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Popsuta zabawka

Stanisław Godlewski

Teatr Dramatyczny im. Gustawa Holoubka w Warszawie

Bolesław Prus

Lalka

reżyseria i adaptacja: Mikita Iłynczyk, dramaturgia: Goran Injac, scenografia i kostiumy:
Justyna Elminowska, muzyka: Krzysztof Kaliski, reżyseria światła: Siarhei Rylko, zdjęcia:
Tomek Pawlik

premiera: 20 marca 2026

Ten spektakl stawia widzowi opór i wolę myśleć, że to celowa strategia
artystyczna. Lalka w reżyserii Mikity Iłynczyka jest chłodna, jakby
pozbawiona namiętności, ciężka, ciemna, momentami męcząca. A przecież są
w niej świetne pomysły i ciekawe interpretacyjne przesunięcia –
niekoniecznie konsekwentnie rozwijane w trakcie przedstawienia, ale są. Już
pierwsza scena daje nam wyraźny sygnał, że to nie będzie wierna adaptacja
powieści Bolesława Prusa. Do sklepu Wokulskiego przychodzi Widmo



(Małgorzata Niemirska) – kobieta w żałobnej, XIX-wiecznej sukni,
wyglądająca jak z obrazów Artura Grottgera. Rola Niemirskiej jest
skomplikowana: Widmo momentami przejmuje kwestie, które w powieści
wypowiadają prezesowa Zasławska i hrabina Karolowa, ale jednocześnie jest
to babcia reżysera, która przechowała rodzinny egzemplarz Lalki (i właśnie
w sklepie Wokulskiego planuje go sprzedać), a zarazem wyobrażona
czytelniczka powieści Prusa, przywiązana do swoich wyobrażeń na temat
książki (czyli Lalki jako jednej z niewielu, jeśli nie jedynej, polskiej powieści o
szalonej, romantycznej miłości). Rzecki (Piotr Siwkiewicz) ocenia
egzemplarz, zauważa podkreślenia dokonane przez różnych członków
rodziny (co staje się pretekstem do opowiedzenia o skomplikowanej
genealogii Iłynczyka) – i nagle dostrzega, że z książki wyrwano fotografię
autora. To właśnie znak, że w tej adaptacji nie będzie się wiernie podążać za
Prusem. Powieść zostaje potraktowana swobodnie, jako zbiór motywów,
ciekawych punktów startowych do rozwijania współczesnych reinterpretacji
twórców (za dramaturgię odpowiadał Goran Injać). Postacie, motywy czy
zdarzenia z Lalki zostają wymieszane, zmieniają się ich znaczenia i wymowa.
I to wszystko jest bardzo skomplikowane. 

O ile powieść Prusa można uznać za „realistyczną”, konsekwentnie budującą
własny, wewnętrzny świat, o tyle spektakl w Dramatycznym nieustannie
realizm podważa. Jesteśmy jednocześnie w wieku XIX i XXI. „Wreszcie wiek
XIX, tak długo na niego czekaliśmy” – mówi zblazowany Książę,
przedstawiciel zgniłej i konformistycznej elity. Spektakl zdaje się skakać
między różnymi perspektywami czasowymi, miesza je ze sobą nieustannie,
zamiast diachronii mamy dziwną synchronię, jakby popsuły się zegary i
każdy wskazywał inną godzinę. Współczesny patriarchat i konserwatyzm
zaczyna przypominać ten XIX-wieczny. Bohaterowie momentami ilustrują
wiernie powieść Prusa, by następnie rzucić ironiczny komentarz świadczący



o ich współczesnej (nad)świadomości. Temu, między innymi, służą rozmowy
Widma z Rzeckim, które tworzą ramę narracyjną całego przedstawienia – to
taki rodzaj metarefleksji, w której postaci/aktorzy komentują działania
innych, kłócą się o wymowę spektaklu i książki, piętrzą konteksty historyczne
i geopolityczne. „To powieść o kapitalizmie, nie o miłości” – mówi twardo
Rzecki. „Nie tak powinna wyglądać Izabela” – wścieka się Widmo i
demonstruje, jak aktorka powinna zagrać scenę wizyty Łęckiej w sklepie (to
popis Niemirskiej, jest rozkoszna, gdy odgrywa „właściwą”, czyli
stereotypowo kobiecą, Łęcką). Fabularnie spektakl niby zachowuje główne
wątki powieści – powrót Wokulskiego, niespokojną sytuację polityczną w
Europie, miłość do Izabeli i tą miłością rozczarowanie, proces o lalkę – a
jednocześnie w nic się to nie składa. Sceny funkcjonują osobno, trochę jak
zbiór klocków, które można by ułożyć w dowolnej konfiguracji. Każda
stanowi ciekawy pomysł na reinterpretację dzieła Prusa, ale wspólnie nie
tworzą jednej spójnej konstrukcji. 

Wokulski (Marcin Bosak) dorobił się na handlu z Rosją i w spółce z Suzinem
(Mariusz Drężek) zbija kapitał na trwającej wojnie (ta wojna może być
zarówno z drugiej połowy XIX wieku, jak i współczesna). Jest zatem Stach
raczej antybohaterem – hieną wojenną, proklamującą kult siły i sprytu.
Zamiast sklepu ma muzeum sztuki współczesnej (scenografia Justyny
Elminowskiej to właśnie wnętrze muzeum Wokulskiego, brutalistyczne, jakby
żelbetowe ściany na obrotówce), w której eksponuje dzieła o przemocy
wojny, w tym pracę Szumana (Waldemar Barwiński), artysty, który stworzył
instalację z włosów kobiet dotkniętych wojenną traumą (Szuman po
godzinach pisze biografię Wokulskiego, co wprowadza kolejną „meta”
perspektywę narracyjną do spektaklu). Izabela (Marta Ojrzyńska) oprowadza
po tym muzeum dobre panie z warszawskiego towarzystwa – Stawską
(Małgorzata Witkowska/Anna Gajewska), Krzeszowską (Katarzyna Herman) i



Wąsowską (Agnieszka Wosińska). Wierzy w ideały intersekcjonalnego
feminizmu, niepokoi się, że jej podopieczne zaczynają „romantyzować mit
silnego państwa” i interesować się estetyką „trad wife”. To ciekawy pomysł,
bo napięcie między Wokulskim a Łęcką dzięki takiemu ustawieniu postaci
byłoby silniejsze – u Prusa konflikt między nimi miał charakter klasowy,
genderowy i wiekowy, u Iłynczyka zyskiwałby on wymiar ideowy. Ale
konfliktu jako takiego nie ma, bo nie ma wspólnej sprawy, czyli miłości. O ile
w powieści obsesja Stacha na punkcie Izy była motorem jego działań, o tyle
tutaj Izabela nie jest Wokulskiemu do niczego potrzebna. Twórców spektaklu
dużo bardziej interesuje warstwa polityczno-ekonomiczna Lalki niż
psychologiczna – ich prawo, ale w takim ustawieniu postać Wokulskiego
staje się niezrozumiała. Nie wiadomo, dlaczego zbija majątek na wojnie i nie
wiadomo, dlaczego w finale znika. Schematy i powidoki z powieści ciążą na
spektaklu, a twórcy, mimo chęci napisania na scenie Lalki na nowo, jakby nie
mogli się od pierwowzoru zupełnie uwolnić. 

To napięcie jest zresztą świadomie wygrywane w głównych rolach
aktorskich. Marcin Bosak gra Wokulskiego rozdartego i pokazuje to przede
wszystkim ciałem – gdy Stach jest wśród ludzi, to stoi wyprostowany, silny.
Mówi spokojnie, powoli, dobitnie, ironicznie, cedzi słowa. Gdy zostaje sam
lub gdy zwierza się Rzeckiemu, ta poza znika – aktor zgina się wpół, jakby
nagle bolał go brzuch, zaczyna dygotać, głos wchodzi na wyższe rejestry,
mówi szybciej. Maska, którą przybiera Wokulski, zdaje się mu ciążyć, tak jak
rola Wokulskiego ciąży aktorowi. Podobnie dzieje się z Łęcką, tylko że tam
sytuacja jest dużo bardziej klarowna. Ojrzyńska początkowo gra
intelektualistkę-feministkę, jednak pod wpływem nacisków zmienia się w
karykaturę powieściowej Łęckiej. Najpierw Widmo mówi Ojrzyńskiej-Łęckiej,
że się do tej roli kompletnie nie nadaje, bo nie ma ani warunków fizycznych,
ani subtelności emocjonalnej do udźwignięcia tej postaci. Potem ojciec



Łęckiej, Tomasz, zrujnowany finansowo, zmusza córkę, by była miła dla
Wokulskiego, bo to jedyna szansa na uratowanie majątku i pozycji
społecznej. Podopieczne Łęcką opuszczają, klimat polityczno-społeczny robi
się coraz bardziej konserwatywny, więc wreszcie Łęcka-Ojrzyńska
przywdziewa suknię à la XIX wiek, z gorsetem, zakłada blond perukę i
zrezygnowana zaczyna grać w grę, którą jej wszyscy podpowiadają. Trzepoce
rzęsami, przeciąga słodko sylaby, z wyrachowania uwodzi Stacha. Ugina się
pod presją otoczenia, historii, konwencji. Być może o tym przede wszystkim
jest ten spektakl – o konserwatyzmie, który wygrywa. Nowoczesne
reinterpretacje zmieniają się w stare schematy (jak w przypadku roli
Łęckiej), wiek XXI coraz bardziej przypomina XIX, zamiast demokracji
powraca kult siły i sprytu. „Europa nie ma Napoleona” – mówią ze sceny
bohaterowie. Nie ma lidera, silnej jednostki, która byłaby gwarantem
bezpieczeństwa w tych trudnych czasach (wtedy i dzisiaj). No nie ma. A
jednocześnie prężący muskuły Suzin i charyzmatyczny Wokulski, którzy w
świecie scenicznym zdobywają władzę i kapitał, pokazują, że kult silnych
mężczyzn ma się dalej dobrze. Patriarchat rośnie w siłę, stare wraca, być
może nigdy nie odeszło. Widać to zwłaszcza w drugiej części przedstawienia,
w inscenizacji procesu o lalkę.

Panowie – Wokulski, Rzecki, Suzin, Łęcki i Geist – zasiadają razem w loży.
Łęcka staje przy mikrofonie i szepcze zapowiedź spektaklu. Podczas
premierowego setu padało zdanie, że spektakl przygotował „kolektyw
kobiecy”, co wiele osób potraktowało jako naigrywanie się ze sprawy Moniki
Strzępki (co ciekawe, gdy poszedłem na jeszcze jeden pokaz, poranny dla
szkół, zdanie o kolektywie nie padło ze sceny). Na tle czerwonej teatralnej
kurtyny obserwujemy, jak Krzeszowska, w żałobie po zmarłej córce, bawi się
z Helusią Stawską (Agata Różycka), co potem prowadzi do całej, znanej z
powieści, awantury o skradzioną lalkę. Tu najsilniej działa stara konwencja:



aktorki grają wyraziście, psychologicznie, realistycznie. Wąski pas gry
ograniczony kurtyną, symboliczne rekwizyty i płaskie oświetlenie sprawiają,
że przypomina to XIX-wieczny teatrzyk. Panowie się bawią i oglądają, panie
cierpią na scenie. W kluczowym momencie zaangażowana zostaje
publiczność – Sędzia (w tej roli Kazimiera Wąsowska, czyli Agnieszka
Wosińska) pyta zgromadzonych na widowni mężczyzn, jak rozwiązać spór o
lalkę. Kobiety nie głosują – mówi Sędzia, niemal jak w antycznych Atenach.
Można odesłać histeryczną Baronową do zakładu psychiatrycznego, można
skazać Stawską na ciężkie roboty, można ukarać obie. Na spektaklu dla szkół
młodzież się ożywiła, chłopcy krzyczeli, żeby skazać obie kobiety. To także
podpowiadają panowie z loży. Spór zostaje jednak rozwiązany zgodnie z
literą powieści, Stawska zostaje uratowana, a Krzeszowska
skompromitowana. Na twarzach aktorek widać rozgoryczenie. Cała ta dosyć
gorzka scena teatru w teatrze nie wydaje mi się żartem ze sprawy Moniki
Strzępki, ale raczej komentarzem na temat kulturowego i teatralnego
backlashu, który teraz przeżywamy. Kobiety zostają pozbawione głosu, chyba
że występują na scenie w stereotypowych rolach, oglądane przez facetów.
Mężczyźni rządzą i mężczyźni się bawią. Teatr używa starych estetyk, by
sprawić swej publiczności przyjemność. Co zresztą działa – z całego
spektaklu właśnie scena procesu najbardziej mi się podobała, ale jej
uwodzicielski czar jest niebezpieczny. Nawet jeżeli teatr sięga po stare
chwyty ironicznie, to ta ironia nie zostaje odczytana i zrozumiana.

Dziwny to spektakl, ciekawy, a jednocześnie nudny – być może wynika to z
tożsamości jego twórców. I nie mam tu na myśli faktu, że Mikita Iłynczyk i
Goran Injac wychowali się poza polskim kontekstem kulturowym, raczej to,
że pracują jako dramaturdzy. Ich Lalka mieni się pomysłami, które lepiej
działają na papierze niż w teatrze. Poziomy zapętlenia znaków, pomieszania
znaczeń, wielopiętrowe subtelności i wszechobecna ironia stają się dla teatru



nie do udźwignięcia. Być może zresztą treści przekazywane w tym spektaklu
zaszkodziły jego formie. Sztuka Szumana prezentowana w muzeum
Wokulskiego pozostawia obojętnym, ironia teatrzyku Łęckiej pozostaje
niezrozumiana (zarówno przez bohaterów, jak i przez realnych widzów w
teatrze), i podobnie sam spektakl Iłynczyka, choć przypomina intelektualną
łamigłówkę, to nie sprawia radości ani nie prowokuje do większych kłótni czy
zachwytów. Być może o to chodzi. Teatr się popsuł, jest jak zabawka, którą w
obecnych czasach coraz trudniej się bawić.
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