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Testimoniality: A Lexicon of Witnesses to the Dispersed Holocaust 

The authors use the adjective ‘testimonial’ (orig. ‘świadeczny’), i.e. ‘bearing witness,
confirmed by testimonies’ to propose an analysis of bottom-up figurations of the role of
witness, which are present in communities living in the vicinity of uncommemorated sites of
the dispersed Holocaust. The eponymous ‘testimoniality’, or the disposition for bearing
testimony or being a witness, is examined as a special situation in which the sites of past
violence engage witnesses, both human (e.g. neighbours and guardians) and non-human:
the landscape, the biotope, objects, various gestures and relations. By proposing categories
grounded in the material gathered during field research, the authors analyse functions
which can be referred to as testimonial, or seeking to give testimony to the past. The result
is a lexicon of testimonial actors, practices, objects and words.
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Polszczyzna, podobnie jak niemiecki, a inaczej niż angielski, do opisania
złożonych relacji charakteryzujących proces zeznawania przed sądem,
potwierdzania prawdziwości czegoś czy relacjonowania zdarzeń z



zagwarantowaniem ich faktyczności używa kilku słów o wspólnym rdzeniu.
Wśród nich podstawowe to: świadek, świadectwo, świadczyć – podmiot,
przedmiot, czynność. I choć współczesny uzus językowy nie podsuwa form
przymiotnikowych i przysłówkowych, te jednak istnieją, notowane przez
wszystkie większe słowniki, od Lindego po Doroszewskiego. Ten pierwszy
pisze więc, że „świadeczny” to „świadczący, na świadectwo służący”, ale też
„świadectwami potwierdzony”, a zrobić coś „świadecznie” to „w obecności
świadków” (Linde, 1807-1814, t. III, s. 472). Począwszy od Lindego,
wszystkie słowniki (Zdanowicz, 1861, t. II, s. 1677; Karłowicz, 1900-1927, t.
VI, s. 766) notują też koronny przykład użycia tego przymiotnika:
„Znajdowano liczne kości, świadeczne klęski nieprzyjacielskiej” z Historii
narodu polskiego Adama Naruszewicza. I to właśnie „świadeczność” –
dyspozycja do dawania świadectwa i bycia świadkiem – będzie nas tu
interesować.

Świadeczność chciałybyśmy rozważyć w kontekście nieupamiętnionych
miejsc po przemocy1, tak powszechnych w polskim – i wschodnioeuropejskim
w ogóle – krajobrazie. Lokalizacje te, związane z XX-wiecznymi
ludobójstwami i konfliktami etnicznymi, czyli miejsca egzekucji, grzebania
ofiar, ale też wywózek czy przymusowej pracy, choć często pomijane w
lokalnych i ponadlokalnych kulturach pamięci, mogą też wytwarzać wokół
siebie „świadeczne otoczenie”. Świadeczność będzie nas zatem interesować
jako szczególna sytuacja, w którą takie miejsca angażują zarówno świadków
ludzkich: sąsiadów czy opiekunów, jak i nie-ludzkich: krajobraz, biotop,
obiekty im poświęcone i z nimi związane, wreszcie rozmaite gesty i relacje.
Podążając tropem słownikowym, w poczet świadecznych aktorów zaliczymy
wszystkich i wszystko „świadectwo dających” – tego, który „daje świadectwo
na sądzie pod przysięgą” oraz tego, „który co widzi i słyszy”; ale też to, „co
jest lub było w czasie pewnej czynności na widoku, chociaż rzecz martwa”



(Zdanowicz, 1861, t. II, s. 1677) – oraz wszystkich i wszystko „za świadectwo
służące”, tak jak „świadeczne kości” z cytatu powyżej. Zakładamy zatem, że
świadeczność to dyspozycja do świadczenia: zarówno gotowość do złożenia
zeznania, jak i zdolność dostarczania ważnych danych, a sytuacje świadeczne
wydarzają się w formie heterogenicznych dynamicznych asamblaży
łączących rozmaitych agentów i praktyki. Sytuacyjny i rozproszony model
myślenia o świadeczności wynika też z samej plastyczności i samozwrotności
tego rdzenia: można świadectwo dawać lub czynić, na świadectwo brać;
świadczyć kim, świadczyć się, świadczyć komu; stawać na świadka, być
świadkiem, powoływać świadka na czyjeś świadectwo. Interesującym nas
aktorom, obiektom i praktykom nie przypisujemy więc cechy świadeczności
(czy bycia świadkiem) na zasadzie wyprzedzającej, esencjalnej
charakterystyki, ale obserwujemy, jak w rozproszony sposób wytwarza się
ona w szczególnych sytuacjach, których próbie systematyzacji będzie
poświęcona dalsza część tego tekstu.

Ponadto świadeczność jako sytuacja będzie nas interesować w odniesieniu
do pierwotnego członu pożyczonej frazy – słynnego bon motu Mieczysława
Porębskiego „polskość jako sytuacja”, który miał denotować „obszar
polskości w świecie zdarzeń” (2012). Przez analizę rozmaitych funkcji oraz
praktyk wytwarzających się wokół miejsc przeszłej przemocy pragniemy
zwrócić uwagę na skomplikowany status świadka w polskiej powojennej
kulturze pamięci. W toczącej się od końca lat osiemdziesiątych dyskusji na
temat roli polskich „świadków” Zagłady – wywołanej filmem Claude’a
Lanzmanna, wyartykułowanej przez Jana Błońskiego i rozwijanej szczególnie
ostatnio w kontekście kategorii bystander – właśnie kwalifikacja tych
uczestników wydarzeń jako świadków (również jako odpowiednik bystander
w polskim przekładzie książki Hilberga) budzi największą krytykę: mówi się
więc raczej o ułatwiaczach i beneficjentach, uwikłanych obserwatorach,



gapiach, widzach, postronnych (m.in. Fulbrook, 2012, 2019; Gross, 2014;
Janicka, 2014/2015; Sendyka, 2018, 2019). Świadka różni od nich, jak pisze
Roma Sendyka, podjęcie „wysiłku świadczenia” (2018, s. 118). Wydaje się, że
genealogii tego sprzeciwu można upatrywać w zakorzenieniu dyskusji w
zachodnim paradygmacie rozumienia figury świadka jako ocalałego, który
posiadł szczególną „moralną jasność”, jak celnie dowodzi Carolyn Dean
(2017, s. 631). Ocalały stał się ikoną, paradygmatycznym świadkiem, a
atrybucja ta nabiera znamion kwalifikacji moralnej, jej wykładnia natomiast
znacznie przekracza dotychczasowe konteksty, przede wszystkim sądowe.
Ten fenomen doskonale dokumentuje właśnie Shoah Lanzmanna, który
„trzecich” z triady Hilberga postrzega wyłącznie jako naocznych – tych,
którzy patrzyli i rejestrowali wypadki, obdarzeni jedynie kolektywną
sprawczością biernej masy. Postronny w tej optyce nie może być świadkiem.
Dodać wreszcie należy, że świadek ocalały z Zagłady to osoba naznaczona
pamięcią niebywałego cierpienia, która siłuje się nie tylko z traumą,
naznaczającą jego lub jej życie po Wydarzeniu, ale także z poczuciem winy,
straty i nieusuwalnym obowiązkiem świadczenia (tak przejmująco oddanym
w formule Paula Celana „Nikt nie zaświadczy za świadka”). W przypadku
świadków naocznych Zagłady – choć nierzadko również ofiar wydarzeń
wojennych – kluczowe jest pozostawanie depozytariuszem nie swojego
cierpienia oraz afektywny i etyczny rezonans, jaki ta kondycja wywołuje.

Jednak przyczyn niepewnego statusu świadka w polskiej kulturze pamięci
można by poszukać też gdzie indziej: wydaje się, że ta kategoria właściwie
nie została na polskim gruncie zaadaptowana. Kiedy w Izraelu podczas
procesu Eichmanna wykuwała się figura świadka jako moralnego autorytetu,
w polskim dyskursie lat sześćdziesiątych dotyczącym drugiej wojny
światowej dominowały kategorie bojowników i męczenników, a więc postaci,
których tożsamość wytwarza się według znanych skryptów militarno-



patriotycznych i religijnych, prześlepiających unikatowość doświadczenia
drugiej wojny i cywilnego wymiaru jej okrucieństwa, a także zróżnicowanie
losów polskich obywateli w zależności od ich pochodzenia etnicznego.
Świadek pozostawał przede wszystkim aktorem postępowania sądowego,
świadkiem procesowym, aż do lat dziewięćdziesiątych, kiedy to nabiera
znaczenia w kontekście religijnym (świadek wiary) oraz właśnie inspirowanej
zachodnim dyskursem figury świadka-ocalałego. Można natomiast
spekulować, czy przyczyną tej długotrwałej nieobecności świadków w
polskim dyskursie nie jest fakt, że w kontekście Zagłady pierwszymi
postępowaniami były tzw. procesy sierpniowe, w których na rzecz sprawców
antyżydowskiej przemocy składali często fałszywe zeznania ich sąsiedzi i
rodzina. W pewnym ogólnym sensie – choć dalekie jesteśmy od
przypisywania temu rzeczywistej sprawczości – mogło to uczynić figurę
świadka ambiwalentną. Wyparta pamięć o tym dwuznacznym statusie i
wielostronnym uwikłaniu, a także postrzeganie zagłady Żydów przez pryzmat
rywalizacji z wojenną martyrologią narodową mogły w tej interpretacji
uniemożliwić wyklarowanie się jednoznacznej i waloryzowanej pozytywnie
figury świadka Zagłady.

Nasza próba wysondowania świadeczności jako sytuacji w kontekście
polskiej kultury pamięci wychodzi od lokalnej specyfiki figury świadka (i jej
niepewnego statusu), a jednocześnie traktuje tę kategorię niejako bez
bagażu, jaki nadały jej dyskusje o świadectwach ocalałych i roli polskich
aktorów w Zagładzie. Chcemy myśleć o tych drugich przede wszystkim jako –
jak sformułował to Ryszard Nycz – „[pozostających] w relacji partycypacji
wobec wydarzeń, które były [ich] udziałem, również tych, które wykraczały
poza możliwości naocznej obserwacji” (2018, s. 9). Proponując kategorie
ugruntowane w materiale zebranym podczas badań terenowych2, pragniemy
zastanowić się przede wszystkim nad oddolnymi figuracjami roli świadka,



które napotkałyśmy w społecznościach przyległych do miejsc przeszłej
przemocy – nie tyle więc rozstrzygać o uwikłaniu, ile zanalizować funkcje,
które nazwać można świadecznymi, ponieważ podejmują wysiłek dawania
świadectwa o przeszłości – nawet jeśli z tą przeszłością nie mają
indeksalnego związku. Każda z funkcji, które staramy się poniżej uchwycić,
nie musi wyczerpywać charakterystyki działania konkretnego świadka: w ich
praktyce może nachodzić na siebie więcej opisanych przez nas aspektów, a
niektóre z nich wydają się szczególnie do tego predestynowane. W
konsekwencji przyjętych założeń rozluźniłyśmy kryteria, za pomocą których
oddziela się badania świadków-ocalałych od postronnych, naocznych od
postpamiętających itd. W naszym zestawieniu uwzględniamy, biorąc pod
uwagę funkcję przybieraną wobec trudnej przeszłości, różnie usytuowane
wobec tej przeszłości osoby, ale także wchodzących w świadeczne asamblaże
nie-ludzkich agentów i performatywne praktyki.

Koronny

Nasza rozmówczyni i przewodniczka po miejscach rozproszonej zagłady
Żydów w Radecznicy (województwo lubelskie), Marianna Zybała, opisując
relacje między nimi a ludźmi, którzy przechowują pamięć o nich,
spontanicznie użyła szczególnego sformułowania. Mówiąc o jednym z
porzuconych grzebalisk, którego szczegóły (zarówno co do lokalizacji, jak i
zaszłych tam wydarzeń) są nieznane, wytłumaczyła jego sytuację słowami:
„nie było tutaj świadka koronnego”3. Świadka koronnego, a więc kogoś
takiego, jak jej nieżyjący już mąż, Stanisław Zybała (1930-2014), zbierający i
utrwalający wszelkie dane o losach żydowskich mieszkańców wsi, który sam
jako chłopiec przeżył wojnę w Radecznicy i był naocznym świadkiem Zagłady
od kul, by użyć określenia Patricka Desbois (2019). Pisał o sobie: „Z tego
widoku została we mnie jakaś fotograficzna klisza i tkwi we mnie do dziś”



(2001, s. 7). To właśnie kondycja bycia świadkiem niemal biernym, ale
naocznym, rejestrującym wypadki z odległości kilku metrów, zdecydowała o
jego późniejszej dyspozycji.

Warto zatrzymać się przy opozycji między naocznością a „koronnością”: jak
jasno wynika ze wspomnień Zybały, bycie naocznym obserwatorem nie było
niczym wyjątkowym: on sam widział kilka egzekucji lub ich następstwa, a
śmierć Żydów wydarzała się na oczach całej wsi. „Koronność” Zybały zdaje
się tkwić w tym przejściu od bycia „fotograficzną kliszą” do aktywnego
strażnika pamięci, której brak zaczepienia zarówno w praktykach
zbiorowych, jak i w przestrzeni. Naoczność można uznać za wywoływacz
koronności, nie chodzi tu jednak o prostą relację, w której ta druga byłaby
przez tę pierwszą bezpośrednio warunkowana: może ona podlegać
przesunięciom i okazuje się jednym z możliwych początków więzi z miejscem
po przemocy. Więź ta w wypadku świadka koronnego przejawia się w
ponawianych później świadecznych staraniach: w przypadku Zybały była to
niestrudzona działalność kronikarska, w której nie pomijał udziału w
Zagładzie granatowej policji, struktur lokalnej władzy i nieżydowskich
cywilów, archiwalna i kartograficzna, odbywanie upamiętniających
spacerów, wreszcie – powiadomienie Komisji Rabinicznej do spraw
Cmentarzy (działającej przy Biurze Naczelnego Rabina Polski) o
radecznickich „bezkadiszowych mogiłach”, jak nazywał miejsca po Zagładzie
od kul, co ostatecznie doprowadziło do ustawienia przez Fundację
Zapomniane pomnika w jednym z nich4.

Zastanawiając się nad uderzającym określeniem użytym przez Mariannę
Zybałę, wykraczając już także przy tym poza jej intencję, sięgnęłyśmy raz
jeszcze do słowników języka polskiego (Linde, 1807-1814, t. II, s. 1086;
Zdanowicz, 1861, t. I, s. 527; Karłowicz, 1900-1927, t. II, s. 480;



Doroszewski, 1958-1960, online). „Koronny” to więc główny, zasadniczy,
decydujący lub najważniejszy. Co jednak ciekawe, a nawet zaskakujące,
przykłady, jakie przywołują dawniejsze słowniki, wprowadzają ambiwalencję
co do obszaru, na jakim ta szczególność występuje: pojawia się tu koronny
łotr, pijak, oszust, złodziej i łajdak, w nowszym słowniku Doroszewskiego –
koronny osioł. Określenie to w słownikowych przykładach okazuje się więc
predestynowane do ironii, oznacza celowanie w zachowaniu godnym
potępienia.

Zbierając razem te podpowiedzi, można pokusić się o reinterpretację sensu
bycia „świadkiem koronnym”. Byłby to więc świadek główny i najważniejszy,
arcyświadek. Niekoniecznie musi się to pokrywać z naocznością; „świadek
koronny” podejmuje wysiłek świadczenia, wokół którego mogą narastać
różnorodne i nieskończone praktyki. Chce być świadkiem i szuka sposobów,
aby być świadkiem możliwie najlepszym. Jego świadectwo miałoby dzięki
temu być sprawcze: mieć moc uruchomienia trudnej pamięci. „Koronność”
świadka jest jednak jednocześnie – przynajmniej w oczach innych –
ambiwalentna. Jeśliby wziąć pod uwagę sugestie współczesnej polszczyzny,
„świadek koronny” to współpracujący z wymiarem sprawiedliwości sprawca
przestępstwa, który w zamian za złagodzenie kary zeznaje przeciwko swoim
wspólnikom; ktoś, kto decyduje się świadczyć wbrew swojej grupie, na jej
niekorzyść, będąc jej współwinnym członkiem, jednocześnie więc musi
otrzymać ochronę przed jej ewentualną odwetową reakcją. Charakterystyka
ta przylega do opisu sytuacji nieżydowskiego Polaka, który podejmuje się
mówienia o żydowskiej krzywdzie i cierpieniu, upamiętniania jej, przy
uwzględnieniu elementu współodpowiedzialności przedstawicieli własnej
wspólnoty za ich śmierć, a jednocześnie zwraca uwagę na jego potencjalnie
skomplikowane motywacje.



Tak nakreślony typ idealny „świadeczności koronnej” łączyłby więc co
najmniej cztery istotne czynniki: więź z miejscem po przemocy powstającą na
skutek intensywnego przeżycia (zwłaszcza naoczności), równie intensywne,
aktywne starania podejmowane w kierunku świadczenia, ich – przynajmniej
częściową – skuteczność, wreszcie zgodę na ryzyko z nimi związane.
Wszystkie te elementy mogą występować w różnych postaciach i różnym
nasileniu; naszym celem nie jest, rzecz jasna, stworzenie matrycy
pozwalającej wydzielać koronnych spośród świadków, ale możliwość
sytuowania ich świadecznej działalności wobec tego typu idealnego.

Za przykład może posłużyć kolejny przypadek. W październiku 2015 roku
Fundacja Zapomniane wystawiła w lesie na pograniczu gmin Trześniów i
Haczów (województwo podkarpackie) pomnik upamiętniający
zamordowanych Żydów, którzy zostali w tym miejscu pogrzebani5. Kluczową
rolę w doprowadzeniu do tego upamiętnienia odegrał Roman Wojtuń,
mieszkający w pobliskim Turzym Polu, urodzony w latach pięćdziesiątych.
Więź z miejscem, o której była mowa, nie ma więc w tym wypadku nic
wspólnego z naocznością. Buduje się ona na innego rodzaju bezpośredniej
przyległości: po pierwsze, na pokrewieństwie – Roman Wojtuń jest wnukiem
Doroty Wojtuń, mieszkanki Haczowa, która ukrywała późniejsze ofiary i w
konsekwencji, po denuncjacji przez sąsiadów, została wywieziona do obozu
pracy w Niemczech, gdzie zmarła już po zakończeniu wojny; po drugie, na
ciągłym przebywaniu w przestrzeni związanej z wojenną i rodzinną historią
(Czech, 2018, s. 4). W 2013 roku Wojtuń skontaktował się z Komisją
Rabiniczną ds. Cmentarzy. Przeprowadzone przez nią badania pozwoliły
precyzyjnie potwierdzić wskazaną przez niego na podstawie rodzinnego
przekazu lokalizację grobu, udokumentować tożsamość części ofiar oraz
historię ich śmierci – co istotne, sprawcami zbrodni byli Polacy, granatowi
policjanci z posterunku w Haczowie. Wojtuń przekazał również część



swojego gruntu pod wspomniany pomnik.

Polskie sprawstwo zbrodni w Haczowie stawiało przed inicjatorami
upamiętnienia szczególne trudności. Nie powstrzymało to jednak Wojtunia,
który zarówno podczas uroczystości odsłonięcia pomnika, jak i na przykład w
przygotowanym dla Telewizji Rzeszów materiale o „bolesnej i trudnej
prawdzie historycznej” i „miejscowym tabu” otwarcie poruszał kwestię
przemilczanego polskiego udziału w Zagładzie. Zaangażował się też w dalsze
działania wokół pamięci: w kolejnych latach jako przedstawiciel Społecznego
Komitetu na Rzecz Upamiętnienia Żydów Zamordowanych w Turzym Polu
współorganizował obchody Dnia Pamięci, doprowadził do wystawienia
kolejnego pomnika poświęconego żydowskim ofiarom, zabierał publicznie
głos, zarówno opowiadając o rodzinnej historii, jak i szerzej uzasadniając
potrzebę pamięci (Czech, 2018; Boroń, 2019; Józefczyk, 2019). Świadeczna
działalność, wychodząca od osobistego doświadczenia, nie kończy się więc
wraz z osiągnięciem pierwotnego celu, ale intensyfikuje się, rozszerza.
Roman Wojtuń wchodzi w rolę oficjalnego świadka przeszłości (patrz dalej:
świadek powołany), organizuje i animuje pamięć o niej, podejmując ryzyko
zadrażnienia relacji z własną grupą, ale i skutecznie się z nią komunikując.

Porucznik

W przeciwieństwie do klasycznego świadectwa opartego na własnym
doświadczeniu świadka, świadeczność jako dyspozycja okazuje się
przenoszalna. Marianna Zybała była dla nas najbardziej ewidentnym
przykładem takiej możliwości: przeprowadziwszy się do Radecznicy już po
wojnie, nie znała z własnego doświadczenia jej wojennej historii. Spędziła w
niej jednak resztę życia wraz z mężem, „koronnym świadkiem” przeszłości,
będąc towarzyszką i równoprawną uczestniczką inicjowanych przez niego



praktyk świadecznych. Gdy w 2013 roku przyjeżdżają do Radecznicy
przedstawiciele Komisji Rabinicznej ds. Cmentarzy, stan zdrowia Stanisława
Zybały, który udziela im wskazówek, nie pozwala już na oprowadzenie ich po
okolicy. Na świadeczny spacer zabiera ich więc Marianna Zybała,
podejmując i powtarzając przyswojone świadectwo męża. Później, także po
jego śmierci, podejmuje się tego jeszcze wielokrotnie, będąc i naszą
przewodniczką po radecznickich miejscach rozproszonej Zagłady.

Można więc powiedzieć, że po śmierci Stanisława Zybały funkcję, jaką pełnił
on w lokalnej kulturze pamięci, przejmuje jego żona: kontynuuje
świadczenie, animuje, rewindykuje pamięć, bierze odpowiedzialność, ocenia.
Fakt, że nie była naoczną świadkinią konkretnych wydarzeń, ma dziś, jak się
okazuje, mniejsze znaczenie. Funkcja ta jest także uznawana przez
wspólnotę: po śmierci męża to ona jest postrzegana jako ekspertka od
lokalnej przeszłości, to ona – dla przykładu – zabierała głos w czasie
uroczystości odsłonięcia wspomnianego pomnika w radecznickim lesie 2
września 2016 roku, aby zaświadczyć o historii miejsca i opowiedzieć o
ofiarach.

Pewną możliwość uchwycenia specyfiki tego wariantu świadeczności
podsuwa nam określenie, jakiego użył biskup Mieczysław Cisło w czasie tej
uroczystości, mówiąc: „jest pani Marianna takim żywym świadkiem po swoim
mężu”. Marianna Zybała nie świadczyłaby więc o swoim mężu i jego
świadectwie, ale po nim. Przyimkowa formuła „coś/ktoś po kimś” może
konotować następstwo czasowe, hierarchię, a także dziedziczenie – zarówno
przedmiotu, jak i cechy wyglądu czy charakteru. Fraza „po mężu” działa w
tym kontekście szczególnie: po mężu można mieć zwłaszcza nazwisko, a więc
tożsamość. Świadeczność okazuje się przenoszalna poprzez intensywne
wkomponowanie w egzystencję.



To przyswojenie świadecznej dyspozycji nie jest jednak po prostu
dziedziczeniem/spadkobraniem – wymaga decyzji i działań, wysiłku
podejmowanego przez „zastępczą” świadkinię. Dla uchwycenia złożoności tej
świadecznej sytuacji proponujemy więc dodatkowe określenie, raz jeszcze
sięgając do dorobku leksykografów: praktykę tę proponujemy nazwać
poruczeniem. Mariannie Zybale z zaufaniem powierzone, przekazane zostało
świadeczne zobowiązanie, oddana pod opiekę krucha pamięć, a ona sama
zobowiązania tego się podjęła. W Słowniku Lindego (1807-1814, t. II, s. 903)
pojawia się „porucznik” jako „dozorca, opiekun, któremu co poruczono”, a
także depozytariusz testamentu: „porucznik wierny, któremu się
testamentnik woli swej zwierzył”. „Świadkini-poruczniczka” to ktoś więcej
niż dziedziczka czy spadkobierczyni. Określenie to konotuje po pierwsze,
zaufanie, na mocy którego dokonuje się zawierzenie poruczniczce przez
świadka, w tym wypadku koronnego; po drugie, przekazanie jej nieznanej
powszechnie wiedzy; po trzecie, podjęcie przez nią „opiekuńczej”
aktywności, troski o nieupamiętnione miejsce. Wreszcie, poruczenie różni się
od najczęstszej charakterystyki spadku także tym, że raczej nakłada
potencjalnie ryzykowne, trudne zobowiązanie, niż wyposaża w zasoby.

Poruczenie, opierając się na decyzji i działaniu, nie musi zależeć od więzów o
rodzinnym charakterze. Inną świadkinią-poruczniczką, podejmującą
świadectwo Stanisława Zybały, byłaby Regina Smoter-Grzeszkiewicz, jego o
pokolenie młodsza (urodzona w 1956 roku) uczennica i współpracownica.
Zybała i Smoter-Grzeszkiewicz figurują jako współautorzy opracowań
dotyczących historii okolicy, ponadto w swoich bardzo licznych
indywidualnych pracach regionalistycznych Smoter-Grzeszkiewicz wciąż na
nowo powraca do rozmaitych wątków lokalnej przeszłości, w tym szczególnie
do lokalnej historii wojny i Zagłady. Można postawić hipotezę, że współpraca
z Zybałą, poruczającym jej swoją wrażliwość i zaangażowanie, staje się



punktem wyjścia jej własnej systematycznej świadecznej – popularyzatorskiej
i zanurzonej w regionalnej tożsamości – działalności; jako całość jej
aktywność wpisuje się w obszar historii publicznej, mediującej pomiędzy
lokalnym a ponadlokalnym obiegiem. Ważnym elementem jej świadecznej
ekspresji jest poezja: spośród kilku tomów na szczególną uwagę zasługuje
poświęcony Zagładzie w dymie kominów ich pieśń… (2005). Do wywołania
historii żydowskich mieszkańców Zamojszczyzny Smoter-Grzeszkiewicz
używa okrzepłego w polskiej literaturze lat dziewięćdziesiątych idiomu
tęsknoty za utraconym mitycznym światem sztetla. Pojawiają się u niej
jednak także obrazy Zagłady – i to nie tylko obozów śmierci czy dużych gett,
ale właśnie lokalnej katastrofy, egzekucji w synagodze czy na polu. W
wierszach Smoter-Grzeszkiewicz ujawnia się czasem „ja” liryczne, które
przemawia nie tyle z pozycji dziedziczącej obowiązek świadka postronnego,
ile ocalałej: „ja szczęśliwa dziś / ocalona z Szoah” (pozostałam…) (2005, s.
10). Poetka myli tropy dotyczące jej własnej tożsamości, różnicując tym
samym wymiary wspólnoty i afektywne porządki, których jest użytkowniczką.

Ochotnik/samozwaniec

W pewnym kontraście do poruczenia, ściśle i wielorako wiążącego
depozytariuszy, opisać można inny sposób przyjęcia funkcji świadecznej:
akces, którego motywacja wydaje się bardziej przygodna. Taki świadek nie
jest związany własnym naocznym doświadczeniem wydarzeń, poruczeniem, a
czasem nawet bezpośrednią przynależnością do lokalnej wspólnoty.

Jak się wydaje, taką funkcję przybierają zwłaszcza pracownicy pamięci,
operujący nie tylko na lokalnym, ale i ponadlokalnym poziomie, zajmujący
pozycję swego rodzaju „zaangażowanych ekspertów” od trudnej przeszłości,
starający się ujawniać lokalne dzieje nieupamiętnionego ludobójstwa w



ogólnopolskiej sferze publicznej. Przykładem tej postawy może być
działalność mieszcząca się pomiędzy obszarem historii, literatury non-fiction
i dziennikarstwa, uzupełniona silnym, manifestowanym na różne sposoby
zaangażowaniem, jaką przybiera Mirosław Tryczyk, autor książek Miasta
śmierci. Sąsiedzkie pogromy Żydów (2015) i Drzazga (2019), ustalający
sprawców morderstw, a także lokalizację miejsc zagrzebania ciał żydowskich
Podlasian.

Istnieją jednakże przypadki lokalne świadecznych ochotników: do tych
można zaliczyć Lucjana Kołodziejskiego z Borzęcina i Pawła Domańskiego z
Żabna (województwo małopolskie), miejscowych historyków. Każdy z nich
poświęcił sporo wysiłku, by odtworzyć losy lokalnych mniejszości żydowskich
i romskich: Domański stworzył izbę pamięci, uczestniczył w uprzątnięciu
cmentarza żydowskiego i postawieniu upamiętnienia, jest też autorem
monografii poświęconej żabniańskim Żydom, którzy przed wojną stanowili
połowę populacji miasteczka (Domański, 1997, 2003). Natomiast Kołodziejski
aktywnie działa na rzecz oficjalnych upamiętnień, jest też zapalonym
odkrywcą historii wsi. Historyk dokonuje gestów niejako wbrew dominującej
w dyskursie centralnym koncyliacyjnej kulturze pamięci: w nieopublikowanej
monografii Borzęcina kataloguje pożydowskie domy we wsi, a sylwetki ich
przedwojennych mieszkańców uzupełnia zdjęciami ilustrującymi współczesny
stan zabudowań; docieka szczegółów spalenia synagogi, zniszczonej przez
samych mieszkańców już po wojnie, bada historię śmierci Joska Tellermana,
który zginął w niewyjaśnionych okolicznościach w 1945 roku; odtwarza losy
borzęckich Sprawiedliwych z uwzględnieniem odrzucenia ich po wojnie
przez polską społeczność; podważa wreszcie jednostronnie pozytywny
wizerunek lokalnych partyzantów działających na tych terenach po wojnie
(Kołodziejski, b.d.; 2017, 2019). Kołodziejski jest więc świadkiem
ochotnikiem nie tylko w znaczeniu bezinteresownego służenia sprawom



wspólnoty w granicach akceptowanego przez nią horyzontu pamięci i
tożsamości. Jest on też samozwańcem, a więc tym, kto raczej przywłaszcza
sobie pewną misję czy zadanie, którego nikt mu nie powierzył, przekracza
granice określone przez autoafirmacyjny model polskiej pamięci (Kobielska,
2016). Pozostaje jednak na pozycji akceptowanej przez społeczność dzięki
skomplikowanym procesom negocjacji, angażującym władze samorządowe, a
także aktorów zewnętrznych – jak na przykład działającego na rzecz
upamiętnienia żydowskiej społeczności ziemi brzeskiej profesora UJ
Jonathana Webbera czy Adama Bartosza, organizatora Międzynarodowego
Taboru Pamięci Romów i kierującego Komitetem Opieki nad Zabytkami
Kultury Żydowskiej w Tarnowie. Za rezultat tych negocjacji i równocześnie
ich dobitny przykład można uznać odsłonięcie 11 listopada 2018 roku
dwudziestu dwóch tablic pamiątkowych ustawionych wokół borzęcińskiego
pomnika (z 1948 roku) ku czci poległych w pierwszej i drugiej wojnie
światowej. Wykonane z inicjatywy Kołodziejskiego i dzięki jego wytrwałym
badaniom historycznym, upamiętniają one dwustu pięćdziesięciu
mieszkańców Borzęcina, którzy zginęli w XX-wiecznych konfliktach. Obok
siebie wypisane zostały nazwiska żołnierzy armii austro-węgierskiej,
Legionów Polskich, obrońców Lwowa, wojny polsko-bolszewickiej, działań
zbrojnych 1939-1945, ofiar Katynia, obozów koncentracyjnych, Holokaustu i
Samudaripen (zagłady Romów), zastrzelonych w Borzęcinie, wreszcie trzech
„żołnierzy wyklętych”. Tablice zatem wpisują żydowskich i romskich
mieszkańców wsi w jej oficjalną historię, czyniąc ich protagonistami jednej,
tej samej opowieści, z drugiej stawiają obok siebie prześladowanych i
prześladowców – jako że działalność partyzantki antykomunistycznej miała
często ambiwalentny charakter.

Na marginesie warto zaznaczyć, że do pewnego stopnia analogiczną postawę
„świadka-ochotnika” przybierają nieraz osoby zainteresowane aspektami



przeszłości, wpisującymi się w główny nurt współczesnej tożsamościowej
historii. Poszukując „lokalnych historyków”, wielokrotnie spotykałyśmy na
przykład pasjonatów losów „żołnierzy wyklętych”, do których można by
zastosować powyższą charakterystykę, choć o odwróconym zwrocie:
intensywne zaangażowanie dotyczy tu pamięci, która stała się oficjalna i ma
funkcję afirmowania narodowej wspólnoty.

Wyrodny

Ostrzej stawiając zarysowaną wyżej sprawę, wypada podkreślić napięcie
towarzyszące niemal nieodzownie – jak wynikałoby ze zgromadzonych przez
nas obserwacji – pamięciowym praktykom wokół nieupamiętnionych miejsc
ludobójstwa. Wytwarza się ono pomiędzy tymi praktykami (i tymi, którzy je
podejmują) a istniejącymi regułami kultur pamięci – tymi lokalnymi, jak
również tymi typowymi dla kultury polskiej w ogóle. Skala tych napięć będzie
zależeć od splotu okoliczności: sposobu podejmowania działań
pamięciowych, kondycji społeczności, zewnętrznych czynników
wpływających na nią w danym momencie, a przede wszystkim – od
konkretnej historii danego miejsca, a zwłaszcza tego, w jakim stopniu
pojawia się w niej kwestia współodpowiedzialności lub współsprawstwa
lokalnej czy polskiej wspólnoty.

W Szczurowej (województwo małopolskie), gdzie w ramach Taboru Pamięci
Romów co roku upamiętnia się masakrę dziewięćdziesięciu trzech Romów
zamordowanych na cmentarzu przez niemiecką żandarmerię, spotkałyśmy
świadkinię A.B., która, choć skwapliwie opowiadała o tym, co stało się ze
społecznością romską, z niechęcią przyjmowała pytania na temat innej
mniejszości, po której nie pozostał ślad – liczącej przed wojną około stu
pięćdziesięciu osób wspólnoty żydowskiej. W pewnym momencie świadkini



sama jednakże wprowadziła do naszej rozmowy temat, który wydaje się
zarzewiem całej sytuacji świadecznej, jaka wydarza się w Szczurowej, to jest
aktywnie podtrzymywanej pamięci o Romach przy jednoczesnym milczeniu i
nieobecności upamiętnień dotyczących szczurowskich Żydów. A.B.
powiedziała bowiem: „Byli ludzie tacy, którzy mieli żydowskie mienia, to
się… Co teraz tak mówią, że Polacy na Żydów byli, bo było takie różne…”, po
chwili zaś skwitowała: „Różnie było, ale nic nie powiem”6. To niedokończone
świadectwo dokonuje się jakby nie wprost: świadkini staje po stronie
wspólnoty, nie decyduje się na zeznanie na jej niekorzyść, jednak w formie
ułomnych napomknień markuje kluczową kwestię: to pamięć uwikłania
ruguje z oficjalnych praktyk zbiorowych upamiętnienie tych, na których
śmierci lokalna społeczność w jakiś sposób skorzystała.

W efekcie, w krańcowym wypadku, świadek podejmujący takie działanie
może zostać uznany za wyrodnego członka takiej wspólnoty –
Nestbeschmutzera, „kalającego własne gniazdo”, ostro dyscyplinowanego w
związku z tym przez swoich ziomków aż do wykluczenia (Szczepan, 2020).
Parametr „wyrodności” wydaje się jednak stopniowalny: praktyka wielu
świadków zasadza się w tym kontekście na szczególnej, wieloaspektowej –
nawet jeśli nieświadomej – ostrożności. Balansując na granicy tego, co
ewentualnie jest w stanie zaakceptować wspólnota, wykorzystują oni
niekiedy to, jaką zajmują w niej pozycję, aby w ważnych momentach móc
sobie pozwolić na świadeczne ryzyko. Dla przykładu, Stanisław Zybała, jak
się wydaje, był przez lokalną społeczność szanowany ze względu na zasługi
kronikarza-regionalisty, a jednocześnie uważany za ekscentryka – w obu
wypadkach mogło to mu dawać pewne przywileje, gdy zabierał głos w
sprawie trudnych aspektów radecznickiej przeszłości. Pouczających
przykładów dostarcza również przypadek powiatu brzozowskiego: w historii
przypominanej przez Romana Wojtunia przeplata się polska wina (sprawcami



zbrodni byli granatowi policjanci z Haczowa) i zasługa (ukrywanie Żydów
przez jego babkę); świadcząc na kolejnych lokalnych uroczystościach o
żydowskiej śmierci, za każdym razem opowiada on też historię swojej
rodziny.

Powołany

Funkcję świadka podejmować też można w postaci publicznego zadania,
kiedy świadectwo przyjmuje formę pewnego dziedzictwa do przekazania.
Aktu tego dokonuje świadek powołany – powołany w wyniku własnego
poczucia zobowiązania i uprawnienia, ale także wzmocniony przez sieci
instytucjonalne i reprezentujący dyskurs ponadlokalny. W funkcji świadka
powołanego występuje na przykład Adam Bartosz podczas kolejnych
przystanków Taboru Pamięci Romów. Jest on bowiem nie tylko twórcą-
gospodarzem Taboru oraz mistrzem ceremonii, wywołującym kolejne postaci
z władz lokalnych oraz reprezentantów społeczności romskiej do wygłoszenia
okolicznościowej mowy przy odwiedzanych upamiętnieniach Zagłady w
Szczurowej, Borzęcinie, Żabnie. Bartosz co roku w każdym z miejsc
opowiada także historię zdarzeń z przeszłości oraz wytwarza struktury
wspólnoty, na którą ceduje dyspozycję do świadczenia: teraz wy wiecie, co i
gdzie się wydarzyło. „Miejsce, w którym w tej chwili się znajdujemy” (2012),
„Przybyliśmy tu kolejny raz” (2017)7 – w tych otwarciach istotne jest zarówno
deiktyczne zakotwiczenie aktu świadczenia, jak i natychmiastowe powołanie
zbiorowego podmiotu „my”, odbiorcy i uczestnika mającej za chwilę
wydarzyć się sytuacji, w której dokona się transmisja świadeczności jako
dyspozycji. Na status Adama Bartosza składają się zarówno jego umocowanie
w obiegach ponadlokalnych i duży kapitał symboliczny, jak i jego pozycja w
środowiskach romskich, dlatego przypisać można mu funkcję pośrednika,
czyli, jak definiuje tę kategorię Stephen Greenblatt, „postaci, w której



skupiała się komunikacja między dwiema przeciwstawnymi kulturami”
(2006, s. 252), mediującej między rozmaitymi interesami, językami i polami
identyfikacji.

Z Taborem łączy się jeszcze jedna postać, której można przypisać pełnienie
analizowanej tu funkcji świadka powołanego, jednakże w odmiennej formie.
Krystyna Gil, jedna z nielicznych ocalałych z egzekucji na Romach w
Szczurowej, co roku pojawia się podczas celebracji i wypowiada kilka słów
jako gwarantka przeszłości. Powołanie Krystyny Gil jest oczywiście
szczególne – to ocalała, nie postronna – i kluczowy jest tu fakt, że stała się
ona świadkinią-ikoną romskiej Zagłady: jej relacje znajdują się w dwóch
największych międzynarodowych kolekcjach świadectw Holokaustu, to jest
USHMM i Shoah Foundation, a także na wystawie Centrum Dokumentacji
Zagłady Roma i Sinti w Heidelbergu. Ogólne ramy instytucjonalne dyskursu
Holokaustu, w których wytworzyła się jej pozycja, nie są tu bez znaczenia.
Legitymizacja, jaką niesie ze sobą jej świadeczna obecność, jest zatem
innego rodzaju: zarówno poprzez indeksalność jej statusu ocalałej, jak i
kapitał symboliczny, jaki reprezentuje.

Świadek powołany charakteryzuje się zatem uczestnictwem w wielu
porządkach symbolicznych, a jego pozycję umacnia przede wszystkim
pozycja w dyskursie ponadlokalnym: dlatego na przykład działalność takich
postaci jak Jonathan Webber w Brzesku czy sportowiec i olimpijczyk Dariusz
Popiela w Krościenku nad Dunajcem, twórca inicjatywy „Ludzie, nie liczby”,
zazwyczaj okazuje się fortunna, to jest angażuje lokalną społeczność, zyskuje
poparcie władz i zdobywa wsparcie finansowe.



Przygodny

Powyższe funkcje zasadzają się na rozmaitych strukturach podejmowania,
przyjmowania, uzurpowania sobie czy zrzekania się dyspozycji do
świadczenia, można by natomiast odwołać się do elementarnej sytuacji
wywoływania do świadczenia, czyli bycia świadkiem przez sam fakt
znajdowania się w miejscu, w którym coś się wydarza. Fakt ten zwykle jest
przypadkowy, trafunkowy, przygodny właśnie – kluczowa jest tu zatem
swoista pasywność odbiorcy wydarzeń. Świadkowie naoczni i nauszni
natykają się na wydarzenie, które później może, ale nie musi, stać się
przedmiotem ich aktywności świadecznej. W interesujący sposób ten proces
bezwiednej rejestracji oddaje świadectwo Zofii Kilian z Bielczy, która
słyszała latem 1942 roku egzekucję dwudziestu dziewięciu Romów w lesie
niedaleko Borzęcina: „Słyszałam; pisk, krzyk, płacz, szloch, «jujk», dosłownie
takie wycie. No mówię, to nie do przeżycia. Nie rozumiałam ich słów”
(Kołodziejski, 2008, s. 32). Odcisk z przeszłości jest materiałem opornym na
opracowanie, „nie do przeżycia”, rozdzierającym, niezrozumiałym, trwającym
w postaci obrazów, dźwięków, afektów, pamięci ciała, komunikowalnym
tylko w minimalnej formie sygnału, i często też pozostaje w tej formie
spostrzeżeniowego depozytu, nie doprowadzając do żadnych działań swego
depozytariusza.

Przygodną świadeczność również chciałybyśmy jednak postrzegać jako
spektrum, którego jeden biegun wyznaczałoby takie niemożliwe do
przyswojenia (a więc i zrelacjonowania) doświadczenie, drugi zaś – sytuacja
świadka, który jest w stanie pod wpływem zewnętrznego impulsu taką
relację podjąć. Od świadka koronnego różniłaby go więc przede wszystkim
niekonieczność świadczenia: zdeponowane w jego pamięci doświadczenie
uruchamiałoby się przy spełnieniu określonych warunków.



Kazimierz Siemczyk, prawdopodobnie jedyny żyjący dziś naoczny świadek
jednej z egzekucji żydowskich radeczniczan z 1943 roku, opowiedział o niej
nam, a potem także zespołowi paryskiej organizacji Yahad – In Unum8. Swoją
relację o egzekucji umieścił przy tym w porządku opowieści biograficznej i
rodzinnej, łączącej się z lokalną historią wojenną. Narracją świadka rządziła
konwencja pikareski: to wspomnienie niebojącego się niczego,
wszędobylskiego chłopca. Wiedząc o tym, że żydowscy radeczniczanie są
prowadzeni na rozstrzelanie, zakradł się on na miejsce, które miało okazać
się miejscem egzekucji, i wdrapał na drzewo, skąd obserwował przebieg
wydarzeń.

Siemczyk dostarczył szczegółowego opisu sytuacji, wskazał również
precyzyjnie miejsce zbrodni. Świadek na różne sposoby próbował poradzić
sobie z traumatyczną opowieścią – zarówno przywołując antysemickie kody
kulturowe (jak ten o żydowskiej bierności), jak i wyrażając współczucie i
przejęcie straszną wojenną rzeczywistością. Podkreślał też wyjątkowość
doświadczenia wojennego, ujmując jego niepojmowalność za pomocą
uderzającego sformułowania: „Posłuchajcie: człowiek, który tego strachu nie
przeżył, nie wiem, nie potrafi tego myśleć”. Mężczyzna składa swoje
świadectwo dzięki temu, że – wiedziony ciekawością – specjalnie postarał się
zobaczyć egzekucję; w tym sensie oczywiście nie był jej przypadkowym
świadkiem. Jednocześnie jednak doświadczenie to jest dla niego jednym z
wielu elementów obrazu lat wojennych, które świadek podsumowuje
uogólniającą formułą „oby nigdy się to nie powtórzyło”. Widok cudzej śmierci
według jego własnego komentarza nie okazuje się szczególnym bodźcem
popychającym w przyszłości do podjęcia świadecznych działań; jednocześnie
gdy zdarza się sytuacja mobilizująca do złożenia relacji, jak wizyta zespołu
badawczego, jest on jak najbardziej skłonny podzielić się swoją wiedzą i
przemyśleniami. W tym sensie świadeczna przygodność nie przesądza o



dokumentacyjnej wartości relacji, wskazuje jednak na obszar możliwości, a
nie obowiązku świadczenia.

Gest świadeczny

W przywoływanych powyżej przykładach znaczenie ma nie tylko treść
opowieści o przeszłości, którą świadkowie prezentują, ale i sam akt
wypowiedzenia świadectwa oraz wskazanie miejsca przeszłej przemocy. Ten
performatywny gest ustanawia łączność z przeszłością, gwarantuje
referencję narracyjnej prezentacji wydarzeń. Podstawowym morfemem
świadecznej gestykulacji jest więc wskazanie „to tu”. Nazwany przez
Romana Jakobsona „szyfterem”, znak wskazania nie ma znaczenia sam w
sobie, ale nabiera znaczenia jako odesłanie do czegoś innego. Jest to, jak
dowodzi Rosalind Krauss, „z natury «pusty» znak, jego znaczenie jest […]
gwarantowane przez egzystencjalną obecność́ obiektu” (2011, s. 210).
Równocześnie jednak ontologiczny status nieupamiętnionego miejsca po
ludobójstwie uzależniony jest właśnie od tego nieznaczącego znaku,
deiktycznego gestu: jak inaczej – skoro lokalizacje te to zwykle kawałki
leśnego poszycia lub fragmenty pól – upewnić się, że to właśnie tu wydarzyła
się przeszłość? Szczególnym archiwum takich gestów są nagrania
nieżydowskich świadków Zagłady rejestrowanie przez Yahad – In Unum:
świadkowie proszeni są zazwyczaj o osobiste wskazanie punktu egzekucji lub
zagrzebania ciał. Tak ustanowiona scena zbrodni staje się przestrzenią
rozmaitych gestów wskazania: punktowego lub odmierzającego odległości
czy rozmiary, jak wtedy, gdy świadkowie pokazują na przykład rozłożeniem
ramion rozmiar dołów, w których grzebane były ofiary, lub przyłożeniem
dłoni do ciała ich głębokość.

Jak zwraca uwagę Julia Creet, gest jest nie tylko „małym ruchem ciała”, ale i



„małym ruchem społecznym” (2006, s. 155). I tak często gesty świadków
łączą w krótkim spięciu przeszłość z teraźniejszością, a także w znamienny
sposób odtwarzają zarówno stosunki społeczne z przeszłości, jak i formy
żałoby i (nie)pamięci z teraźniejszości. Świadkowie wyciągają zatem rękę, by
zatrzymać sąsiadów idących na śmierć, albo zasłaniają twarz w geście
równocześnie naśladującym rozpacz ofiary i markującym własne emocje; ale
i unoszą dłoń do gardła, by w słynnym, utrwalonym przez Claude’a
Lanzmanna9, ruchu ostrzec ofiary przed czekającą je śmiercią, a także tej
śmierci – w zagmatwanej czasowości gestu – im życzyć.

W czasie wspomnianej uroczystości w Radecznicy Marianna Zybała,
przemawiająca świadkini-poruczniczka, zdała mimochodem sprawę z
możliwych komplikacji gestu świadecznego w odniesieniu do ciała,
przestrzeni i czasu. Opowiadając o leśnej ziemiance, w której ukrywały się
przed śmiercią ofiary, powiedziała:

To taka [tu gest szkicujący rozmiar] ziemianka była, mniej więcej,
bo ja tam byłam przecież i wiem, mój mąż miał wzrostu 180 cm, to
tak, że do sufitu głową dostawał. […] Jeśli tam było dwanaścioro
ludzi, dzień w dzień, […] to im było trochę ciasno. Jak ktoś…
Wszyscy stali, to jak ktoś, jak chciał się położyć czy kucnąć, to było
bardzo… Myśmy nawet tak wtedy przeżywali [sic]…
Przymierzaliśmy się.

Ostatnie cytowane słowa zwielokrotniają poziomy cielesnych gestów
wiążących świadków z przestrzenią, o której zaświadczają. Marianna i
Stanisław Zybałowie po wojnie regularnie odwiedzali to miejsce, stale z
intencją żałoby i podtrzymywania pamięci; wśród gestów, które wykonywali,



znajdowały się także te stosunkowo standardowe, jak zapalanie świeczek i
kładzenie kamyków na grzebalisku. Oprócz tego jednak Zybałowie wchodzili
do pobliskiej, wtedy dobrze zachowanej kryjówki, i „przymierzali się” do niej:
przymierzali się więc także do sytuacji swoich żydowskich sąsiadów, niejako
na próbę, na chwilę zajmując ich pozycję, w cielesnym, dosłownym sensie.
Prawdopodobne przejęzyczenie świadkini, która mówi „myśmy tak
przeżywali” i zaraz poprawia się na „przymierzali”, jest uderzające.
Zybałowie „przeżywali”, przejmowali się, emocjonalnie reagowali na los tych,
którzy właśnie nie przeżyli. Świadkowie nie mogą go z nimi przeżyć, a tylko
się do niego przymierzyć, co zaznacza zarówno ich empatię wobec ofiar, jak i
nieusuwalną różnicę między nimi, nawet gdy ich gesty i same ich ciała służą
do zaświadczenia o przeszłości – stają się świadeczne.

Performans świadeczny

„Przybyliśmy tu kolejny raz, żeby pokłonić się duszom pomordowanych
Romów” – mówił Adam Bartosz do zebranych na cmentarzu w Szczurowej w
2017 roku. „Pokłonienie się” to gest znacznie bardziej symboliczny niż
indeksalne wskazywanie. W wypowiedzi Bartosza wybrzmiewa także
szczególna iteratywność gestów świadecznych: podtrzymanie istnienia
nieupamiętnionego miejsca uzależnione jest od powtarzanych aktów, które je
ustanawiają. Te akty mogą natomiast tworzyć rozmaite indeksalne, ale i
symboliczne struktury – świadeczne performanse. W tak rozumianym
performansie liczy się nie tylko teatralny, oparty na odegraniu i cielesnym
zaangażowaniu aktora aspekt świadecznego działania, ale też jego
materialność i sprawczość: ustanawianie sceny zbrodni w przestrzeni
pozbawionej widocznych śladów przeszłej przemocy, inicjowanie pewnej
powtarzalnej formy upamiętnienia, wreszcie niereprezentacjonistyczna,
performatywna właśnie, funkcja aktów mowy (patrz dalej: słowa świadeczne)



(Kosofsky Sedgwick, 1993; Austin, 1993).

Takim zespołem świadecznych gestów będzie na przykład spacer – częsta
praktyka na przykład wśród świadków nagrywanych przez Yahad – In Unum.
Ich świadectwa zwykle utrwalane są in situ i mogą dotyczyć zarówno
pojedynczych wypadków: rozstrzelań, drogi na egzekucję, pobić, jak i
rozciągniętych w czasie struktur życia społecznego, takich jak życie w getcie
czy ukrywanie się. Świadectwa postronnych często łączą więc w sobie
opowieści dokumentujące wszystkie fazy Zagłady, a spacer jako forma
świadectwa stwarza szczególne warunki, by pokazać długie trwanie
przemocy, pozornie bierne uczestnictwo w stopniowym podziale przestrzeni i
tolerowanie wykluczenia żydowskich sąsiadów. Taka forma świadczenia
pozwala też rozumieć dynamikę rozproszonej Zagłady: przygodność śmierci
pojedynczych ofiar, relatywną widoczność wydarzeń, sieć społecznych
zależności warunkujących zarówno akty ocalenia, jak i zdrady oraz formy
milczenia i niepamięci o tych drugich. Wreszcie, samo miejsce po przemocy
może stać się sceną zbrodni (Szczepan, 2018) w najbardziej teatralnym
sensie, jakie niesie to wyrażenie: odegrania zdarzeń przeszłości przez
świadka10. A zatem świadkowie pokazują, jak zachowywały się ofiary, na
przykład klękając nad wyimaginowanym dołem, ale także co robili oprawcy:
podnosząc rękę w geście strzelania. Wspomniane świadectwo Kazimierza
Siemczyka również zostało nam przekazane w sposób wykorzystujący
świadeczne gesty i performatywny spacer: rozmówca zaprowadził nas na
miejsce egzekucji, a tam ustawił nas w miejscu, w którym według jego relacji
ulokowano wówczas karabin maszynowy, ponad zgromadzonymi nad
wykopem ofiarami i w pewnym oddaleniu od jego własnego punktu
obserwacyjnego. Wyobrażając sobie scenę zbrodni, skupiliśmy się więc
najpierw na działaniu oprawcy – potem dopiero na dramacie ofiar czy
wycofanej pozycji postronnego świadka. Ten drobny przykład pokazuje, jak



sposób organizacji performansu wpływa na nadawczą i odbiorczą strukturę
świadectwa, często zmuszając jego słuchaczki i widzów do krytycznej
rewaluacji własnej pozycji.

Spacer może być też świadecznym performansem wynikającym z intymnego
imperatywu pamięci: tak dzieje się w przypadku Stanisława i Marianny
Zybałów, którzy w ramach spacerów odwiedzali miejsca rozproszonej
Zagłady w Radecznicy; co więcej napisali przewodnik Tak Cię widzę
Radecznico (2013), który tę świadeczną praktykę umożliwia kolejnym
świadkom-porucznikom. Spacery stały się też podstawową formą poznawania
przez nas Radecznicy – odbyłyśmy ich kilka podczas badań. W świadecznym
performansie liczy się cielesne uczestnictwo w przestrzeni, w której
wydarzyła się historia, ale równocześnie następuje w nim translacja gestów
na symboliczny język rytuału – w spacerach projektowanych przez Zybałów
mamy na przykład w kolejnych miejscach Zagłady odmówić modlitwy za
zmarłych.

Formułę taką – jednocześnie symboliczną i indeksalną – przyjmuje
performans zaaranżowany przez Adama Bartosza na szczurowskim
cmentarzu w 2012 roku. „Żeby sobie wyobrazić, jaka to była masa ludzi,
chciałbym zaproponować taką dramę” – mówi on do zebranych. Każdy ze
zgromadzonych miał za zadanie wzięcie do ręki kartki z wypisanym
imieniem, nazwiskiem i wiekiem ofiary, przeczytanie tych informacji na głos
do mikrofonu oraz położenie na mogile. „Wyobraźmy sobie, że wszyscy, co tu
jesteśmy, to jest ta grupa, która była skazana” – mówi Bartosz. W tym
świadecznym performansie uczestnicy mogą uzmysłowić sobie na własnym
ciele, co to znaczy być członkiem grupy o takiej samej liczebności, jak ta,
którą wystrzelano w tym miejscu. Równocześnie akt odczytywania na głos
imion romskich ofiar ma znaczenie stricte symboliczne: wywołuje ofiary do



historii, nadaje im status godnych opłakiwania (Butler, 2011).

Obiekt świadeczny

Jak zaznaczałyśmy, sieć świadecznych relacji wytwarzających się wokół
miejsc przeszłej przemocy angażuje nie tylko aktorów ludzkich. Jako „obiekty
świadeczne”11 rozważamy elementy krajobrazu, takie jak roślinność, podłoże,
ukształtowanie terenu, ale także wytwory człowieka, stroniąc od
jednoznacznego sytuowania ich w opozycji natury i kultury. Wynika to z
założenia, że świadeczność jest dyspozycją, która wytwarza się w ramach
tego sieciowego współoddziaływania; relacje wokół miejsc po przemocy mają
zawsze ludzko-nie-ludzki charakter. Kamień czy drzewo, zapis czy materialny
znak w przestrzeni na podobnej zasadzie „nabywają” możliwości
świadecznych – poprzez dynamiczne związki, w których łączą się z ludzką
pamięcią i niepamięcią. Ich charakterystyczną cechą wydaje się więc
nieostateczność, wynikająca z relacyjnego modelu działania. Takim obiektem
świadecznym będzie na przykład fragment korzenia, który polecają zabrać
na pamiątkę czytelnikom Tak Cię widzę Radecznico jego autorzy, albo
drewniane macewy-znaczniki, które Fundacja Zapomniane stawia w
punktach rozproszonej Zagłady. Od gestu będzie obiekt różnił się z jednej
strony mocniejszym zakotwiczeniem w materii (obiekt jest rzeczą w sensie
fizycznym), z drugiej strony uwolnieniem od ścisłej indeksalności: ma on za
zadanie nie tyle wskazanie, ile upamiętnienie, a zatem otwiera się na
porządek ikoniczny i symboliczny.

Znane nam maksimum skomplikowania tego modelu reprezentuje jeden z
wytworzonych przez Stanisława Zybałę obiektów odnoszących się do Zagłady
w Radecznicy. Wykonany przez Zybałę Symbol cmentarny12 uruchamia w tym
kontekście bardzo różne, skontaminowane ze sobą mechanizmy działania. Ta



drewniana płaskorzeźba przedstawia skondensowaną mapę okolicy, na której
miejsca nieupamiętnionych zagrzebań zostały oznaczone macewami; kształt
macewy przybiera także rama, na której twórca umieścił daty i symbole. Jeśli
potraktować ten obiekt jako mapę, będzie to mapa świadecznie sprawcza:
przekształca odwzorowywaną radecznicką przestrzeń, w rzeczywistości
usianą nieupamiętnionymi grzebaliskami, w cmentarz jej żydowskich
mieszkańców, a więc modelowe miejsce pamięci.

Opis tego świadecznego wynalazku Zybały po prostu jako płaskorzeźbionej
mapy jest przy tym uproszczeniem. Obiekt nie tylko został wykonany z
użyciem różnych technik, ale i wykorzystuje serię odmiennych od siebie
semantycznych mechanizmów. Będąc mapą, Symbol cmentarny jest też
wizualną reprezentacją nieistniejących nagrobków i ich otoczenia.
Metaforycznie ustanawiając wyobrażone groby (i porządek pamięci w
miejsce niepamięci), posługuje się również mechanizmem metonimii: w
pracę została włączona grudka ziemi, umieszczona za szkiełkiem we wnętrzu
płaskorzeźby. Zlokalizowane na jej obramowaniu symbole uruchamiają różne
porządki, w które można starać się wpisać trudną przeszłość: narodowy
(zarys orła białego), historyczny (daty 1942-1943 oraz, według kalendarza
żydowskiego, 5702-5703), religijny (macewa i tablice Dekalogu). Głowa i
szpony orła widoczne są u góry i u dołu obiektu, ramowa macewa zajmuje
więc niejako miejsce jego nieproporcjonalnie rozdętego ciała, co ukazuje, jak
wyjaśniał autor, jego „zbrukanie zbrodnią hitleryzmu”. To niepokojące
połączenie przejmującego żałobnego wyznania i nieco dziwacznej, naiwnej
formy stanowi o szczególnym sposobie działania tego świadecznego obiektu.
Obiektu przesadnego, obciążonego nadmiarem, ale w swoim nadmiarze
wcielającego sprzeciw wobec niepamięci; sprzeciw niezgrabny, wymagający
mnożenia kodów i dopowiedzeń, ale przez tę niezgrabność tym wyraźniej
oddający przemożność zobowiązania, jakim jest świadeczność.



Słowa świadeczne

Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa przez swój niejasny status nie poddają
się przepracowaniu w powszechnie znanych symbolicznych skryptach. Brak
dla nich obrazów, brak rozpoznawalnych narracji, brak wreszcie słów, które
ułatwiłyby zrozumienie ich statusu. Dobrze oddają to artykuły prasowe
dotyczące Taboru Pamięci Romów, które w rozmaity sposób próbują wpisać
leśne grzebaliska w jakieś rozpoznawalne struktury symboliczne, nazywając
je na przykład „ziemiami uświęconymi krwią pomordowanych rodaków” czy
„miejscami martyrologii”. Interesujące są więc wernakularne sposoby
językowego opracowania tych lokalizacji. I tak, przywoływane wyżej miejsce
egzekucji w borzęcińskim lesie mieszkańcy nazywali Cygańskimi Górkami; w
Podleśnej Woli (powiat miechowski) dwie opiekunki grobu zamordowanego
podczas wojny Roma mówią, że chodzą „na Cygana”; mieszkańcy Sobiboru,
wybierając się w okolice obozu, idą „na getto”; w Krośnicy (powiat
nowotarski) las, w którym rozstrzelano Żydów, mieszkający opodal Romowie
nazywają „żydowskim”; a miejsce w Czarnymstoku (powiat zamojski), gdzie
zastrzelono dwie żydowskie ofiary, to Żydów Dół. Te oddolne określenia
można nazwać słowami świadecznymi – poświadczają ich status jako
lokalizacji wydarzeń z przeszłości, równocześnie je upamiętniając, choć w
niepełny, rwany, nie do końca stosowny sposób. Wchodząc do codziennego
użytku, świadeczne słowa wyrywają denotowane lokalizacje z płaszczyzny
przestrzeni funkcjonującej w czasie teraźniejszym, dokładając do jej
percepcji porządek historyczny, pamięciowy, afektywny, i zmieniają
zwyczajną praktykę „przechodzenia obok” w machinalną, śladową formę
upamiętnienia.



Podsumowanie: badania świadeczne?

Jednym z podstawowych kół zamachowych studiów nad Zagładą jest
kategoria świadka. Kto może być świadkiem, kto może o świadku pisać, kto
świadczy, a kto tylko zeznaje, kto jest świadkiem prawdziwym,
wewnętrznym, a kto wtórnym, zastępczym czy – jak chce Gary Weissman –
nie-świadkiem13? Założeniem tych klasyfikacji jest, po pierwsze, połączenie
figury świadka ze źródłowością doświadczenia, po drugie – przekonanie o
moralnej kwalifikacji tej kategorii, po trzecie – utożsamienie świadka w
badaniach nad Zagładą z jedną pozycją z Hilbergowskiej triady, to jest
ofiarą. Jak jednak zaznaczyłyśmy na wstępie, świadeczność jako sytuacja
może być rozważana nie tyle poprzez rekonstrukcję pozycji z przeszłości, ile
raczej przez diagnozę dynamiki świadecznych przepływów w teraźniejszości.
W takim ujęciu nasza pozycja jako badaczek również podlega postulatowi
świadeczności. Jest określana w kontekście podjęcia przez nas dyspozycji do
świadczenia: nie tylko zdobywania i przekazywania wiedzy o niepamiętanych
wydarzeniach z przeszłości, ale i podejmowania badań świadecznych, czyli
ponawianych prób diagnozy – również skierowanych na siebie – form
pamięci, troski i świadczenia o przeszłości w społeczeństwie po ludobójstwie.

 

Tekst powstał w ramach projektu badawczego „Nieupamiętnione miejsca
ludobójstwa w ich wpływ na pamięć zbiorową, tożsamość kulturową, postawy
etyczne i relacje międzykulturowe we współczesnej Polsce” finansowanego
ze środków Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki (nr
121/NPRH4/H2a/83/2016), realizowanego pod kierownictwem dr hab. prof.
UJ Romy Sendyki na Wydziale Polonistyki UJ. Rozszerzona wersja tego
tekstu weszła w skład książki Nie-miejsca pamięci 2. Nekrotopologie, red. R.



Sendyka, A. Janus, K. Jarzyńska, K. Siewior, Wyd. IBL PAN, Warszawa 2020
(w przygotowaniu). Autorki pragną podziękować za pomoc Agnieszce
Nieradko z Komisji Rabinicznej oraz Mariannie Zybale.

Autor/ka
Maria Kobielska (maria.kobielska@uj.edu.pl) adiunktka w Katedrze Antropologii Literatury i
Badań Kulturowych na Wydziale Polonistyki UJ, gdzie współtworzy też Ośrodek Badań nad
Kulturami Pamięci. Literaturoznawczyni i kulturoznawczyni, członkini Memory Studies
Association i Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego, laureatka stypendium MNiSW dla
wybitnych młodych naukowców. Autorka m.in. książki Polska kultura pamięci w XXI wieku:
dominanty. Zbrodnia katyńska, powstanie warszawskie i stan wojenny (2016). Obecnie
pracuje nad projektem badawczym dotyczącym nowych polskich muzeów historycznych.
Numer ORCID: 0000-0003-4083-4061.

Aleksandra Szczepan (aleksandra.szczepan@gmail.com) literaturoznawczyni i historyczka
filozofii, współzałożycielka i członkini Ośrodka Badań nad Kulturami Pamięci przy Wydziale
Polonistyki UJ. Autorka książki Realista Robbe-Grillet (2015) i artykułów naukowych. Jej
zainteresowania badawcze obejmują teorie realizmu w literaturze i sztuce, reprezentacje
Zagłady w polskiej literaturze i historię mówioną. Obecnie zajmuje się przestrzennymi
formami świadczenia o Zagładzie. Numer ORCID: 0000-0001-9317-4058.

Przypisy
1. Roma Sendyka nazywa takie lokalizacje „nie-miejscami pamięci” (Sendyka, 2013, 2014).
2. Odwołujemy się do materiału zebranego w czasie badań wykonywanych w ramach
wspomnianego wyżej grantu, w latach 2016-2019. Nasze rozmówczynie i rozmówcy to
przede wszystkim mieszkańcy okolic, w których znajdują się nieupamiętnione miejsca
ludobójstwa, zwłaszcza zagłady Żydów i Romów. Najważniejsze miejscowości, z których
pochodzą przypadki interpretowane w tym artykule, to Radecznica (woj. lubelskie), Bielcza i
Borzęcin (woj. małopolskie). Szerokie omówienie całego zebranego przez zespół badawczy
materiału wraz ze szczegółowymi analizami lokalnych kultur pamięci znaleźć można w tomie
Nie-miejsca pamięci 1. Nekrotopografie (red. R. Sendyka, M. Kobielska, J. Muchowski, A.
Szczepan), Wyd. IBL PAN, Warszawa 2020 (w przygotowaniu).
3. Rozmowa z Marianną Zybałą, Radecznica, 2 VIII 2016.
4. Zob. „Radecznica – wąwóz”, https://zapomniane.org/miejsce/radecznica-wawoz/ [dostęp:
10 V 2020].
5. Za informacje dotyczące tego przypadku dziękujemy Agnieszce Nieradko z KRdsC i
Fundacji Zapomniane.
6. Rozmowa z A.B. przeprowadzona przez Kingę Siewior i Aleksandrę Szczepan, Szczurowa,



28 VII 2017.
7. „Tabor Pamięci Romów 2012”, https://www.youtube.com/watch?v=eYmmlQpxQ_U
[dostęp: 3 II 2020]; Nagranie uroczystości w Szczurowej, 28 VII 2017.
8. Rozmowa z Kazimierzem Siemczykiem, Radecznica, 2 i 3 IX 2016; nagranie w archiwum
Yahad – In Unum nr 734P, zarejestrowane 22 VIII 2017. Następujące dalej uwagi dotyczące
narracji świadka oraz cytaty z jego wypowiedzi odnoszą się do rozmowy przeprowadzonej
przez nasz zespół (przy czym między oboma świadectwami zachodzą daleko idące
podobieństwa).
9. Przywołując ten przykład, trzeba zaznaczyć, że sekwencja scen w Shoah, w których
pojawia się gest podcinania gardła (wykonują go kolejno świadkowie postronni, ocalały i
sam reżyser), to efekt artystycznej koncepcji Lanzmanna. W przypadku niektórych ujęć
(scen z Henrykiem Gawkowskim i Czesławem Borowym), gest był ponadto wywołany przez
reżysera, a więc działanie świadka nie może być uznane za w pełni spontaniczne. Nie mamy
tu niestety miejsca na rozwinięcie tego wątku.
10. Warto dodać, że odegranie zdarzeń z przeszłości (reenactment) jest istotną metodą filmu
dokumentalnego (Nichols, 2008). Lanzmann w Shoah posługuje się nią m.in. w scenie
świadectwa Abrahama Bomby, fryzjera z Treblinki, który swoją relację składa, czesząc
klienta w telawiwskim salonie. Odegranie sceny zbrodni jest też podstawowym środkiem
wyrazu w dokumencie Scena zbrodni (The Act of Killing, 2012) Joshuy Oppenheimera o
ludobójstwie w Indonezji.
11. O przedmiotach z czasów Zagłady jako obiektach świadecznych (testimonial objects) i
źródle artystycznych praktyk postpamięciowych pisali Marianne Hirsch i Leo Spitzer (2006).
12. Praca została przesłana przez autora w 2008 roku do Żydowskiego Instytutu
Historycznego i obecnie znajduje się w archiwum ŻIH (numer inwentaryzacyjny INW-A-104).
13. Gary Weissman definiuje „nie-świadka” (nonwitness) jako osobę, która nie ma
„bezpośrednich, rodzinnych związków z Holokaustem” (2004, s. 5), mając na myśli przede
wszystkim badaczki, artystów, pisarki i edukatorów, którzy zajmują się tym zagadnieniem. W
jego interpretacji nie pojawiają się w ogóle osoby, których związki z Zagładą można by
określić jako bycie świadkiem Zagłady, lecz nie jej ofiarą.
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