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Czy lekkomyślne uchylenie okna w pokoju, w którym jest otwarta klatka z
papugą, można zestawić z narażeniem człowieka na śmiertelne
niebezpieczeństwo? I co to o nas mówi, kiedy wzdrygamy na takie zderzenie?

Dla Barbary Bendyk, która we Wrocławskim Teatrze Współczesnym
premierowo pokazała Atlas ptaków, ten spektakl jest kolejnym krokiem w
procesie budowania teatralnego języka, którego charakterystyczne cechy
widać już wyraźnie. Należy do nich swobodne łączenie perspektyw ludzkiej



ze zwierzęcą, a także spektakularny crash test gatunków teatralnych, po
jakie sięga. Efektem może być trudne momentami spotkanie z oczekiwaniami
widowni, bo Atlas to spektakl, który nie unika ryzykownych pomysłów.
Zarazem najnowsze przedstawienie studentki piątego roku reżyserii
krakowskiej Akademii Sztuk Teatralnych, podobnie zresztą jak jej poprzednie
prace, wymyka się jednoznacznym definicjom, nie mieszcząc się w żadnej z
opisanych dotąd szufladek. Bo choć znajdziemy tu i elementy nurtu
ekokrytycznego, i feministyczny głos, i teatr psychologiczny, i gatunkowy
pastisz, to ich suma składa się na nową jakość. W połączeniu z precyzyjnie
budowanym suspensem w tekście Atlasu autorstwa Aleksandry Ziółkowskiej,
nagrodzonym w organizowanym przez WTW konkursie „Strefy kontaktu”,
daje to wszystko intrygującą mieszankę. Powstał spektakl, który drażni i
uwiera, a jednocześnie prowokuje do niełatwych pytań o to, czym w istocie
jest ów kamyk w bucie. 

Ciekawym punktem odniesienia dla Atlasu jest we wrocławskim
Współczesnym Miejski ptasiarz Weroniki Szczawińskiej i Piotra Wawra Jr,
zrealizowany kilka lat temu – w obu tych spektaklach pojawiają się ptaki i
ludzie je obserwujący, oba łączy też czwórka aktorów: Lina Wosik, Anna
Błaut, Ewelina Paszke-Lowitzsch i Krzysztof Boczkowski (w Atlasie dołącza
do nich Dominik Smaruj), ale też rodzaj szczególnego performatywnego
klucza do nie ludzkich postaci scenicznych, znalezionego poza ustalonymi
przez teatr konwencjami wywiedzionymi czy to z dziecięcych spektakli (do
których w innych obszarach Atlas Bendyk się odwołuje) czy komediowej
zgrywy. W kreacjach z obu tych spektakli jest i umowność, i – zarazem –
zaangażowanie, aktorzy w jednej scenie stoją obok swoich postaci, żeby w
drugiej, w ułamku sekundy, się z nią stopić. Taka obecność wymaga złamania
gatunkowego kodu, który da dostęp do ptasiej postaci – nonszalanckiego
kroku sroki, krzyku mewy, rozchybotanej pozycji pingwina. Aktorzy



Współczesnego radzą sobie z tym mistrzowsko. Trudno się zresztą dziwić, że
oba przedstawienia są sobie pod tymi względami bliskie – choreografie do
nich opracowała Agata Maszkiewicz. 

Atlas i Ptasiarz różnią się przy tym zasadniczo tematem i celem, jaki stawiają
przed sobą twórcy. O ile Miejski ptasiarz opowiadał o rodzaju niegroźnego,
bo wynikającego z fascynacji jednego gatunku drugim podglądactwa i
będącej jego efektem relacji między istotą ludzką a nie ludzką, to Atlas
przynosi nam studium człowieczego przypadku, rozpatrywanego z ptasiej
perspektywy. Bo obecność na scenie ludzkiej narratorki (Lina Wosik) nie
świadczy wcale o tym, że to ona ma niepodzielną władzę nad własną
opowieścią.

Ci, którzy pamiętają Psa, dyplomowe przedstawienie Bendyk, pokazywane
dwa lata temu na Forum Młodej Reżyserii, na festiwalu Boska Komedia i w
poznańskim Teatrze Nowym, znajdą kilka charakterystycznych podobieństw
w konstrukcji tych opowieści, ale też w pomyśle na obecność ich nie ludzkich
bohaterów, którzy w Atlasie mają zdecydowanie więcej do powiedzenia. W
tym pierwszym przedstawieniu tytułowy pies (Maciej Kamiński) jest przez
dużą część spektaklu niemym świadkiem rozpadu związku swoich
opiekunów, oraz – poprzez swoje zniknięcie – wyzwalaczem kryzysu w tym
procesie. A choć początkowo wydawało się, że pozostanie postacią
drugoplanową i że dostaniemy psychologiczną opowieść o tym, co szwankuje
we współczesnych związkach, to stopniowo jej ciężar przesuwał się z relacji
między chłopakiem a dziewczyną na zaburzenia w komunikacji między parą a
psem. Z czasem to otwarty naraz przed nimi, ale też przed widownią
wewnętrzny świat tytułowego bohatera zaczął dominować spektakl.
Kamiński bardzo oszczędnie oddał smutek, przerażenie, skrajne
osamotnienie swojego bohatera. Jego psi charakter wynikał raczej z



kontekstu niż z użytych środków – kluczowy dla opowieści był jego stan, a
nie to, czy chodzi na dwóch czy czterech łapach. 

Tym razem jest inaczej. Atlas zaczyna się jak obciachowy telewizyjny
program dla dzieci sprzed trzech dekad albo bardzo zły spektakl skierowany
do tej samej widowni, jeden z tych, jakich już nie uświadczysz w szanujących
się teatrach lalkowych, a które wciąż święcą triumfy w programach
objazdowych scen zgarniających szkolne widownie. To takie przedstawienie,
w którym szwy i toporne kontury widać na pierwszy rzut oka – dorośli
aktorzy nieudolnie grają dzieci (Lina Wosik uczesana w dziecięce kucyki, w
kolorowych ogrodniczkach) i zwierzęta, upiornie wdzięczą się do widowni, a
w tle leci koszmarna, jakby ciosana kilofem melodyjka. Wykonawcy sami
obsługują scenografię tego programu, na którą składają się nawinięte na
roller fotograficzne tła, sami też ustawiają światła, których źródłem są
stojące na scenie ogromne reflektory. 

Zarazem to właśnie plastyczny koncept Anny Oramus już na samym początku
zdradza nam podwójność scenicznej narracji, w której – jak się wkrótce
okaże – nic nie jest tym, czym się nam na początku wydaje. Telewizyjny
scenograficzny bebech przesuwa się wśród elementów, które nie mieszczą
się w kadrze kamery: gładkich kamieni i ptasich jaj, z których w każdej
chwili może coś się wykluć. Część tych ciężkich na pozór głazów, które
wydają się pochodzić z jakiejś odległej krainy, być może z Antarktydy,
ojczyzny pingwina cesarskiego (Dominik Smaruj), okazuje się zaskakująco
miękka, na tyle, że Ona, bohaterka tej opowieści (Wosik) umości sobie z nich
wielkie łoże. Z kolei duże jaja są w istocie bardzo kruche. 

Bohaterka porusza się naprzemiennie pomiędzy tymi dwoma
scenograficznymi planami. W pierwszym z nich jak nakręcona opowiada o
ptakach – kolejne wątki zaczynają się jak pogodne pogadanki dla



najmłodszych, żeby potem nagle skręcić w niespodziewanym, niepokojącym i
kompletnie niezgodnym z formułą show kierunku. W drugim planie Ona
osuwa się we własną, intymną opowieść o największym życiowym,
tragicznym w skutkach przeoczeniu, którą warstwa po warstwie odkrywa
przed widzem, a która jest tak precyzyjnie zaszyta w spektaklu, że pisząc o
nim, trzeba ważyć słowa jak przy recenzowaniu filmowych thrillerów –
spojler jest w stanie zrujnować odbiór. 

Ona (tak w obsadzie określa się postać graną przez Wosik) jest
trzydziestoparoletnią kobietą, która – jak sama twierdzi – niczym
szczególnym się nie wyróżnia, co sprawia, że mieści się „w tym
najśredniejszym ze średnich procencie populacji, który stanowi –
paradoksalnie – najliczniejszą i jednocześnie najmniej widoczną warstwę
populacji”. Nawet jeśli bierze udział w protestach, to stoi na nich z boku.
Ceni swoje może nieco nudne, ale przez to przewidywalne i bezpieczne życie.
Ale utarte drogi, jakimi się porusza, nie chronią jej przed gwałtowną zmianą
– pierwszą przyniesie miłość, drugą macierzyństwo, trzecią cały splot
okoliczności. Żeby za wiele nie zdradzić, powiem tylko, że Ona staje się
matką nie tyle samotną, ile samodzielną, a kiedy bierze się na plecy ciężar
przeznaczony dla dwóch osób, łatwo się przewrócić. 

Zwierzęta – amanda górska (Boczkowski), mewa siwa (Błaut), ślepowron
zwyczajny (Paszke-Lowitzsch) i pingwin (Smaruj) – z jednej strony są
drugoplanowymi aktorami w jej telewizyjnym programie, z drugiej przejmują
kolejne rozdziały opowieści, odzwierciedlając etapy życia bohaterki, ale też
jej stany emocjonalne – i tak np. pingwin uosabia tkwiące w niej głęboko
traumę i lęk. Sedno tej historii nie zostanie nazwane wprost, ale wyłoni się
scena po scenie poprzez skojarzenia z opowieściami z życia ptaków – płacz
dziecka będzie jak ich śpiew, wykład o dramatach lęgowych pingwinów



stanie się tłem dla obrazu poporodowej depresji, obrazy ludzkiego
okrucieństwa wobec zwierząt odzwierciedlą całkowicie ludzkie cierpienia, a
zmiany klimatu skutkujące tropikalnymi upałami zostaną zderzone z rosnącą
skokowo temperaturą w jednym, konkretnym miejscu. Dorastaniu bohaterki
będzie towarzyszyła amanda górska, papuga, która uciekła z klatki,
wyzwalając w Onej chorobliwą potrzebę kontroli i lęk przed wszelkim
ryzykiem. Inna papuga tego gatunku połączy jej los z pewnym ornitologiem,
ale rozkwitowi ich związku będzie patronował już inny ptak – ślepowron
zwyczajny, którego obyczaje bada partner bohaterki. Mewa otworzy kolejny
jego rozdział, w którym bohaterowie zaczną się od siebie oddalać, a
macierzyństwo Onej stanie się coraz bardziej samotne. Lękliwy pingwin
domknie całą opowieść.

Aleksandra Zielińska zaznacza w tekście Atlasu ptaków, że ptaki mogą się
pojawić w jego inscenizacji jako lalkowe formy, które powołuje się do życia,
ale których istnienie w spektaklu można też w każdej chwili wygasić,
odkładając je na bok. W żywym planie papuga, mewa, ślepowron i pingwin
towarzyszą bohaterce bez przerwy, pozostając bytami na granicy pomiędzy
sztucznie wykreowanymi postaciami z telewizyjnego show, w którym ludzie
przebierają się za zwierzęta, a prawdziwymi reprezentantami ptasiego
świata. Z jednej strony są jak głosy w głowie Onej, a to dopingujące ją do
snucia opowieści, a to powstrzymujące jej bieg; z drugiej stają się nie
ludzkimi przewodnikami jej procesu, w trakcie którego musi opowiedzieć
swoją historię – nie tyle po to, żeby się od niej uwolnić, ile żeby ją w pewien
sposób nazwać i nauczyć się żyć z jej ciężarem.

Inscenizacyjny zamysł Atlasu, jeszcze mocniej niż sam tekst podbijający
upiornie toporny charakter telewizyjnego programu o ptakach, z którego
stopniowo wyłania się prawdziwie ludzka tragedia, niósł ze sobą ryzyko, na



którym realizatorzy mogli polec – że pierwsza z tych warstw, budowana
mocnymi środkami, przytłoczy tę drugą, sprawiając, że i na niej odciśnie się
pastiszowy rysunek. A jednak Bendyk udało się zachować kruchą równowagę
między konwencjami, co jest także zasługą Liny Wosik, która ze zręcznością i
wyczuciem żongluje środkami aktorskimi, rysując swoją bohaterkę na
przemian grubą kredką i cienkim ołówkiem, dzięki czemu jej Ona jest i
śmieszna, i żenująca, i przejmująca. A kiedy dociera do sedna swojej
opowieści, nawet telewizyjne show pokazuje swoją zaskakującą podszewkę.
Ze swoją kulejącą, rachityczną formułą okazuje się jedynym schronieniem, w
którym bohaterka może się ukryć przed sobą i światem.
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