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Gdyby taki spektakl powstat w Biatorusi czy w Rosji, Teatr Barakah na drugi
dzien statby sie ,,Panstwowym Teatrem im. Feliksa Dzierzynskiego”, a tworcy
musieliby zaptaci¢ ogromne grzywny, méwia performerzy. Jezeli
przedstawienie zobaczytby nieletni, kara bytaby jeszcze wyzsza. W Rosji
odpowiedzialno$¢ spoczywa nie tylko na tworcach, ale takze na widzu - za

ogladanie spektaklu réwniez grozi kara grzywny.

Gdy wchodzimy na widownie Teatru Barakah, wita nas Adam Krepski (obaj



artysci z Biatorusi wystepuja pod pseudonimami), ktéry siedzi na barowym
krzesle na srodku sceny. ,,Dobry wieczér panstwu, mito was zobaczy¢, mitego
wieczoru”. Méwi tagodnym, ,kobiecym” gtosem, ma podkrecone wtosy,
makijaz, podkolanowki, bialg sukienke, siedzi z noga zalozona na

noge. Pdzniej okaze sie, ze ta serdeczna i uprzejma osoba jest artysta queer
na celowniku biatoruskiego rezimu i dlatego wystepuje w teatrze w Polsce, a
nie w rodzinnym kraju. Performer w dalszych czesciach spektaklu opowie o
sytuacji osob queerowych w warunkach dyktatury, ktéra nie znosi tego
wszystkiego, czego nie da sie skontrolowac i zunifikowac¢. W prologu
natomiast dowiadujemy sie tylko, ze jest absolwentem historii sztuki w
Biatorusi, obecnie studiuje teatrologie na Uniwersytecie Jagiellonskim.
Partneruje mu Jerzy Duszewski - wcielenie stereotypu prymitywnej,
wulgarnej meskosci: ubrany w bokserki, koszulke na ramiaczkach, tzw.
zonobijke, spod ktorej wystaje mu brzuch. To on bedzie ucielesniat figure
dyktatora. Bywa brutalny, agresywny, sika do wiadra stojacego pod Sciang.
Obaj moéwia po polsku z wyraznym biatoruskim akcentem - nie wszystkie ich
wypowiedzi da sie zrozumiec. Jeszcze trudniej jednak pojac horror zycia oséb

queerowych na Biatorusi pod rzadami L.ukaszenki.

Narracja spektaklu zbudowana jest wokot relacji queer versus dyktator.
Zgodnie z zasada ,stop making bad people famous”, uwaga nie jest skupiona
wylacznie na oprawcy, lecz przede wszystkim na podmiotowosci osob
queerowych. Bialy makijaz i rozmazane uszminkowane usta obu mezczyzn
budza skojarzenia z trupami, a mroczne, dzieciece rysunki na Scianie i
projekcje zmultiplikowanych, zdeformowanych gtow z krwawiacymi ustami,
zgnitymi szyjami i kropkami zamiast oczu tworza atmosfere zombie-horroru.
Widmo dyktatora przez caty spektakl wisi w powietrzu jak realna grozba -
animacjom towarzyszy okropny, ogtuszajacy halas, przez ktory przebijaja

wylacznie stowa Lukaszenki, zaden inny dzwiek (réwniez gtos oporu) juz nie



ma szans zostac ustyszany.

Performerzy przypominaja historie dojscia L.ukaszenki do wtadzy - na
poczatku swiat Smiat sie z niego, widziat w nim , wesotego staruszka ze wsi”.
Ale Biatorusinom nie byto do Smiechu, gdy przeciwnicy tego , staruszka”
zaczeli znika¢ w tajemniczych okolicznosciach. Mimo powagi opowiadanych
historii, przegiecie Duszewskiego i performerska, pétprywatna kondycja
Krepskiego sprawiajg, ze spektaklowi daleko do martyrologicznego tonu czy
moralizowania. Wyktad performatywny taczy sie tu ze scenami muzycznymi
(np. piosenki $piewane po biatorusku), a kamp z tkliwoscig. W niektérych
scenach performerzy dziela sie z publicznoscig prywatnymi doswiadczeniami
- Krepski opowiada o agresji minskich chuligandéw wobec niego i o matce,
ktdéra nie rozumiata jego nieprzystajacej do cisptciowych norm ekspresji w
czasie dojrzewania. Dodaje, ze informacje o gender pojawity sie na Biatorusi
z duzym opdznieniem i dopiero lektura tekstéw o amerykanskiej mniejszosci
seksualnej pozwolila mu zrozumie¢ swoja niebinarnos¢ i poczu¢, ze wszystko

jest z nim w porzadku.

Stowo ,gotuboj” (niebieski), ktérym w jezyku rosyjskim okresla sie geja, ma
wspdlny rdzen etymologiczny z gotebiem (gotub’). Ta gra stowna to jeden z
najbardziej zapadajacych w pamie¢ motywow spektaklu. Jak wyjasnia
Krepski - gdy przyjechat do Krakowa, byt zdziwiony, jak duzo jest w nim
gotebi, i cho¢ na poczatku traktowat te ptaki z dystansem, to pdzniej jednak
obdarzyt je sympatia. Dystans wynikat by¢ moze z tego, ze nieche¢ do gotebi
i uznawanie je za szkodniki wzbudzato skojarzenia z represjami wobec 0séb
queerowych. W spektaklu pluszowe gotebie sa rozrywane na kolcach
przytwierdzonych do Scian, jak do parapetow i balkonéw krakowskich
kamienic. ,Masakry”, w ktorej pidra leca jak po rzezi, dokonuje Duszewski w

roli dyktatora, a martwe gotebie nabieraja politycznego znaczenia. Krepski



tuli je i gtadzi, jakby grzebat wszystkich zmartych queeréw, ofiary
przesladowan na Biatorusi. Na jednej ze Scian umieszczono obraz dwoch
gotebi stykajacych sie dziobkami, a pod nimi wisi prawostawny krzyz, co
budzi skojarzenia z obowigzujacym zarowno w Polsce, jak i u naszych
wschodnich sgsiadéw prawem zakazujacym parom homoseksualnym
zawieranie zwigzkow malzenskich. W innej czesci wyswietlane jest wideo z
Krepskim, na ktorego rekach siadaja gotebie. Pojawia sie projekcja nieba z
biatymi chmurami, kojarzaca sie z wolnoscia tych stworzen, ktérym w
przestworzach nie zagrazaja ludzie. Gotuby moga odleciec¢, uciec. Gotuboje
skazani sa na zycie na ziemi, na ktorej sa niechciani. Tworcy pytaja, czy
lepiej by¢ dyktatorem, czy gotebiem, nawigzujac do wypowiedzi L.ukaszenki,
ktory stanowczo stwierdza, ze lepiej by¢ tym pierwszym. Jednak performerzy
udowadniaja, ze sita tkwi w byciu soba. Napis na scianie odwraca
nienawistne zdanie prezydenta Biatorusi: trzeba oporu. Oporu, ktory
niedlugo moze réwniez nam by¢ potrzebny, jesli nie zatrzymamy w Polsce
wzrastajacych tendencji konserwatywnych i odktadania praw osob queer na

poZniej.

Zanim jednak pluszowe gotebie spotka na scenie drastyczny koniec,
zobaczymy, jak tancza Jezioro tabedzie (a moze Jezioro gotebie?) Piotra
Czajkowskiego. Krepski prosi Duszewskiego o stworzenie romantycznego
baletu o relacjach ptakow, co w zderzeniu z prostacka, niechlujna figura
dyktatora tworzy obraz jednoczesnie Smieszny i przejmujacy. Podziwiamy na
scenie koszmar rosyjskich i biatoruskich dyktatorow: przegiete, squeerowane
Jezioro tabedzie. Ta trawestacja ikonicznego baletu, przypominajaca lalkowy
teatr pacynek-gotebi, to mistrzowski popis operowania kampem. Podobnie
imponuje Duszewski, performujac autorytarnego polityka, ktory wystepuje w
spektaklu, bo w koncu, jak mowi Krepski, ,teraz jest moda na dyktatoréw”.

Duszewski przeraza i Smieszy jednoczesnie - siedzac pijany na toalecie-



wiadrze, chce hajlowaé, mamrocze cos po niemiecku, a w odpowiedzi
trzezwiace upomnienie Krepskiego-zony: , prosze zdja¢ majtki, stary debilu,

jak juz siedzisz na kiblu, jestes w Biatorusi, tak nie mozna”.

Kto boi sie gotebi? To pytanie rodzi sie podczas spektaklu, a skojarzenie z
ksigzka Judith Butler Who's Afraid of Gender (2024) nie jest bezzasadne.
Butler ttumaczy, dlaczego ruchy konserwatywne tak czesto odwotuja sie do
niebezpieczenstwa, jakie rzekomo niosa ze soba teorie queerowe i
genderowe. Strach przed nimi jest celowo nakrecany, by odwrdci¢ uwage od
realnych probleméw, takich jak zaawansowany kapitalizm, kryzys
klimatyczny czy wojny. Dlatego artysta queerowy jest tak niebezpieczny -
pokazuje innym, Ze jest jednostka, ktorej nie da sie tatwo zaszufladkowac.
Butler zauwaza réwniez, ze politycy uzywaja walki z ,ideologia gender”, aby
legitymizowac¢ swoja wladze jako ,, obroncéw normalnosci” w swiecie pelnym
chaosu. Czy takiej wtasnie strategii nie uzywaja polscy politycy? Dzisiejsza
wladza (cho¢ deklaratywnie centrowa) stosuje podobne mechanizmy
wypierania postulatéw queerowych (chociazby brak prawnego
usankcjonowania zwiazkdw partnerskich). To ,kultywowanie normalnosci”
staje sie wygodna zastong dla unikania realnych zmian prawnych, co czyni
polska sytuacje blizsza wschodnim realiom, niz chcieliby$Smy przyznac.
Skonfrontowanie Polakow z wizja dyktatora, przechadzajacego sie na wideo
po ulicach Krakowa i kuszacego obywateli wizja nowej, zbudowanej ,na
trupach wrogow” Polski, w ktérej ,krew poleje sie na ulicach”, jest
otrzezwiajacym policzkiem. Uswiadamia, Ze ta ideologia moze przekroczy¢
kazda granice. Stowa, ze ,to wszystko dzieje sie bardzo blisko”, brzmia jak
ostrzezenie. Czy polska dyktatura nadejdzie? W czasach przybierajacego na
sile zwrotu konserwatywnego to nie jest bezzasadne pytanie. A moze to
spotecznosé queerowa zapragnie odwrocenia rél i wprowadzi ,,queerowq

dyktature”, ktora przez chwile performuje Krepski, zainspirowany tekstem



Zoe Leonard I want a president. Performer ogtasza potrzebe prezydentki
,butch-lesbijki, drag queen albo pedata chorego na AIDS”. Pyta, czy po
latach ucisku queer ma potencjal, by sam stac¢ sie dyktatorem. Albo, jak sam

mowi o sobie - osoba dyktatorska.

Krepskiemu i Duszewskiemu towarzyszy Dave (Piotr Korzeniak) - gitarzysta i
autor muzyki, ktéry réwniez ma pomalowana na biato twarz i jest integralna
czescia tego upiornego swiata. To widmo postaci z nowojorskiego Stonewall
- Swiatowego symbolu oporu. Przypomnienie zamieszek z 1969 roku, ktore
zapoczatkowaly wspdtczesny ruch walki o prawa oséb LGBTQ+, a takze
amerykanski manifest Leonard pojawiaja sie w spektaklu nie bez powodu.
Twércy prowokuja do zastanowienia sie, czy kazdy kraj musi wypracowac
wlasne Stonewall. Jesli tak, czym bytoby Stonewall w Biatorusi lub w Polsce?
Performerzy sugeruja, ze to wtasnie amerykanska tradycja radykalnego
buntu moze by¢ jedynym realnym punktem odniesienia dla biatoruskich osob
queer, zyjacych w systemie, ktory dazy do ich unicestwienia. Czym jednak
mogtoby by¢ Stonewall w Minsku? Czy to opdr artystow tworzacych pod
pseudonimami? Czy gtosny bunt na wzor tego z Nowego Jorku bytby w
Biatorusi w ogole mozliwy? I mimo ze amerykanska historia i kultura queer
rézni sie od wschodnioeuropejskiej codziennosci, to wlasnie wspdlny gniew,
taki jak ten pod barem Stonewall, jest tym, co taczy ,stabych” ponad

granicami.

W mysl hasta ,nic o nas bez nas”. Maciej Gorczynski w Teatrze Barakah
oddat gtos artystom, ktérych ojczyzna chciata go pozbawié. W jednej ze scen
wyswietlana jest wypowiedz Krystyny Grekowej, biatoruskiej aktywistki
mieszkajacej w Warszawie, ktéra zastanawia sie, kim sa ,stabi”, pominieci,
dyskryminowani. Dochodzi do wniosku, ze ,nie ma stabych, sa tylko

niekochani”. Moja mitos¢ to wotanie o widzialno$¢ queerowego migranta,



ktory jest ,podwdjnie Inny”. Jest to spektakl tak wazny, ze drugorzedne
wydaja sie pytania o nowatorskosc artystycznych rozwigzan. Twércy
obnazaja przed nami prawde o systemowym ucisku po to, aby nikt, kto go
zobaczy, nie mogt pdzniej powiedzieé, ze ,nie wiedzial”. Osoby
performerskie musza postugiwac sie pseudonimami z obawy przed
represjami wobec swoich rodzin, ktére zostaty w kraju. Biatoruski rzad
opracowat ustawe zakazujaca jakiejkolwiek obecnosci tresci queerowych w
przestrzeni publicznej pod kara wiezienia. Méwiac o nowym prawie,
performerzy nie ptacza, nie dramatyzuja - jakby oswoili sie z tym horrorem.

2 kwietnia 2026 roku Rada Republiki przyjeta projekt tej ustawy.
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