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/ MALADYCZNOŚĆ

Wirusowe i bakteryjne zapalenia performansu
Nowomaterialistyczne reprezentacje choroby w „Monologu
wewnętrznym” Wojtka Ziemilskiego i „Danse Macabre”
Renaty Piotrowskiej-Auffret

Alicja Müller | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Viral and Bacterial Inflammations of Performance: New Materialist
Representations of Illness in Internal Monologue by Wojtek Ziemilski and Danse
Macabre by Renata Piotrowska‑Auffret

The article analyses new materialist representations of illness in the performing arts.
Referring to the concept of assemblage developed by Gilles Deleuze and Félix Guattari and
its latest reinterpretations (including those by Nick J. Fox, Adrian Guta, and Peter A.
Newman), the author writes about healing and being ill as relational processes entangled in
multispecies entanglements between human and non-human agents. The analysis focuses on
two performances: Monolog wewnętrzny (Internal Monologue) directed by Wojtek Ziemilski
(2024), which tells the story of living with ulcerative colitis, and Danse Macabre by Renata
Piotrowska-Auffret (2022), a choreographic polyphony about the COVID-19 pandemic. Both
performances are presented as maladic assemblages that thematise the intertwinements of
microbes, subjectivity, health politics and the capitalist market.
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Chorobowe asamblaże 

W ciele człowieka żyją biliony drobnoustrojów, które regulują
funkcjonowanie organizmu, będącego holobiontem, nie tyle istniejącym na
świecie, ile pochodzącym ze świata (zob. Rogowska-Stangret, 2021). Procesy
symbiozy warunkują trwanie i witalność ludzkich oraz nie-ludzkich form
życia, a ponadto umożliwiają ewolucję. W teorii symbiogenezy, którą w
latach siedemdziesiątych XX wieku przedstawiła biolożka Lynn Margulis,
zarówno roślinne, jak i zwierzęce ciała mają charakter bakteryjny, a co za
tym idzie – wspólny początek (Margulis, 2000; por. Bakke, 2009, s. 133).
Człowiek jest, jak pisze Ewa Domańska, „wielogatunkową hybrydą, bytem
metawspólnotowym, który znajduje się w stałym procesie symbiotycznego
stawania się i ko-ewolucji” (2013, s. 29). Ta perspektywa, która zakłada, że
to, co uznajemy za „ja”, po pierwsze jest w istocie wielością, a po drugie nie
daje się oddzielić od otoczenia ani uodpornić na konieczność współdzielenia
sprawczości z Innymi, przenika do nowomaterialistycznych filozofii. 

Nowe materializmy, jak piszą Olga Cielemęcka i Monika Rogowska-Stangret,
obierają „za punkt wyjścia radykalne współkonstytuowanie się bytów
ludzkich i nie-ludzkich, naturalnych i technologicznych, organicznych i
syntetycznych, materii i języka” (2018, s. 6-7). Karen Barad o tych
połączeniach pisze jako o – kluczowej dla jej koncepcji „realizmu
agencyjnego” – „intra-aktywności”, która, w przeciwieństwie do interakcji,
nie zakłada, że byty istnieją uprzednio wobec relacji, a sprawczość jest
indywidualna (2012, s. 323-360; 2023). Kwestionując takie fundamenty
antropocentrycznego myślenia, jak przekonanie o bierności materii czy o
nieprzekraczalności opozycji między ontologią i epistemologią, nowe
materialistki zwracają uwagę na to, że nasza świadomość jest ucieleśniona, a
my, będąc częścią rzeczywistości, którą poznajemy, nie możemy odmówić



światu współudziału w podmiotowych aktach poznawczych. Jak wyjaśnia
Barad: „Nie zdobywamy wiedzy, stając na zewnątrz świata; wiemy, ponieważ
znajdujemy się wewnątrz niego” (2012, s. 358). 

W perspektywie posthumanistycznej chorowanie także nie jest czymś, co
robimy w pojedynkę. Nowomaterialistyczne ujęcia kondycji maladycznych
koncentrują się na relacyjnych i materialnych aspektach zdrowia oraz
choroby, ujmowanych w postaci asamblaży (zob. Fox, 2011, s. 359-371;
Sampson, 2012; Duff, 2014), przez Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego
definiowanych jako „wielości wielości, które tworzą to samo, jeden układ
[agencement], które działają w tym samym układzie: sfory w masach i na
odwrót” (2016). Jak odwołując się do teorii Karen Barad i Manuela DeLandy,
pisze Mateusz Chaberski: „asamblaż to taki byt relacyjny, który wytwarza się
zawsze w wyniku intra-akcji, jakie zachodzą między poszczególnymi jego
elementami zarówno ludzkimi, jak i nie-ludzkimi” (2017, s. 35); jest
polifoniczny, a przez to dynamiczny i procesualny; afektywny1 i emergentny2;
namysł nad nim powinien zaś mieć charakter symbiopojetyczny (s. 26-27).

Zdrowie, jak pokazuje Nick J. Fox, jest nie tyle mniej lub bardziej trwałym
atrybutem jednostki, ile czymś relacyjnym, uwikłanym w sieć powiązań,
które generują zdolności i ograniczenia w zakresie tego, co dane ciało może
zrobić w określonych kontekstach (2023, s. 62-75). Choroba nie staje się „po
prostu odwrotnością zdrowia” (s. 62), ponieważ i ją konstytuują różne
materialne oraz dyskursywne, ekonomiczne i polityczne sploty. Monistyczna
ontologia pozwala zdestabilizować „zindywidualizowane i zbiologizowane
pojęcia zdrowia i choroby” (s. 64). Tworzy dopełnienie dla ujęć, w których
choroba jawi się jako doświadczenie kształtowane „przez osobiste narracje,
dzięki którym osoby chore nadają znaczenie swoim przeżyciom” (Kleinman,
1988, s. 49, cyt. za: Fox, 2023, s. 65), a także dla socjologicznych dyskusji o



nierównościach zdrowotnych, opierających się na założeniu, że „zdrowie to
ilościowo lub jakościowo mierzalny stan indywidualnego ciała, na który
wpływają strukturalne determinanty społeczne” (Scambler, 2007, s. 305-306,
cyt. za: Fox, 2023, s. 65). 

W badaniach prowadzonych w optyce nowych materializmów zdrowie i
choroba są postrzegane przez pryzmat ich ekologicznych, społecznych i
materialnych uwarunkowań, różnicujących możliwe scenariusze starzenia
się, chorowania oraz zdrowienia. Zdrowie i choroba są więcej niż ludzkie
między innymi dlatego, że technologie, takie jak protezy, implanty,
farmaceutyki czy aplikacje cyfrowe, współuczestniczą w ich konfiguracjach,
wywołując zarówno zamierzone, jak i niezamierzone skutki (por. Fox, 2017,
s. 136-153); dlatego, że dym papierosowy i inne toksyny, przenikając do
atmosfery, wnikają też w ciała; dlatego, że umysł nie jest niezależny od tego,
jak żyją kultury bakterii w naszych jelitach; dlatego, że nierówności
społeczne, związane między innymi z różnicami w wynagrodzeniach i
warunkach pracy osób menadżerskich oraz pracownic i pracowników
fizycznych, z kryzysem mieszkalnictwa, ograniczeniami dostępu do czystej
wody, środków higieny i ubezpieczeń zdrowotnych, ale też z rasizmem,
homo- i ksenofobią, sprawiają, że przebieg choroby i leczenia zależy od
społecznego statusu oraz środowiska życia. 

Fox proponuje koncepcję „asamblażu chorobowego”, która zakłada, że
zdrowie i choroba to procesy „stawania się”, realizujące się w ramach
socjomaterialnych splotów (2022, s. 66-68). Na przykład asamblaż
przeziębienia obejmuje drogi oddechowe, wirusa, układ opornościowy,
tkanki ciała, farmaceutę, teorie infekcji i zapalenia, codzienne obowiązki,
rodzinę oraz szersze sieci społeczne. W asamblażach poważniejszych chorób
pojawiają się też technologie medyczne, lekarze, szpitale, a niekiedy, jak w



przypadku COVID-19 (zob. Fox, 2022, s. 107-112; Guta, Newman, 2021, s.
1516-1531; Sikka, 2021, s. 4-16)3, również instytucje zdrowia publicznego i
instytucje prawne (Fox, 2023, s. 67). Asamblaże uzależnienia od narkotyków
mieszczą w sobie między innymi modę, muzykę, plaże, bary czy parki.
„Choroba nie jest po prostu skutkiem istnienia patogenu, ale jest
kształtowana przez afekty pomiędzy wieloma relacjami” (tamże), które mogą
mieć charakter fizyczny (czynniki chorobotwórcze i technologie zdrowotne),
psychologiczny (postawy wobec choroby), społeczno-kulturowy (systemy,
ekonomie i polityki opieki zdrowotnej, kulturowe i naukowe modele
wyjaśniania stanów maladycznych, nieformalne sieci rodziny i przyjaciół itd.
– tamże, s. 68). 

Asamblaże choroby wytwarzają zdolności i ograniczenia zarówno w ciałach
ludzkich, jak i w elementach nie-ludzkich, takich jak gospodarka, miejsca
pracy, polityki i przepisy prawne dotyczące zdrowia, choroby oraz
niepełnosprawności (tamże). Fox podkreśla, że relacyjne podejście do
zdrowia i choroby jest z natury polityczne: „Ciała są kształtowane przez
swoje zdolności do afektowania i bycia afektowanymi, a tym samym przez
przepływy władzy i oporu, które umożliwiają lub ograniczają te możliwości”
(s. 70). W asamblażach, obok technologii zdrowia, występują interesy
komercyjne i państwowe. Analiza choroby w tej perspektywie pozwala na
przykład na odejście od obarczania jednostek odpowiedzialnością za kryzys
zdrowia publicznego związany z otyłością i skupienie się na dynamice
produkcji, dystrybucji i marketingu żywności (s. 70). Jak podsumowuje Fox:
relacje społeczne w neoliberalizmie mogą być w ramach ontologii
monistycznej przemyślane „jako afekty działające mikropolitycznie w
przepływie codziennego życia, umożliwiające i podtrzymujące kapitalistyczną
produkcję i układy rynkowe” (s. 71). 



Nowe materializmy, odrzucając podziały na nauki społeczne i biologiczne,
umysł i materię, tworzą powiązania między geopolityką, biopolityką i
ekonomią polityczną a doświadczeniowymi, emocjonalnymi i
interpersonalnymi aspektami zdrowia, choroby i opieki. Przyjmując
perspektywę postantropocentrycznej etyki, nie tylko zauważają sprawczość
nie-ludzkich agentów, ale też upominają się o sprawiedliwość środowiskową.
Ponadto osadzenie w tym, co materialne i relacyjne, a nie absolutne czy
esencjonalistyczne, pozwala na łączenie teorii z praktyką i przejście od
interwencyjnej, dyskursywnej krytyki nierówności do aktywizmu, na
„ponowne zanurzenie się w materialności życia” (s. 72). 

Pandemia COVID-19, jak pisze Katharina Donn, „dobitnie pokazała, że
prowadzimy porowate życie w porowatym świecie bakterii, mikrobów,
wirusów, organizmów żywych i materii nieożywionej” (2022, s. 1). To
rozpoznanie nie dotyczy, rzecz jasna, wyłącznie istnienia w relacji z
koronawirusem, bo właściwie każda choroba, jak zresztą każdy oddech, jest
świadectwem kłączowej ontologii człowieka i świata. W poniższym artykule
przyjrzę się temu, jak o sprawczości bakterii i wirusów oraz o
wielogatunkowych splątaniach mówią osoby artystyczne z pola sztuk
performatywnych w scenicznych (auto)patografiach. Do analizy wybrałam
dwa spektakle: Monolog wewnętrzny w reżyserii Wojtka Ziemilskiego (2024),
który opowiada o życiu z wrzodziejącym zapaleniem jelita grubego, oraz
Danse Macabre Renaty Piotrowskiej-Auffret, czyli choreograficzny wielogłos
o chorowaniu i umieraniu na COVID-19. Ziemilski, podłączając do swojego
brzucha mikrofon, nagłaśnia bulgoczące w nim mikroorganizmy, ale też
inscenizuje dialog między sobą a nimi. Piotrowska-Auffret, korzystając z
praktyk rave’owych i z kulturowych wyobrażeń tańca śmierci, tworzy
choreografię, w której podstawową zasadą jest wirusowanie ciał i
unaocznianie tego, jak infekujące układ oddechowy i układ krążenia



patogeny zmieniają to, co swojskie, w coś dziwnego. Oba spektakle analizuję
jako maladyczne asamblaże, tematyzujące sploty między drobnoustrojami,
podmiotowością, polityką zdrowotną i kapitalistycznym rynkiem. W
interpretacji istotne są dla mnie różnice między wirusami a bakteriami.
Zastanawiam się, czy mają one wpływ na dramaturgię performansów
Ziemilskiego i Piotrowskiej-Auffret, oraz nad tym, jak właściwości różnych
mikroogranizmów materializują się w patografiach, które ich dotyczą.

Teatr bakterii 

Performans Ziemilskiego przypomina słuchowisko. Artysta właściwie
nieruchomo leży na plecach, sytuując się w rzadko spotykanej w teatrze
pozycji ciała chronicznie chorego czy wyczerpanego. Można w tym geście,
jak sądzę, dostrzec nawiązanie do wywrotowego potencjału estetyki
horyzontalnej i łóżkowego aktywizmu. Jak pisze Magdalena Zdrodowska:

Ten rodzaj aktywności jest ukierunkowany na dopuszczenie innych
trybów cielesnego publicznego uczestnictwa (w sztuce, kulturze,
akademii, ale szerzej także w politycznej reprezentacji i działaniu)
niż te, które zwykło się uznawać i akceptować jako odpowiadające
ideałom, niezależności, produktywności i efektywności (2024).

Jednocześnie reżyser zdaje się cytować ten rozdział ze swojej artystycznej
biografii, w którym jedną z własnych premier oglądał ze szpitalnego łóżka.
Ziemilski zachorował w czasie istotnych dla siebie zmian zawodowych i
prywatnych (narodziny syna, ciężki połóg żony i śmierć przyjaciela z jednej
strony oraz intensywny rozwój kariery z drugiej – Gulda, 2024). W rozmowie



z Przemysławem Guldą artysta mówił: 

Życie z tą dolegliwością wygląda różnie, ale w standardowym
pakiecie – w okresach zaostrzenia, które nieleczone mogą trwać
wiele lat – dostaje się ból brzucha, toaletę odwiedza się od 5 do 25
razy dziennie, a wypróżnienie zwykle jest bardzo bolesne i pełne
krwi. Do tego dochodzi ogólny stan zapalny całego organizmu i
często bardzo nieprzyjemne, wręcz brutalne skutki uboczne leków.
Na poziomie czysto praktycznym, poza ciągłym bólem, pojawiają się
problemy logistyczne – odprowadzając dziecko do przedszkola czy
idąc na jakieś zawodowe spotkanie, trzeba mieć przygotowany cały
plan, rozrysować sobie w głowie mapę miejsc, w których można
skorzystać z toalety i pozostaje tylko liczyć na to, że uda się do niej
zdążyć (tamże). 

W pewnym momencie, o czym dowiadujemy się ze sceny, reżyser zdecydował
się na rozpoczęcie nowatorskiej i ryzykownej terapii, dzięki której jego
choroba przestała być aż tak radykalnie nieprzewidywalna i kapryśna, a jej
wstydliwość została w pewnym sensie poskromiona.

Na maladyczny asamblaż Ziemilskiego składają się elementy takie jak:
mikrobionta, abiekt, relacje rodzinne i społeczne, prekaryzacja rynku sztuki i
realia pracy freelancerskiej, wiedza naukowa, medycyna konwencjonalna i
eksperymentalna, ryzyko. Choć w monologu artysta zarysowuje konteksty
tych wszystkich splątań i ich trajektorie, to jego performans jest nie tyle
sceniczną autopatografią, ile performatywnym wykładem o relacji człowieka
z ciałem, pojmowanej jako sieć nierozplątywalnych współzależności między
tym, co ludzkie, a realnością nie-ludzkich agentów, w tym przypadku przede



wszystkim bakterii. Ziemilski utrzymuje swój performans w konwencji stand-
upu, niekiedy wpadając w rejestry żenady, ale jednocześnie odnajduje
sojuszniczkę w nauce, która wspiera jego narrację o chorobie,
mikrokosmosie jelit i różnych aktywnościach bakterii. Ślady researchu
widzimy też na tylnej ścianie w postaci slajdów z niekiedy bardzo śmiesznymi
tytułami artykułów z zakresu medycyny czy mikrobiologii. 

Narracji Ziemilskiego słuchamy przez bezprzewodowe słuchawki. Do
naszych uszu dociera jednak nie tylko ludzki głos, bo jednocześnie
rozbrzmiewają w nich odgłosy pochodzące z wnętrzności performera. Muzyk
Jacek Mazurkiewicz, który towarzyszy reżyserowi na scenie, siedzi za
modularnym syntezatorem, na bieżąco sonifikując sygnały generowane przez
mikroorganizmy, między innymi w wyniku aktywności metabolicznych, a
także dźwięki towarzyszące ruchom perystaltycznym jelit, przesuwaniu się
gazów, płynów i treści pokarmowych. Ziemilski zwraca się bezpośrednio do
bakterii, pyta je, jak Guślarz zjaw, czego żądają. „Dialog” nie dotyczy
warunków, jakie drobnoustroje stawiają w kontekście potencjalnego
dobrostanu artysty, ale właśnie sztuki i estetyki. Pozornie groteskowa
sytuacja jest tu rozegrana nie tyle jako proces absurdalnych negocjacji, ile
jako próba wokalizacji nie-ludzkich afektów, tylko do pewnego stopnia
skazana na porażkę. 

Performer, modelując głos, odgrywa chóralne odpowiedzi bakterii, ale w
tytule jego performansu nie przypadkiem znalazło się słowo „monolog”.
Ziemilski z góry obnaża porażkowość przedsięwzięcia związanego z
projektem oddania głosu nie-ludzkim, co ostatecznie, poprzez implikowaną
narracyjność, musi sprowadzić się do antropomorfizacji. Sprawczość
drobnoustrojów ujawnia się natomiast w samym akcie skierowania do nich
pytania. Ziemilski zdaje sobie bowiem sprawę z tego, że bakterie



odpowiadają nie tylko za procesy związane z wydaleniem czy trawieniem, ale
mają swój udział również w myśleniu, a umysł i mikrobiota nie są wobec
siebie autonomicznymi archipelagami. W jego ujęciu akt twórczy także jest
asamblażem, w obrębie którego dochodzi do wielokierunkowych fuzji tego,
co materialne, i tego, co abstrakcyjne czy konceptualne. Performer mówi o
tym, jak procesy biologiczne wpływają na zachowanie i samopoczucie, na
wydajność wyobraźni. Przypomina, że ciało nie jest aktywne tylko w
momentach chorobowych nieprzejrzystości, lecz stale uczestniczy w
przekształcaniu, poszerzaniu, ale też demobilizowaniu pola podmiotowych
potencjalności.

Ziemilski w Monologu wewnętrznym przedstawia siebie jako jednego z
agentów rozproszonej sieci działających materii i osadza swoje ciało w
porządku transkorporalności, rozumianej jako perspektywa zakładająca
nierozłączność „ludzkiej” materialności i środowiska (zob. Alaimo, 2008, s.
237-264). Chociaż monolog w pewnym sensie lokuje go w pozycji
nadrzędnego organizmu, który poprzez narrację nadaje sens temu, co
przytrafia mu się w wyniku działań pozostałych biontów, to przecież przez
słuchawki dochodzą do nas też inne dźwięki, szmery i burczenia, stale
przypominające o tym, że nie wszystko da się pochwycić w ramy opowieści.
Zresztą transkorporalność, jak w odniesieniu do teorii Stacy Alaimo i Donny
Haraway pisze Katharina Donn, nie wskazuje na wymazanie różnicy i
unieważnienie granic podmiotowości, tylko dąży do wielogatunkowego
współistnienia (2022, s. 7). W perspektywie etyki posthumanistycznej
uznanie przepustowości skóry i sprawczości nie-ludzkich nie oznacza tylko
przyjęcia wiedzy naukowej dotyczącej choćby tego, jak przebiega infekcja,
ale łączy się również z akceptacją nierozpoznawalności i niekontrolowalności
innych ciał, zarówno tych niepożądanych, jak i tych dających życie (por. s.
10). Kiedy Ziemilski mówi, że nauczył się żyć ze swoimi bakteriami, to nie



tyle ogłasza ich udomowienie i przejęcie kontroli na drodze rozpoznania
mechanizmu choroby, ile opowiada się po stronie relacyjności. Nie chodzi tu
też, rzecz jasna, o radosne powitanie patogenów i celebrację zagrożeń, które
one wywołują. Mamy raczej do czynienia z gotowością do „pozostawania z
kłopotem” (zob. Haraway, 2016), w sojuszu z nauką i medycyną. 

Wirusowanie 

W antropocentrycznych imaginariach nowoczesności bakterie mają lepszą
reputację niż wirusy, bo chociaż mieszczą się w porządku bezrozumnej
witalności zoe, a przez właściwą im niewidzialność nie poddają się
udomowieniu i jako takie stanowią Innych pośród inności pozostałych nie-
ludzkich organizmów, to jednak powszechnie rozpoznane są dobroczynne
właściwości niektórych z nich. Ponadto bakterie tworzą kultury i żyją w
złożonych społecznościach, dlatego zdają się bardziej swojskie niż wirusy,
które nie są ani żywe, ani martwe (por. Sosnowska, 2025, s. 347). 

Wirusy, piszą Mateusz Borowski i Małgorzata Sugiera, 

mutują i szybciej, i inaczej niż w pełni biologiczne organizmy, nawet
te najmniej skomplikowane, jak bakterie i archeony. Nie do końca
nawet wiadomo, czy można tu w ogóle mówić o rozumianych po
darwinowsku mutacjach (2025, s. 8).

Inaczej niż bakterie „znajdują się one na granicy widzialności naszych nawet
najbardziej zaawansowanych technologii”, a ich przedstawienia mają
charakter „prowizorycznych wizualizacji” (s. 10). W istocie niewiele o nich



wiemy, ale kolejne odkrycia skłaniają do ponownego przemyślenia „koncepcji
Ziemi jako symbiotycznej planety i człowieka jako holobiontu, które znalazły
się u podstaw niedawnego zwrotu probiotycznego” (tamże). Te ujęcia nie
doszacowują bowiem realnej sprawczości wirusów. One zaś – jak piszą
Borowski i Sugiera, odwołując się do pism Toma Irelanda –

nieprzerwanie ewoluują też wraz z komórkami, którym przypadła
funkcja ich gospodarzy, powołując do istnienia nieznane dotąd
(re)kombinacje genetyczne, kiedy w swoisty dla siebie sposób
podmieniają geny, kradną je lub się nimi dzielą (s. 11-12). 

Czasem żyją w symbiozie ze swoimi żywicielami, „troszcząc się o równowagę
ekosystemu” (s. 12); „stanowią podstawową warstwę biosfery, która nie tylko
gwarantuje życie, lecz przede wszystkim zapewnia jego żywotną
różnorodność i dynamiczną zmienność” (tamże). 

W teoriach polemicznych wobec koncepcji samoregulującej aktywności Gai
jako superorganizmu złożonego – według Jamesa Lovelocka – „ze
wszystkiego, co żyje w ścisłym połączeniu z powietrzem, oceanami i
powierzchniową warstwą skał” (Lovelock, 2003, s. 10, cyt. za: Sugiera, 2025,
s. 386), którego podstawą są bakterie, nie brakuje analiz dotyczących
wpływu wirusów na transformacje życia społecznego, strategii władzy i
oporu, a więc tego, jak ustanawiają one nowe relacje i układy między
ciałami. Adrian Guta i Peter A. Newman, pisząc o podobieństwach w
reakcjach na HIV i COVID-194 w kontekście Stanów Zjednoczonych, zwracają
uwagę na takie mechanizmy zarządzania pandemią, jak stygmatyzacja,
szukanie kozłów ofiarnych, obwinianie ofiar, świadome ignorowanie
problemu, polityczna bierność, policyjny nadzór. Obie epidemie ponad



wszystko łączą zgony, których można było uniknąć (2021, s. 1517).
Odwołując się do Deleuze’a i Guattariego, którzy o epidemicznych
asamblażach pisali jako kombinacjach niespokrewnionych genetycznie ani
strukturalnie „między-królestw”5, oraz do koncepcji wirusowych asamblaży
Tony’ego Sampsona (2012), Guta i Newman analizują HIV i COVID-19 w
perspektywie rizomatycznych relacji między postępem, neoliberalnymi
reformami czy przenikającą do wszystkich sfer życia logiką rynkową (co
skutkuje m.in. przekształcaniem opieki zdrowotnej w źródło zysku),
rasizmem a sytuacją osób ubogich i marginalizowanych oraz społecznymi
konstrukcjami grup ryzyka (2021, s. 1520). Postęp w leczeniu i prewencji
obu chorób został, jak pokazują badacze, „spleciony z siłami zdrowia
publicznego i prawa, tworząc złożony układ, który jednocześnie troszczy się i
dyscyplinuje, angażuje i dystansuje” (s. 1522). 

Rozwijają się narzędzia śledzenia i kontroli, władze z jednej strony stosują
wobec wirusów wojenną retorykę, z drugiej – przenoszą odpowiedzialność na
jednostki, zamiast przyznać, że to błędne decyzje polityczne i nierówności
społeczne umożliwiły rozwój pandemii. Guta i Newman, krytykując
dominację biopolitycznych i nadzorczych technologii w odpowiedzi na
zagrożenie epidemiologiczne, wyrażają też sprzeciw wobec triumfalizmu
nauki. Jak piszą: „wirus wielokrotnie wykorzystywał pychę przeciwko nam,
przypominając o potędze świata natury i naszych splątaniach” (s. 1528), a
fakt, że „wielu z nas zmaga się jednocześnie z COVID-19 i skutkami zmian
klimatu (np. powodziami i pożarami), jest dowodem tych powiązań” (tamże).
Alternatywy szukają w praktykach queerowania epidemii (za przykład służą
tu COVID-19 Memorial Quilt i jej poprzedniczka AIDS Memorial Quilt) oraz w
etyce mobilności i płynności. Podążają za Thomasem Nailem i jego
wywiedzioną z reinterpretacji pism Lukrecjusza koncepcją koczowniczego
nomosu jako immanencji ruchu, który, jak tłumaczy Łukasz Moll, „jest



pierwotny wobec wszelkich struktur zarówno ontologicznych, estetycznych,
jak i politycznych” (2020, s. 57), a któremu patronować miała bogini
Artemida, opiekunka „nieogrodzonych dzikich lasów, polowań, wolno
żyjących zwierząt, narodzin i Księżyca” (s. 57- 58; por. Nail, 2018, s. 62-64).
Jeśli podstawą rzeczywistości są nie statyczne atomy, a przepływy materii, to
świat też jest ciągłym stawaniem się, procesem. Guta i Newman proponują
odejście od myślenia w zgodzie z trajektoriami neoliberalnego kapitalizmu i
jego obsesji na punkcie stagnacji, wyrażającej się na przykład w
imperatywnym wezwaniu do „powrotu do normalności”, na rzecz „akceptacji
sił materialnych, które kształtują pragnienia, choroby i śmierć” (2021, s.
1528). Taka etyka, jak piszą, 

dobrze pasuje do wirusowej epoki, w której zalewają nas zarówno
biologiczne, jak i społeczne wirusy, i może otworzyć nowe sposoby
myślenia i działania, zakorzenione w poczuciu łączności z naturą
oraz ze sobą nawzajem (tamże). 

Z kolei Sugiera, polemizując z koncepcją Gai jako planetarnego systemu
immunologicznego, sugeruje, by choroby zakaźne pochodzenia wirusowego
postrzegać nie tylko jako śmiertelne zagrożenie, „lecz także jako otwarty
system, który […] może pozwolić na nieoczekiwany przeskok jakościowy,
niosąc ze sobą nadzieję na (pozytywną) zmianę w obliczu kryzysu
klimatycznego” (2025, s. 390). 

Renata Piotrowska-Auffret w Danse Macabre choreografuje przede
wszystkim potworność i krwiożerczość koronawirusa, który,
rozprzestrzeniając się z ciała na ciało, poszerza krąg tanatycznego wiru.
Ruchy osób performerskich od początku niejako naznaczone są obcością, bo



choć pozornie pochodzą one z porządku rave’owych imprez, to wkradają się
w nie gesty charakterystyczne dla średniowiecznych przedstawień śmierci i
popkulturowych wyobrażeń zombi. Te ślady czy symptomy nietypowości
zdają się tu odciskami zmienionej przez pandemię sytuacji społecznej i
egzystencjalnej. Z czasem to, co dziwaczne, rozlewa się na całe ciała, a
choreografia staje się funeralnym pochodem żywych trupów. Co jednak
ciekawe, spektakl nie kończy się na tym upiornym przeistoczeniu, bo w
scenach finałowych performerki i performerzy wprawdzie znikają ze sceny,
ale zaraz pojawiają się na ekranie. Ich nagie ciała, pokryte lepką, krwistą
mazią, zdają się uczestniczyć w piekielnej orgii, ale zaraz światło przyjmuje
barwę astralnego błękitu, czerwona breja się rozpuszcza, a wampiryczni
kochankowie przechodzą kolejną metamorfozę – teraz są jak poliamoryczne,
czułe anioły. Piotrowska-Auffret poprzez choreografię odtwarza z jednej
strony destrukcyjną logikę wirusa, z drugiej natomiast jego transformacyjny
potencjał, przy czym jej spektaklowi daleko do traktowania COVID-19 jako
sojusznika odnowy. Choreografka, eksplorując różne poziomy
międzyludzkich i międzygatunkowych splątań, spekuluje o tym, co by się
stało, gdyby pragnienie powrotu do normalności squeerować i zamiast
wracać tam, gdzie byliśmy, otworzyć się na nowe ucieleśnione relacje, nie
tyle z wirusem, ile ze środowiskiem i innymi ludźmi. 

W scenicznej części Danse Macabre tańczące ciała właściwie się nie
dotykają, przestrzegają covidowych regulacji. Przepuszczalna i porowata
skóra łączy, jak pisze Katharina Donn, 

„ja” ze światem; ale ta relacja oznacza także ekspozycję, ciągłe
negocjowanie między potrzebą organizmu, by się chronić i
podtrzymywać życie, a siłami i materią, które przez niego
przechodzą (2022, s. 2). 



„Nie dotykaj!” to zakaz, poza ściśle określonymi przypadkami (tamże, s. 5),
bardzo powszechny. Jest on związany z przekonaniem o tym, że taktylny
kontakt może naruszyć podmiotową integralność i granice, które wyznacza
skóra, ale też z fizycznością i intymnością dotyku jako zmysłu najmocniej
osadzonego w ciele, a także z jego rolą w transmisji zarazków. 

W trakcie ostatniej pandemii koronawirusa dotyk – jak oddech – nie tylko
niósł zagrożenie życia, ale stawał się też symbolem zerwanych czy
zawieszonych więzi. Tęsknota za byciem dotykanym była bowiem w istocie
tęsknotą za bliskością. Obostrzenia covidowe uświadomiły nam, pisze Donn,
jak istotny jest „kontakt skórny dla naszej wspólnoty oraz sieci relacji
społecznych, emocjonalnych i ekologicznych” (s. 2). W tym kontekście
finałowe obrazy lepiących się do siebie nawzajem nagich ciał są już nie tyle
obsceniczne, ile przede wszystkim uwolnione z nakazu dystansu; ich
łapczywość staje się strategią celebrowania odzyskanej łączności z Innymi,
intensywnym ćwiczeniem z wymyślania rzeczywistości na nowo, tak długo,
aż znów da się z nią i w niej żyć. Pandemiczne asamblaże dotkliwie
materializowały to, jak bardzo zepsuta i nieskuteczna w odwoływaniu się do
zbiorowej odpowiedzialności jest neoliberalna wyobraźnia. Performerki i
performerzy włamują się do pojęć takich jak „autonomia” i „zależność” w
celu burzliwego zanurzenia się w tym, co „pomiędzy”. Podobnie jak w
Monologu wewnętrznym Ziemilskiego afirmacja porowatości ciała i świata
nie idzie tu w parze z wezwaniem do zawierania przyjaźni z patogenami.
Towarzyszy jej bowiem świadomość, że nasza nieszczelność oznacza nie
tylko ożywczą wielość, ale też podatność na zranienie. W końcu w Danse
Macabre do pojednania ciał dochodzi na ekranie, a więc w przestrzeni
wirtualności, co można, jak myślę, interpretować jako po pierwsze
przypomnienie o nieodwracalności spustoszeń, jakich w tym, co społeczne,
dokonał koronawirus, który, wspierany przez kapitalistyczne mechanizmy,



pochłonął miliony żyć, a po drugie – jako spekulatywną choreografię śmierci,
po deleuzjańsku pojmowanej w kategoriach materialno-energetycznej
transformacji.

Spektakl Piotrowskiej-Auffret jest polifoniczną opowieścią o doświadczeniach
chorowania na COVID-19, ale też bezcielesnego i na wielu poziomach
niemożliwego (ze względu na szpitalne zakazy wizyt) towarzyszenia w
umieraniu bliskich, o samotności pacjentek i pacjentów wszystkich, nie tylko
covidowych, oddziałów. Performerki i performerzy, tańcząc, dzielą się
własnymi wspomnieniami i opowieściami innych osób, zebranymi przez
choreografkę. We fragmentarycznych narracjach wraca motyw wyobcowania
z własnego ciała, które, tracąc oddech, gorączkując, radykalnie słabnąc,
staje się nierozpoznanym i nieposłusznym Innym. Choć dramaturgia
przedstawienia podporządkowana jest dramaturgii danceflooru jako
przestrzeni równości, w której różne ciała są afektowane przez mocne,
przeszywające beaty, uwspólniające indywidualne rytmy, i jako taka
odpowiada logice wirusa, to twórczynie i twórcy nie przedstawiają pandemii
jako czasu zawieszenia podziałów. Głosy, które słyszymy, świadczą o wielości
covidowych scenariuszy i asamblaży różnicowanych nie tylko ze względu na
przebieg choroby, ale też usytuowanie chorych i nierówności ustanawiane
czy pogłębiane przez sposób dystrybuowania przez władzę prawa do
przeżycia. 

***

Połączenie „ja” z szerszym środowiskiem w perspektywie
posthumanistycznej, w której rozczytywałam spektakle Ziemilskiego i
Piotrowskiej-Auffret, nie ma charakteru metaforycznego, tylko materialny.
Konsekwencje porowatości ludzkich i nie-ludzkich bytów nie obejmują



wyłącznie rozproszenia agencji, lecz wiążą się też z ich wzajemną
podatnością na witalistyczne bądź destrukcyjne transformacje, z odpornością
i ranliwością zarówno człowieka, jak i środowisk, które on zamieszkuje i
współtworzy. François Chirpaz o doświadczeniu bólu pisze jako o
doświadczeniu obcości, odkrywania w sobie Innego, który stanowi
utrudnienie dla woli, przeszkodę dla zamiarów, powoduje kurczenie się
obecności, a ta, zwinięta w sobie, traci zainteresowanie światem, z trwogą i
niepokojem „nasłuchuje jedynie własnego ciała” (1998, s. 21-22). W ujęciach
nowomaterialistycznych choroba nie rozrywa splotu ciała i świata, a raczej
intensyfikuje świadomość przepustowości skóry, nieszczelności granic. „Ja”,
które boli lub słabnie, to, „ja”, w którym donośnie dają o sobie znać nie-
ludzcy agenci: patogeny z jednej strony i pożyteczne z perspektywy
zdrowienia mikrobiomy, między innymi archeony, bakteriofagi czy bakterie
komensalne z drugiej. Jednocześnie chorujące i leczone ciało nie jest
obojętne dla ekosystemów, bo w tych chemio-, radio- i farmakoterapie też
pozostawiają ślady. Sama możliwość podjęcia leczenia albo działań
profilaktycznych pozostaje zaś zależna od politycznego, ekonomicznego,
rasowego czy genderowego usytuowania; jest uwikłana w mechanizmy
rynkowe, w interesy koncernów farmaceutycznych, w ideologie. Choć
posthumanistyczni badacze i badaczki nie traktują ludzkiej podmiotowości w
kategoriach autonomicznych i sprawczość nie-ludzkich organizmów
dostrzegają nie tylko w stanach maladycznych, to nie podważają tych ujęć
choroby, w których staje się ona „zakłóceniem biografii” (zob. Bury, 1982, s.
167-182), „utratą siebie” (zob. Charmaz, 1983, s. 168-195) czy
chirpazowskim skurczeniem obecności. Pokazują raczej, że „obcy” działają z
nami i w nas nieprzerwanie.

 



Tekst ukaże się w tomie Ciało – tekst – teoria. Somatyczność kulturowych
narracji choroby pod redakcją Iwony Boruszkowskiej i Joanny Szewczyk,
który zostanie opublikowany w Wydawnictwie Uniwersytetu Jagiellońskiego
pod koniec 2026 roku. 
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Przypisy
1. Chaberski podkreśla, że afekt należy tu rozumieć za Deleuzem i Guattarim jako
„bezosobową siłę, która sprawia, że granice między poszczególnymi elementami
rzeczywistości zacierają się” (2017, s. 27).
2. Jak pisze Chaberski: „myślenie o rzeczywistości jako asamblażu zakłada, że właściwości
danych zjawisk nie są po prostu sumą właściwości poszczególnych ich części” (2017, s. 28).
3. Fox analizuje pandemię COVID-19 w perspektywie nowomaterialistycznej, tworząc
koronawirusowy asamblaż, poprzez który omawia zależności między liczbą zachorowań i
poziomem śmiertelności a społeczno-ekonomicznymi nierównościami oraz wpływem
czynników takich jak wiek, płeć, klasa, pochodzenie etniczne i wskaźnik masy ciała na
rozbieżności w statystykach. Dowodzi, że fenomen globalnego rozprzestrzenianie się
pandemii w szybkim tempie nie jest możliwy do wyjaśnienia ani przez same teorie naukowe,
ani przez badanie indywidualnych postaw, a analiza musi brać pod uwagę relacje między
ludzkimi i nie-ludzkimi elementami, takimi jak zasady działania rynku, technologie, rasizm



strukturalny, warunki pracy itd. Guta i Newman badają związki między globalną pandemią
HIV a działaniami wobec COVID-19, dowodząc, że reakcja na nowego koronawirusa zawiera
„materiał genetyczny” pochodzący z HIV, który w „wyniku ery cyfrowej, z niewiarygodną
prędkością reprodukującej obarczone błędami dane, zmutował i przenika do organizmu
społecznego i politycznego” (2021, s. 1516). Tina Sikka pisze natomiast o asamblażach z
przedmiotami codziennego użytku, takimi jak maseczki medyczne (w kontekście komunikacji
społecznej, neoliberalizmu i łańcucha dostaw) i papier toaletowy (w relacji z abiektem i
takimi praktykami kryzysowymi jak gromadzenie zapasów). 
4. Badacze podkreślają też ich odmienność: jeden jest retrowirusem przenoszącym się przez
intymną wymianę płynów ustrojowych, a drugi koronawirusem, który rozprzestrzenia się
drogą powietrzną (Guta, Newman, 2021, s. 1517).
5. „Rozmnażanie poprzez epidemię, poprzez zakażenie, nie ma nic wspólnego z
pokrewieństwem opartym na dziedziczeniu, nawet jeśli obydwa przypadki mieszają się ze
sobą i potrzebują siebie nawzajem. Wampir nie spokrewnia się, lecz zaraża. Różnica polega
na tym, że zakażenie czy epidemia obejmują całkowicie różnorodne elementy: na przykład
człowiek, zwierzę i bakteria, wirus, cząsteczka, mikroorganizm” (Deleuze, Guattari, 2016).
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