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Domowe archiwa wideo są pełne tego rodzaju nagrań – z chaosu rodzinnego
spotkania wyłania się na moment protagonista. Coś pokazuje do kamery, coś
mówi, instruuje operatora-amatora, w którą stronę ten powinien zwrócić
obiektyw. Późniejsze losy takich archiwaliów bywają różne, czasem nikt już
do nich nie zagląda, nośniki stają się przestarzałe, a w końcu bezużyteczne.
W innych przypadkach są pokazywane regularnie, a zarejestrowane na nich
chwile funkcjonują jak repertuar rodzinnych scenek i powiedzonek. Kiedy w
jednej z pierwszych scen Muszenia Jagody Szelc główna bohaterka, Agata
(Anna Szymańczyk), włącza w starym telewizorze nagranie z rodzinnego



przedpołudnia (pora jest tutaj ważna, bowiem picie mocnego alkoholu przed
dwunastą jest przez jej ojca uważane za powód do dumy), wydaje się, że
ogląda je z pewnym sentymentem. Widzi przecież znajome twarze i być może
zapomnianą już sytuację, która w momencie, kiedy była rejestrowana, wcale
nie budziła w uczestnikach grozy. Na podniszczonej taśmie widać ojca
(Robert T. Majewski) i matkę (Anna Gajewska). Brat (Maksymilian
Piotrowski) trzyma kamerę, ona sama przemyka w tle, śmiejąc się. Ojciec
demonstruje swoją technikę picia wódki, matka mu asystuje, serwując
popitkę. Partner Agaty, Maciek (Waldemar Barwiński), komentuje nagranie
słowem „grubo”, ale nie zgłębia sprawy. Kaseta jest dla niego po prostu
jednym ze szpargałów, które musi uporządkować ze swoją partnerką, zanim
przyjdą do nich wigilijni goście.

Szelc, która zadebiutowała w teatrze w 2021 roku, mając już na koncie
budzące zainteresowanie publiczności i krytyków filmy Wieża. Jasny dzień
(2017) i Monument (2018), w Muszeniu korzysta z technik narracyjnych nie
tyle właściwych dla filmu, ile analogicznych do procesów, którym można
poddawać materiał filmowy. Inscenizowane na żywo nagranie kilkukrotnie
wraca do początku, urywa się niespodziewanie. Montaż scen jest ostry i
pokazuje, że w przypadku tej historii opowieść będziemy musieli ułożyć z
dostępnych fragmentów, a jej ostateczny sens wyłoni się z napięcia między
doświadczeniem Agaty-dziecka, nastolatki, młodej kobiety a jej kondycją jako
osoby dorosłej, twórczyni, partnerki. Nagrania z rodzinnego archiwum
funkcjonują tutaj z jednej strony jako medium powrotu traumatycznej
pamięci, a z drugiej jako proteza pamięci potrzebna do tego, żeby zrozumieć
i uporządkować swoje doświadczenie. Obecność medium filmowego w
historii Agaty (wykonującej swoją drogą zawód reżyserki) problematyzuje też
scenografia Michała Dobruckiego. Rozpięte na słupkach banery ze zdjęciami
lasu wyznaczają horyzont sceny. Fotografie częściowo zamazano czarnym



flamastrem – jak można to zrobić z taśmą filmową. Akcja rozgrywa się
najczęściej na dwóch okrągłych platformach, na których umieszczono między
innymi dziecięcy basen, fragment wnętrza i zewnętrznej ściany domu.
Platformy obracają się tak jak rolki przesuwające taśmę filmową w
analogowej kamerze albo projektorze. Dodatkową ramę transmedialną
stanowią włączane do fonosfery spektaklu (za sound design odpowiedzialna
jest Justyna Stasiowska) zniekształcone fragmenty słuchowiska Dziwne
przygody Pana Zająca, które stanowią innego rodzaju ślad wspomnienia z
dzieciństwa Agaty.

Większość scen spektaklu pokazuje sytuacje, w której rodzina bohaterki
doświadczała okropnych skutków alkoholizmu ojca. Czekanie z wyjazdem do
szpitala ze złamaną nogą przez kilkanaście godzin, bo rodzice musieli
wytrzeźwieć. Agresywne, wulgarne zachowania, takie jak dawanie żonie do
powąchania lufy nabitej dubeltówki. Niepewność, w jakim stanie i nastroju
ojciec wróci. Majewski gra ojca grubą kreską, ale postać ta skonstruowana
jest w taki sposób, żebyśmy zobaczyli, jak alkoholizm może współgrać z
poczuciem humoru i pewnego rodzaju czułością wobec najbliższych. Przemoc
ojcowskiego picia jest przemocą powolną – uparcie i trwale zmienia relacje
członków rodziny i odciska się na ich życiu psychicznym, ale nie ma w sobie
spektakularności gestu kata. Matka, choć nie stroni od alkoholu, jest
obciążona przede wszystkim współuzależnieniem. Jej życie w małżeństwie
podporządkowane jest amortyzowaniu skutków picia męża –
usprawiedliwianiem go, czekaniem na jego powrót. Agata zaś nie może być
po prostu jej córką, ponieważ spada na nią emocjonalna praca związana
chociażby z życiem w niepewności dotyczącej stanu, w jakim ojciec pojawi
się w domu po kilkudniowym alkoholowym ciągu, kiedy nie było z nim
kontaktu.



Szelc i współtwórca scenariusza Tomasz Śpiewak pozostawili przy tym
stosunkowo niewiele miejsca na pokazanie, w jaki sposób doświadczenie
życia z rodzicem alkoholikiem i współuzależnioną matką ukształtowało
funkcjonowanie bohaterki poza rodzinnym domem. Dorosłą Agatę widzimy
najczęściej w stanie apatii i niemocy. Inaczej jest w scenie, w której do Agaty
i Maćka przychodzą na wigilię jej znajomi, a ona na rauszu prezentuje wobec
swojego partnera wszystkie te zachowania, które wcześniej widzieliśmy w
wykonaniu jej ojca. Wykrzykuje te same żarty, mówi tym samym tonem,
przejmuje również jego gesty i sposób poruszania się. Zajmuje przestrzeń w
tak samo dominujący i przemocowy sposób, jak w jej dzieciństwie robił to
pijany ojciec. Stopniowo Agata coraz bardziej upokarza Maćka i wprowadza
gości w konsternację, która skutecznie udziela się publiczności. Wydaje się,
że działa pod wpływem przymusu odreagowania własnego doświadczenia z
dzieciństwa; dopiero teraz może zemścić się za to, że dawniej wielokrotnie
była ofiarą pozbawioną możliwości ucieczki od krzywdy, której dopuszcza się
wobec niej osoba najbliższa.

Muszenie bardzo dobrze wpisuje się w obecną linię repertuarową
Dramatycznego, która budowana jest z kolejnych spektakli zrealizowanych
na wysokim poziomie warsztatowym, a jednocześnie zachowawczych na
poziomie artystycznej formy i komunikatu. Spektakl opiera się na bardzo
dobrych rolach aktorskich, spośród których szczególnie wyróżnia się grająca
Agatę Anna Szymańczyk. Jej aktorstwo jest emocjonalnie wyraziste, a
jednocześnie nie popada w typowość. Szymańczyk pozostaje niezwykle czuła
na partnerów, ale charakter swojej postaci kreuje także na marginesach
interakcji z nimi, wtedy, kiedy jej obecność zajmuje drugi plan opowieści.
Agata często po prostu obserwuje swoich rodziców, ale sposób, w jaki to
robi, uświadamia nam, że jest dzieckiem, które z czasem nauczyło się
strategii przetrwania w rodzinie z problemem alkoholowym. Nawet kiedy



wydaje się, że odpoczywa albo koncentruje się na swoich zajęciach, czujnie
wypatruje zbliżającego się kryzysu, przemiany żartobliwych zaczepek w
agresję i przemoc. Warto zwrócić też uwagę na rolę Maksymiliana
Piotrowskiego, który jako wycofany, przejawiający symptomy autyzmu brat
Arek, wydaje się postacią nawet bardziej tragiczną niż Agata. Nie może
opuścić rodzinnego domu, nie ma alternatywnego środowiska, do którego
mógłby uciec. Atutem spektaklu jest również tekst napisany przez Szelc i
Śpiewaka. Partie dialogowe są bogate, a język postaci zróżnicowany. Powagę
scen wielokrotnie rozładowuje humor językowy – powiedzonka
charakterystyczne dla postaci i zabawne słowne interakcje między nimi.

Szelc, wystawiając Muszenie, włączyła się do wzmacniającego się w
ostatnich latach na polskich scenach trendu uprawiania obyczajowego teatru
osobistych problemów i rodzinnych perypetii. Jej spektakl można by ustawić
w jednym rzędzie z takimi realizacjami jak Tęsknię za domem Radosława
Maciąga, Zamknij oczy Nel Piotra Domalewskiego czy Sceny z życia
małżeńskiego Katarzyny Minkowskiej. Propozycja Szelc nie jest przy tym do
końca teatrem terapeutycznym, czyli takim, w którym przedstawiany na
scenie indywidualny proces służy emancypacji, zdobyciu samowiedzy i
znalezieniu w swojej bolesnej historii porządku. Choć twórcy pokazują pewną
formę pojednania bohaterki z ojcem alkoholikiem i krzywdzicielem, to jest to
w moim przekonaniu pojednanie szkodliwe, sprzeczne z jej interesem, w
którym leżałoby uznanie własnej krzywdy i uszanowanie jej najdalej idącej
konsekwencji, czyli na przykład odcięcie się od tych, którzy ją wyrządzili.
Spektakl kończy ckliwa scena spotkania Agaty z ojcem. Ten, skonfrontowany
z nagraniem, na którym prezentuje swoją metodę picia wódki przed
dwunastą, zawstydza się i próbuje odwrócić od ekranu, żeby w końcu
spojrzeć prawdzie w oczy i wyrazić żal za swoje zachowanie. Ojciec
przyznaje, że nigdy nie był dobry dla żony i dzieci, opowiada o tym, jak to



wciąż widzi nieżyjącą już matkę Agaty – może i był wobec niej przemocowy,
ale nie sposób odmówić mu przywiązania. Pojednanie to reprodukuje
ufundowane na konserwatywnym, zakorzenionym w etosie katolicyzmu
przekonaniu, że jedynym wyjściem wobec doświadczenia krzywdy ze strony
rodziców jest wybaczenie im. A przebaczenie to – udzielane bezwarunkowo i
najlepiej możliwie szybko – jest lekiem, który ma uzdrowić zarówno obie
strony, jak i relację. Czyniąc z żałosnego wyznania Ojca pointę spektaklu i
moment jego emocjonalnego rozładowania, reżyserka sugeruje, że jest ono
uprawnioną, wystarczającą rekompensatą, która powinna przynieść ulgę
zarówno bohaterce, jak i publiczności.
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