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...a moze jednak?

Agata Skrzypek

Komuna Warszawa
Nic dwa razy
koncepcja, rezyseria, choreografia, opracowanie muzyczne: Cezary Tomaszewski

premiera: 24 kwietnia 2026

Zaczyna sie komediowo. Performerzy i performerki (Michat Lesniak, Oskar
Malinowski, Matgorzata Biela, Agata Winska i Dariusz Kowalewski)
pojedynczo, kazde z r6za w rece, wchodza na jasno oswietlong scene
Komuny Warszawa i recytuja z emfaza stynny wiersz Wistawy Szymborskie;j.
Gdy po zakonczeniu wystepu siadaja kolejno na niskiej tawce gimnastycznej,
kolec rdzy kaleczy ja albo jego w palec. ,Auc¢!” - wzdryga sie teatralnie kazde
z nich. Powiekszajaca sie na tawce grupa recytatorow z wyzszoscia w
gestach i spojrzeniach ocenia wystepy swoich nastepcow, w pelnym

przekonaniu, ze to wtasnie ich (minimalnie inny od pozostatych) wystep



najlepiej oddat ducha poezji noblistki. Wyrafinowany i zarazem
parodystyczny charakter sytuacji podkreslaja eleganckie przygrywki
fortepianowe w wykonaniu Lesniaka, zapowiadajace kazdorazowo
nastepnego i jedynego w swoim rodzaju wykonawce Nic dwa razy.
Wystepujacy nosza identyczne, wygodne uniformy: czerwona bluze z dtugim
rekawem, wystajacy spod niej biaty podkoszulek, bezowe, luzne spodnie i
tenisowki. Stylowke uzupekniaja okulary przeciwstoneczne, zza ktérych
mozna rzucac pelne dezaprobaty spojrzenia. Performerzy wierca sie wiec na
taweczce, a widownia na wlasnej skérze przezywa katusze jurorow

konkurséw recytatorskich.

W powstatym w 2003 roku wideoperformansie Supergrupy Azorro Wszystko
juz byto tytutowe rozpoznanie pada w co drugim zdaniu, dyskredytujac kazdy
pojawiajacy sie w dyskusji czworki artystéw pomyst na nowe dziatanie
twércze. Namalowac¢ kwadrat? Bylo. Skoczy¢ skads? Bylo. A nic nie zrobi¢?
Tez byto. Przygarbieni nad stoliczkiem posrodku kwitnacego ogrodu Oskar
Dawicki, Igor Krenz, Wojciech Niedzielko i L.ukasz Skapski nie wygladaja,
jakby szczegolnie palili sie do przedsiebrania czegos zupetnie nowego;
wydaja sie pogodzeni z faktem, ze efekt nowosci to modernistyczna mrzonka,
a to, co ewentualnie stworza, bedzie jedynie powtdrzeniem cudzego gestu z
mniej lub bardziej odlegtej historii sztuki. Zaszczepione przez
przedwojennych awangardystow pragnienie szokowania publicznosci
poprzez osiggniecia nowatorskie i tchnace swiezoscia geniuszu do dzis -
nawet po oswojeniu performatywnych formatow rekonstrukcji - krazy w
artystycznym krwioobiegu. Bo przeciez nawet zremiksowa¢ mozna

oryginalnie i jak nikt wczesniej.

Cezary Tomaszewski w Nic dwa razy zajmuje stanowisko przeciwne. Swiat

widziany przez pryzmat poczciwego wiersza Szymborskiej, w ktérym jeden



moment rozni sie od innego ,jak dwie krople czystej wody”, to niestabilny
koszmar jednorazowosci. W tetniacym wewnetrznym pulsem eseju
scenicznym rezyser podejmuje - prowadzony na abstrakcyjnych zmiennych -
namyst nad mozliwoscia przeprowadzenia czegos dwukrotnie (lub wiecej
razy) doktadnie tak samo. Jesli zgodzi¢ sie z zasada, zZe narzedzie pomiaru
znaczaco ksztattuje wynik badania, to pytanie o mozliwos$¢ zaistnienia
powtdrzenia doskonatego zadane za posrednictwem teatru przynosi dosc¢
konkretny obszar odpowiedzi. Z jednej strony bedzie to szereg zaprzeczen
wynikajacych z obserwacji emergentnych jakosci teatralnych
(uwzgledniajacych np. zmiennosc¢ i zuzycie materii, spontanicznos¢ interakcji
oraz generalnie pojedynczos¢ okolicznosci wystepu). Wynika z nich
przekonanie o ulotnym ,tu i teraz” kazdego spotkania teatralnego,

wymykajace sie dokumentacji i archiwizacji.

W zestawie zaprzeczen znajdzie sie takze przepetniajaca egzystencjalna
bezradnoscia koncepcja iterowalnosci - powtarzalnej struktury z wpleciong
wen sytuacyjng roznica. Poprzez dziatanie tego mechanizmu manifestuje sie
juz nie nieuchwytnos¢, ale zwyczajnie niemozliwos¢ zaistnienia doskonatego,
pierwszego wykonania. Przeprowadzane na scenie dazenie do ucielesnienia
tego wymykajacego sie poczatku, zakorzenione gdzies w rzeczywistosci
pozateatralnej, to naddatek konieczny do wypemhienia pustki reprezentacji.
Mozliwosé powtorzenia ulega tu zniesieniu, poniewaz, mowigc wprost, nie
ma czego powtarzac. A jednoczesnie szeroko rozumiana powtarzalnosc¢ -
nasladownictwo, budowanie rol, przygotowywanie dublur, przystawianie
lustra rzeczywistosci - jest kwintesencja i sensem teatru. Jesli wiec o sztuki
performatywne chodzi, sprawa moze nie jest prosta, ale z pewnoscia

uporzadkowana bardziej niz zycie.

Po doswiadczeniu czterokrotnego powtorzenia deklaracji, ze ,nic dwa razy



sie nie zdarza”, w zyciu performerow-recytatorow wszystko ulega
skomplikowaniu. W oparach dymu Agata Winska odbiera przez maty
nadajnik znieksztalcony sygnat od kosmitéw - oni takze podzielaja refleksje
Szymborskiej. Rozumiem, ze watek ten ma wzmacnia¢ konceptualna flanke
ulotnosci zyciowych doswiadczen - nie sposéb wszakze ani udowodnic¢, ani
podwazy¢ prawdziwosci przestanego przez nich komunikatu, bo UFO z
zasady powierza swoje tajemnice jednostkom. Performerzy zaczynaja
rozpracowywac dylemat niepowtarzalnosci na rozmaitych przyktadach,
inscenizujac wobec siebie i widzéw krétkie scenki o wyrazistej teatralnosci
(Spiewane przy akompaniamencie pianina i syntezatorow, tanczone,
rytmizowane). Przyktadowo, siadaja pod Sciana na krzestach i rekonstruuja
wyjsciowa sytuacje Dekameronu, wcielajac sie w odizolowanych od Swiata z
powodu epidemii ludzi, ktérzy dla zabicia czasu opowiadajg sobie historie
(czy nie brzmi to znajomo?). Nic ich jednak nie porywa, bo opowiesci brzmia
dziwnie podobnie do siebie. Gdy ktos zaczyna: , Byt sobie chtopak i miat
dziewczyne”, inni przerywaja mu, zirytowani krzyczac: ,Bylo! Najgorzej!”.
Nawet, gdy udaje im sie wymysli¢ teoretycznie oryginalny poczatek (np. o
chtopcu, ktéry miat dwie dziewczyny), to ciag dalszy rozwija sie znajomo w
schemacie mitosci, zdrady i dramy. W samym Srodku przekrzykiwan Winska
przyciaga do siebie doniczke z kwiatem, ktéry wywotuje u niej atak kichania
- za pierwszym razem slyszy ,na zdrowie!”, za kolejnymi ,naprawde!”. Korci,
by zauwazy¢ analogie do bon motu, ze wystarczy powtdrzy¢ cos dostatecznie
wiele razy, by stato sie to prawda. Albo postprawda, biorac pod uwage
towarzyszacy nam bagaz deep fake’ow i hiperrzeczywistosci Swiata
cyfrowego. Kichanie w dodatku wraca pdzniej w charakterze leitmotivu i
zarazem autoreferencyjnego komentarza do dramaturgicznie sprawdzonego

chwytu powrotu do znajomej frazy.

Powolywany przez performerdw swiat to osobny kosmos - czas w nim sie



zatrzymal, a przestrzen, balaganiona w miare wnoszenia kolejnych obiektow,
zdaje sie nie mieC osadzenia w niczym poza wyznaczona kwadratem biatej
baletowki przestrzenig. Mozna odnies¢ wrazenie, ze akcja sceniczna
rozgrywa sie we wnetrzu czyjejs jazni. Wsrod wspomnianych obiektéw furore
robig ogromne pateczki do uszu, stuzace do skonstruowania
prowizorycznego wigwamu. W jednej ze scen performerzy odgrywaja
turystow spragnionych autentycznego spotkania z lokalna kultura na
wakacjach. Wchodza do jednoosobowego ,,namiotu”, przezywaja swoj
intymny mity moment, a po krétkiej chwili zostajg wyproszeni przez
nastepnych. Jedna z pateczek zmienia pdzniej funkcje na bardziej dostowna.
Malinowskiemu i Bieli, ktorzy ja niedwuznacznie animuja, stuzy do
przetkania narzadu stuchu w scenie nawotujacej do otwarcia uszu na innych.
By¢ moze lepszy stuch i wiecej uwaznosci na druga osobe w tej jednej
konkretnej chwili oswobodza nas z pragnienia przezycia czegos powtdrnie?
Tego rodzaju zderzenia wzniostego lub komicznego gestu z kojacym albo
wrecz odwrotnie, delikatnie uszczypliwym komentarzem, sktadaja sie na

poetycki efekt obcosci spektaklu.

Nic dwa razy odbywa sie w strukturze narastajacej paranoi, w tym
znaczeniu, ze na postawiony w tytule problem twdrcy nie sa w stanie znalezé
ani rozwigzania, ani przekonujacej ich odpowiedzi, mimo analitycznego
(obsesyjnego wrecz!) patroszenia zagadnienia do cna. Kazda kolejna porazka
W przezyciu powtorzenia nie odwodzi ich od ponowienia préby; kazde
rozczarowanie smakuje tak samo gorzko. Performerzy inwestuja w te
rozgrywke tyle emocji i zapatu, jakby od udowodnienia mozliwosci
powtdrzenia zalezato cos waznego. Uchylaja sie od ujawnienia konkretu, a w
stownych przepychankach mnoza dziwnie btahe przyktady: dokonujg
performatywnego ozywienia figury dyktatora, ktéry dyktuje innym, jak ma

by¢, ergo idea musiata istnieé¢ juz wczesniej, a zatem: kto dyktuje



dyktatorowi? Albo, jako krakowscy intelektualisci (w doczepianych
wasiskach) przerzucaja sie przystowiami o pierwszych i kolejnych razach (o
tej samej rzece i o kotach za ptotami). Pytanie o to, dlaczego (nie)moznosc
powtdrzenia jest tak istotna, towarzyszy mi przez caty spektakl. By¢ moze
odpowiedz dla kazdego bedzie inna, a by¢ moze tylko niektorzy te potrzebe

rozumiejq.

W pewnym momencie blisko nazwania stawki jest Malgorzata Biela, gdy
Spiewa musicalowy song podczas jazdy na deskorolce - lezac na niej
brzuchem i odpychajac sie rekami od podtogi. Zwraca uwage, ze w idealnym
powtdrzeniu zawierataby sie poszerzona przestrzen czasowa, obejmujaca
antycypacje, Swiadome przezycie danego momentu i nacieszenie sie nim. Jak
w scenie z Dnia Swistaka, w ktérej zaklety w dwudziestoczterogodzinnej
rzeczywistosci Phil (Bill Murray), bedac juz bardzo blisko zaskarbienia sobie
wzgledow Rity (Andie McDowell), popetnia drobny btad, wiec w nastepnym
podejsciu powtarza przebieg dnia mechanicznie, ale odkrywa, ze tym razem
scenariusz nie dziata. Mozna sie wiec zgodzi¢ z Biela, Ze za drugim razem
nigdy nie jest juz tak samo fajnie. Tylko czemu nie zgodzi¢ sie tez na to, by

drugi raz pewnej pierwszej sytuacji byt po prostu innym pierwszym razem?

Inna stawka jest, podobnie jak u Azorro, ambicja stworzenia czegos, co
bytoby interesujace artystycznie, zwtaszcza dla koneserdw teatralnych. Ze
sceny pada kilka zyczliwych prztyczkéw w kierunku wszechwiedzacych
patrzacych, ktérzy ogladaja przedstawienie pod wewnetrznie postawiona
teze, a takze wobec dyrekcji instytucji, planujacych sezony tak, by na lata do
przodu wiadomo byto, co i jakie to bedzie, zanim jeszcze sie wydarzy. Widz
teatru zatem pragnie nowosci (albo tak mu sie zdaje), ale organizator broni
sie przed nimi, jak tylko moze (widzac, co sie sprzedaje, vide: czy widz na

pewno pragnie nowosci?). W kwestii powodzenia artystycznej wirtuozerii



pragne dac znac, ze przeklinania rosliny doniczkowej po wtosku jeszcze w

teatrze nie widziatam.

Calosc¢ nie spina sie logika fabuly - zasada postepu wydarzen jest, mam
poczucie, narastanie ich temperatury, intensywnosci i predkosci. Znaki
wizualne, aluzje, asocjacje, dzwiek i przede wszystkim stowa bombarduja tu
z kazdej strony. Przezwyciezenie czasu nie udaje sie moze bohaterom, ale
udaje sie rezyserowi. Ostatnia scena rwie sie blackoutami, jakby inspiracja
do niej bylo mruganie czy naprzemienne tracenie i odzyskiwanie
przytomnosci. Tres¢ wypacza sie i umyka. Szyk zdan ulega pomieszaniu.
Performerzy zaczynaja od nowa, i od nowa, i od nowa, jakby wobec braku
koniecznosci domkniecia sensu wypowiedzi mogli powtarzac przydzielone
stowa bez konca. Warunkiem doskonatego powtdrzenia jest doskonata
pamie¢ sytuacji wyjsciowej, a ta ulega drastycznemu znieksztalceniu. Znika
koniecznosé nieustannego ogladania sie za siebie, zaciggniecia recznego w
zadanym miejscu, zatrzymania z zafiksowaniem. Znika iluzja

nieSmiertelnosci.
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