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Książka do głaskania

Magdalena Raszewska

Joanna Biernacka-Płoska, Magdalena Hueckel, Wojciech Nowicki, Agnieszka Wanicka,
Pamięć teatru. Polska fotografia teatralna od początku istnienia do dziś. 1839-2024 /
Theatre Memory. Polish Theatre Photography from the Beginning until the Present.
1839-2024, projekt graficzny: Anita Wasik, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Warszawa 2025

Pewnie w niewielu domach leżą jeszcze stare albumy ze zdjęciami,
oprawione w spłowiały już dziś aksamit, często zapinane na ozdobną klamrę.
Aż, odruchowo, chce się pogłaskać okładkę… Wewnątrz – na sztywnych
kartach – sepiowe zdjęcia różnego rodzaju: gabinetowe, portretowe, w
konwencjonalnych pozach i na tle równie standardowych malowideł,
staroświeckich wnętrz. Na zdjęciach nasi – często nie podpisani – pra-pra-
pra, których już nikt nie pamięta, nie rozpozna.

Te wspomnienia wracają, gdy bierze się do ręki Pamięć teatru – najnowszą
książkę (album?) poświęconą fotografii teatralnej. Rzecz jest częścią



większego projektu, bo to fizyczna emanacja e-wystawy pod tym samym
tytułem1. Początkowo zamierzenia były większe, przygotowywano realną
wystawę (kilkuletnie prace były już mocno zaawansowane), ale liczne
problemy zmusiły do zmiany planów. 

Piękna książka2: okładka prawie aksamitna, jak te stare rodzinne albumy,
pąsowa, z grzbietem udającym białe płótno. Czarne, nowoczesne liternictwo.
Na okładce trzy zdjęcia odpowiadające trzem częściom, naklejone reliefowo.
Trzy kolory papieru: dla części najdawniejszej kremowy, dla początków XX
wieku zimny szary beż i olśniewająca biel dla współczesności. Duże światła;
czysto zakomponowane zdjęcia mają szansę „pokazać się”. Indeks z opisami
zdjęć, zawierający ich miniaturki, sam wygląda jak album.

I ja tę piękną książkę, która autentycznie w wielu planach mnie zachwyca,
zdekonstruowałam; zapewne w pojęciu autorów jej koncepcji – zniszczyłam.
Wynika to z różnicy sposobów lektury. Dla jej autorów-kuratorów to książka
o fotografii i istotny jest przede wszystkim autor zdjęcia, sposób
fotografowania, a to, co zdjęcie przedstawia, to sprawa drugorzędna. Ale ja
jestem historykiem teatru i dla mnie – niezależnie od intencji autorów – jest
to album z historii teatru. Dużą część zdjęć znam, widziałam wiele z
przedstawień z rozdziału XX-wiecznego, przy lekturze wiem, co widzę. Ale
nie zawsze – i bardzo mi to przeszkadzało3. Za każdym razem zaglądać do
indeksu? Przy tej grubości tomu (czterysta zdjęć, pięćset dwie strony)
kłopotliwe. Więc: ksero indeksu, pocięcie na poszczególne zapisy i
barbarzyńskie wklejenie pod stosownym zdjęciem. Rozumiem, że w ten
sposób zmieniłam sens tej książki, jej „fotograficzny” byt zamieniłam w
kolejny album fotografii teatralnej, ale, mając do wyboru estetykę i wygodę
korzystania (a ja z tej książki intensywnie korzystam), wybrałam wygodę,
choć żal.



***

Wracając do meritum. Joanna Biernacka-Płoska (jedna z inicjatorek
przedsięwzięcia) we wstępie wyjaśnia, czego chcieli dokonać autorzy:
„opowiedzieć nie tylko historię fotografii teatralnej w Polsce, pokazać, co
zostało utrwalone, zastanowić się, dlaczego właśnie to znalazło się w kadrze,
dlaczego zostało sfotografowane w taki, a nie inny sposób” (s. 7).

Odpowiedź na punkt pierwszy (historia) i czwarty (dlaczego tak?) znajdujemy
u Agnieszki Wanickiej w części historycznej, trzeci (dlaczego to?) jest
przedmiotem rozważań Magdaleny Hueckel, a do czwartego (choć w innym
znaczeniu pytania „dlaczego tak?”) wraca Wojciech Nowicki.

Wanicka zaczyna historię od słynnej Leontyny Halpertowej z 1845 roku (choć
sięga do wcześniejszych litografii). Koniec tej części to rok 1906, pierwszy
fotoreportaż z próby teatralnej (świetny! dziś też aktualny, można by go
przedrukować z adekwatnymi współczesnymi zdjęciami!). Autorka pomija
teoretyczne rozważania o funkcji i zadaniach teatralnej fotografii (te
przypomina Hueckel w części trzeciej), zajmuje się jej historią. We
wprowadzającym tekście opisuje narodziny zawodu fotografa teatralnego,
rysuje dzieje teatralnych fotografów i ich atelier, metody pracy, zmiany
dyktowane postępami techniki. Imponujący ogrom wiedzy o technikach
fotograficznych, które determinowały fotografię teatralną (kto słyszał o
talbotypach?) i ich konsekwencjach. Kapitalna uwaga o przyczynie
pojawienia się zdjęć horyzontalnych – pocztówek (krakowskie Dziady, 1901):
to nie nowinka artystyczna, ale po prostu nowa możliwość techniczna (w
teatrze mamy już oświetlenie elektryczne, sprzęt fotograficzny jest lżejszy,
mniejszy, klisze czulsze) i zaczyna się era fotografowania spektaklu na
scenie, a nie poszczególnych aktorów w zamarkowanych dekoracjach. Chyba



właśnie od tego momentu (Wanicka przywołuje tu słynną pocztówkę z
Kordiana w 1899 roku) mamy do czynienia z tym, co dziś uznajemy za
„zdjęcie z przedstawienia” i co możemy określić jako „dokumentację”. Więc
„dlaczego tak?” w XIX wieku – bo na to pozwalały warunki, bo taka była
konwencja.

W odniesieniu do historii waga tej publikacji (i wystawy, bo należy ów
projekt rozpatrywać łącznie) jest wieloraka: udostępnienie ogromnej liczby
zdjęć w wersji scyfryzowanej4, a przede wszystkim – wydrukowanie w
jakości, o jakiej przez lata mogliśmy tylko pomarzyć. Zobaczyliśmy to, co było
dla nas niewidoczne. Mamy tu (w części pierwszej i drugiej) zdjęcia
publikowane już dziesiątki razy, w różnych technikach poligraficznych;
dopiero teraz widać detale, plany, głębie. Wystarczy porównać Tarasiewicza
grającego Kordiana tutaj (s. 119) i w Krótkiej historii teatru polskiego
Zbigniewa Raszewskiego (s. 161) czy Antoninę Hoffmann w Uliczniku
paryskim (tutaj s. 88) i w klasycznej książce Jerzego Gota Teatr i teatrologia
z roku 1994 (s. 102). 

Niekiedy trzeba jednak zapytać, jaki był oryginał. Przykładem może być Lilla
Weneda z Wilna (inscenizacja Ferdynanda Ruszczyca, 1909). Gdy porównać
fotografie zamieszczone w Pamięci teatru (s. 130-131) i zdjęcie
reprodukowane w Krótkiej historii teatru polskiego (s. 186) można odnieść
wrażenie, że to zupełnie różne przedstawienia. Zdjęcie u Raszewskiego –
bardzo mocno wyretuszowane, kontrastowe (widać piórko retuszera), ostre
granice smolistej czerni i bieli. W Pamięci teatru – pierwsze w podobnej, ale
„łagodniejszej” wersji (reprodukcja gazetowa), drugie – sepia, subtelne
przejścia kolorów, widoczne ornamenty i widać, że to dekoracje malowane
na płótnie. Którym zdjęciem historyk teatru ma się posłużyć, komu uwierzyć?
Oczywiście temu drugiemu, z Pamięci, zdjęcie w Krótkiej historii to dowód



na nieudolność ówczesnej poligrafii5. Tak więc ogrom zasług nie do
podważenia, praca porównywalna z odsłanianiem przez konserwatora
obrazów kolejnych warstw przemalowań.

Inaczej została ułożona część XX-wieczna (dokładnie: 1919-1989). Wyboru
zdjęć dokonał Wojciech Nowicki („fotografoznawca” – jeżeli takie słowo
istnieje, krytyk, kurator wystaw). I jak każdy wybór jest sporny, bo nasza
pamięć i doświadczenie teatralne układają się inaczej. Nowicki omawia
działania Jana Bułhaka, Henryka Hermanowicza, Benedykta Jerzego Dorysa,
Edwarda Hartwiga, marginalnie wspomina rzadko fotografującego teatr
Adama Bujaka, ale przede wszystkim otrzymujemy spektrum dokonań
Wojciecha Plewińskiego. I tu chciałoby się z Nowickim posprzeczać. Dorobek
Plewińskiego jest wielki, niekwestionowany, zasługi dla fotografii teatralnej
nie do przecenienia; to on utrwalił „złotą erę” Starego Teatru, w jakiejś
mierze wykreował nasze o niej myślenie i wspomnienie. Kraków lat
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, a może i osiemdziesiątych, był
niewątpliwie teatralną stolicą Polski i kusiło, by zdjęcia wybierać kluczem nie
tylko ich artystycznej wartości. I to jest właśnie owo inne znaczenie pytania
„dlaczego tak?” – bo raczej należałoby je rozumieć nie jako pytanie o
kompozycję, o światło, ale o wybór: dlaczego tak wybrano. Ten
„krakowskocentryzm” (bo to nie tylko kwestia Plewińskiego i Starego
Teatru) rzuca się jednak mocno w oczy. Zabrakło zdjęć (poza jednym) choćby
Franciszka Myszkowskiego czy Grażyny Wyszomirskiej – a to cała epoka w
teatralnej fotografii. Hartwig (dobrze w eseju Nowickiego opisany) istnieje w
zasadzie tylko zdjęciami zza kulis, a ma przecież świetne, nowatorskie
fotografie z przedstawień, czego dowodem wstrząsające ujęcie z Play
Strindberg w reżyserii Andrzeja Wajdy (1970). Jeżeli jest portrecista Dorys,
to nie powinno zabraknąć Zofii Nasierowskiej, której portrety są
rozpoznawalne na pierwszy rzut oka (a sfotografowała całą czołówkę



polskiego aktorstwa). Za to świetne przypomnienie Marka Piaseckiego przez
jego praktycznie będące poza obiegiem zdjęcia Teatru Osobnego Mirona
Białoszewskiego.

Wybór zawsze będzie budził kontrowersje, bo każdy czytelnik szuka w tej
książce czegoś innego. Autorzy części „minionych” pokazali, „co i jak”
zostało sfotografowane, do czego możemy się odwołać, jak to dialoguje ze
współczesnością. Kamila Sammler, pisząc o Sergiuszu Sachno (tu akurat
pominiętym)6, zdobyła się na refleksję: „Pamięć o twórcy trwa – w obrazach,
w kadrach, w emocjach, które pozostawił – ale jednocześnie kruszeje,
zacierając, wymazując szczegóły i fakty. Sztuka staje się wtedy pomostem:
ocala ślady, przywraca głos, nie pozwala, by artysta zniknął w ciszy
zapomnienia”7. To, co zrobili w pierwszych dwu częściach tej „fotograficznej
książki teatralnej” Wanicka i Nowicki, jest seansem pamięci: dla nich,
znawców fotografii – pamięci o fotografach i ich sztuce, dla mnie, historyka
teatru – pamięci o aktorach i przedstawieniach. Przywołana tu refleksja tyczy
przecież zarówno autorów fotografii, jak i tego, co ocalili. 

***

Część trzecia (1989-2024) jest odmienna. Dziś teatr jest inny i o czymś
innym, więc dzisiejsza fotografia teatralna też jest inna. Czy zatem próba
redefinicji mogłaby być jednocześnie próbą definicji współczesnego teatru?
O ile dobrze odczytałam intencje Magdaleny Hueckel, to w swoim eseju
wskazuje ona takie właśnie współzależności. We wstępie omawia istotę
przemiany, jakiej uległ teatr, skupia się na tematyce, języku, obrazowaniu.
Zwraca uwagę na zaangażowanie społeczne teatru, miks nowych mediów
(czasem z tego powodu nie da się danej sceny sfotografować), w sferze
wizualnej – zbliżenie teatru do codzienności. Zamieszczone zdjęcia dzieli
wedle problematyki, jaką mają reprezentować: przestrzeń (rewelacyjny



pomysł otwarcia działu „zaproszeniem” – dwoma zdjęciami Marka
Gardulskiego, przedstawiającymi opuszczoną i podniesioną kurtynę
Siemiradzkiego), ludzie („uchwycenie momentu zawieszenia” między
prywatnością a rolą), język (podział na fotografię dokumentacyjną,
reklamową i kreacyjną), społeczeństwo („solidarność, protesty, marzenia”). I
przedstawienia – „aż” trzydzieści sześć zdjęć na sto dwadzieścia dwa w tej
części. No i gdzie tu teatr? Pozostałe – owszem są „teatralne”, ale nie mówią
nam nic o teatrze tego czasu. Znikł teatr lat dziewięćdziesiątych, teatr
początku stulecia – poza kilkoma zdjęciami Stefana Okołowicza i trzema
Marka Gardulskiego – zaczynamy niewiele przed rokiem 2020. Mamy za to
ilustrację fascynacji tym, co pretensjonalni opisywacze nazywają „magią
kulis”.

W ostatnich uwagach Hueckel podkreśla znaczenie organizowanego przez
Instytut Teatralny Konkursu Fotografii Teatralnej. To konkurs nie do
przecenienia. Wykreował i wprowadził do obiegu całe pokolenie młodych
fotografów (Bartek Warzecha, Tomek Tyndyk, Karolina Jóźwiak, Monika
Stolarska, Natalia Kabanow, Dawid Stube, Przemysław Jendroska i wielu
innych, z samą Hueckel oczywiście) i to oni dziś kreują pamięć o
teatrze. Sumując uwagi o tym imponującym dziele, ustawiającym na nowo
dialog między fotografią i teatrem. Najpierw – historyczna narracja za
pomocą zdjęć (wsparta imponującą erudycją), potem – próba pokazania
teatralnego spektrum tego okresu (prezentacja zjawisk równoległych,
budowanie całej sieci znaczeń i odniesień w teatrze XX wieku). Historyk
odnajduje tu inspiracje, naśladownictwa, mody, pewne kody teatralne i
symbole utrwalone na zdjęciach. Część współczesna – zupełnie inne
znaczenie terminu „fotografia teatralna”. Bo to już nie jest teatr, starannie
układane kadry, czasem fałszowane, doświetlane; to nie relacja z
przedstawienia skomponowana z dbałością, by i dokumentalista, i reżyser, i



aktor, i biuro reklamy byli zadowoleni. To setki zdjęć robionych „z łapanki”,
często na zasadzie „coś się z tego wybierze”. Zamazane, niestabilne,
nieostre, bez głębi, bez kompozycji. Ale za to czasem świetne, o ogromnym
ładunku emocji. Utrwalające to, co dzieje się, istnieje tylko przez chwilę,
przez moment, i znika jak każde przedstawienie, a zostaje – tylko dzięki
fotografii.

***

Czterysta zdjęć. Chciałabym z nich wybrać kilka tych, które budują moją
pamięć teatru. Cztery plus dwa. Te cztery to Ida Kamińska jako Matka
Courage na zdjęciu Franciszka Myszkowskiego, utrwalająca również pamięć
o rolach Heleny Weigel i Ireny Eichlerówny. To Tadeusz Łomnicki Anny
Beaty Bohdziewicz w Becketcie (Końcówka). Przywoływane już zdjęcie
Edwarda Hartwiga: Barbara Krafftówna i Andrzej Łapicki w Play Strindberg
– nikt wtedy jeszcze tak nie fotografował. Ryszard Cieślak anonimowego
autorstwa, znany na całym świecie człowiek-pająk. I te dwa, wynikające z
innego spojrzenia na teatr: Jakuba Włodka Teatr jest nasz i Moniki
Stolarskiej Strzępka zawieszona. Jest w nich „żart, satyra, ironia i głębsze
znaczenie”8. Jeden „obrazek” i już wszystko wiemy.
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Przypisy
1. Do obejrzenia pod adresem: https://pamiecteatru.pl/kolekcja [dostęp: 20.06.2026].
2. Tom otrzymał wyróżnienie w 66. edycji organizowanego przez Polskie Towarzystwo
Wydawców Książek konkursu na najpiękniej wydaną polską książkę, a także wyróżnienie w
konkursie Fotograficzna Publikacja Roku.
3. Moje doświadczenie widza teatralnego sięga połowy lat sześćdziesiątych XX wieku, mogę
więc zakładać, że większość czytelników jest dużo młodsza i bez podpisów nie wie, co
ogląda.
4. Oczywiście wiadomo, że zdjęcia są dostępne na Polonie, na stronach muzeów, galerii,
fundacji - ale to nie to samo, zwłaszcza że potrafią nagle zniknąć, jak ostatnio strona
poświęcona Edwardowi Hartwigowi czy kolekcje na Ninatece.
5. Tu jeszcze uwaga: zależy, jakim wydaniem Krótkiej historii posługuje się czytelnik, bo
różniły się technicznie; ja odwołuję się do pierwszego nakładu z 1977 roku, który był po
prostu zalany czarną farbą.
6. Jego zdjęcie Danuty Stenki sprzed lat z dzisiejszej perspektywy aż wydaje się nie do
uwierzenia i choćby dlatego je przypominam. I nie chodzi tu o upływ lat, tylko o image
aktorki.
7. Zob. https://zpaf.pl/aktualnosci/Aktorzy-S-Sachno-zamojskie-lato-teatralne/ [dostęp:
14.06.2026].
8. Tytuł sztuki Christiana Grabbego, wystawionej przez Leśmiana i Wroczyńskiego na
otwarcie Teatru Artystycznego (1911).   
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