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/ OPERA

Słońce umiera, czyli melancholia

Magdalena Figzał-Janikowska

Teatr Polski w Podziemiu, Instytut im. Jerzego Grotowskiego we Wrocławiu, Narodowe
Forum Muzyki

Elfriede Jelinek

Słońce. Powietrze. Popiół. 

reżyseria: Katarzyna Kalwat, muzyka: Wojciech Błażejczyk, libretto: Monika Muskała,
dramaturgia (sceniczna wersja libretta): Maja Wisła-Szopińska, scenografia: Philip
Bussmann, kostiumy: Tasha Katsuba, wideo: Przemek Chojnacki (YankiFilm), reżyseria
świateł: Daniel „Qman” Kuźma, wykonanie lalki: Monika i Maciej Luścińscy

premiera: 15 maja 2026 na festiwalu Musica Polonica Nova we Wrocławiu

W opublikowanym w 2024 roku tryptyku Sonne / Luft / Asche1 Elfriede
Jelinek poprzez pryzmat katastrofy ekologicznej opowiada o doświadczeniach
bardzo intymnych, takich jak przemijanie, strata bliskiej osoby, żałoba,
przeczucie zbliżającego się końca. Kryzys klimatyczny, degradacja
środowiska i bezmyślny konsumpcjonizm – a zatem tematy nie po raz
pierwszy poruszane przez autorkę – tym razem przekładają się nie tylko na



zjadliwą krytykę społeczną, ale przede wszystkim na własne poczucie
bezradności, bezsilności, braku nadziei. Germanistka i aktywistka
klimatyczna Sabine von Mering, analizując utwór Jelinek w perspektywie
ekokrytycznej, pisze wręcz o straconej szansie, gdyż jej zdaniem autorka
tekstu w dużej mierze przyjmuje postawę bierną i pesymistyczną, zaś jej
rozważania ciążą w stronę przeszłości, a nie możliwości ocalenia przyszłości
(zob. 2025). Tyle że utwór Jelinek jest raczej próbą ocalenia siebie poprzez
akt twórczy – wysiłkiem zmierzającym do poradzenia sobie z żałobą po
stracie męża, depresją oraz z tym, co nieuchronne, a czemu trudno nadać
sens. W tym sensie opisywana katastrofa – końcowy etap ewolucji Słońca,
zagłada Ziemi – choć niepozbawiona krytyki wymierzonej w
antropocentryzm, służy przede wszystkim jako metafora słabej i kruchej
kondycji ludzkiej.

W najnowszym spektaklu Katarzyny Kalwat – operze performatywnej Słońce.
Powietrze. Popiół opartej na tryptyku Jelinek – kryzys klimatyczny również
staje się pewną ramą dla snucia filozoficznej, wielowymiarowej refleksji na
temat cykliczności ludzkiego bytu oraz wpisanego weń doświadczenia żałoby
i śmierci. Spektakl zrealizowany z zespołem Teatru Polskiego w Podziemiu w
Centrum Sztuk Performatywnych Piekarnia to drugie sceniczne spotkanie
Kalwat z pisarstwem Jelinek i druga próba nadania tej literaturze formy
muzycznej2. Zabieg ten bynajmniej nie zaskakuje, bowiem utwory
austriackiej pisarki wyrastają z fascynacji brzmieniem, rytmem i
dekonstrukcją języka, zaś ich afabularna, podważająca reguły gatunków i
konwencji literackich forma sprawia, że domagają się one rozpisania na
głosy, czy też – jak twierdzi David Roesner – „orkiestracji” (2014, s. 128).
Muzyka Wojciecha Błażejczyka na kameralny skład instrumentalny (flety,
wiolonczela, puzon), sopran i obiektofony, nie pełni zatem w nowym
spektaklu Kalwat funkcji ilustracyjnej, lecz ustanawia konkretne warunki dla



zaistnienia tekstu Jelinek w wersji scenicznej: nadaje brzmienie
poszczególnym partiom utworu, różnicuje je oraz definiuje ich relacje z
przestrzenią. Ta ostatnia ma charakter ruchomej instalacji zaprojektowanej
przez niemieckiego scenografa i twórcę wideo Philipa Bussmanna. Jej
centralnym elementem jest monumentalna dmuchana kula, która
symbolizuje zmieniające swą gęstość Słońce, ale służy też jako ekran, na
którym w dużym zbliżeniu pojawiają się twarze nagrywających się na żywo
aktorów. W kontekście tematu sztuki obiekt-Słońce jawi się z jednej strony
jako zapowiedź nieuchronnej katastrofy (kiedy zmienia kolory, przypomina
obraz zbliżającej się do Ziemi planety z filmu Melancholia Larsa von Triera),
z drugiej zaś funkcjonuje jako lustro odbijające nastroje towarzyszące
ludziom w trakcie apogeum kryzysu klimatycznego. Nastroje te manifestują
się dwukierunkowo: w bezmyślnym konsumpcjonizmie, plażowaniu i łapaniu
ostatnich promieni słonecznych, ale też w melancholijnej pożegnalnej audycji
radiowej prowadzonej przez Dziennikarza (w tej roli znakomity Tomasz
Lulek). 

Z kolażowej, intertekstualnej i monologowej struktury utworu Jelinek
reżyserka wraz z Moniką Muskałą (tłumaczenie i libretto) i Mają Wisłą-
Szopińską (dramaturgia), wyodrębniają kilka podmiotów mówiących. Są to
byty abstrakcyjne, symboliczne, mitologiczne. Nadrzędną funkcję w tej
narracji pełni Słońce, mające dwa aktorskie wcielenia: zmysłowo-muzyczne
(Agata Zubel) oraz językowo-semantyczne (postać Furii – Agnieszka
Kwietniewska). To rozbicie wydaje się wynikać z samego tekstu Jelinek, w
którym poetyckie frazy i życiodajna siła centralnej gwiazdy naszego Układu
Słonecznego („Ja jasne okno dnia/ Ja światło/ Ja płomień/ zapalam się/
wschodzę/ moje dzieło/ moje moje”3) przeplatają się z jej wieszczącym
katastrofę, oskarżycielskim tonem („Piorunami toruję sobie drogę, miotając
ogień./ Byle miotacz ognia wysiada. Jam Matką, (ja)/ z mej ręki giną całe



kraje. […] Za późno! Za późno na wszystko!”). Agata Zubel (w błyszczącym
stroju i długich rozwichrzonych włosach) przypomina widmo – nie
uczestniczy bezpośrednio w dialogach-monologach pozostałych postaci,
przypatruje się im z ukrycia, nasłuchuje, intonuje i śpiewa nostalgiczne arie,
stanowiące zaledwie echo gróźb kierowanych do ludzkości przez Furię.
Słońce Zubel jest gwiazdą rozpadającą się, zlęknioną, świadomą własnego
końca – jest metaforą kruchości wszelkiego bytu („Coś chce, bym ucichła,
zamilkła na zawsze. A więc zaczynam, zaczynam nic nie mówić. To będzie
ostatnia rzecz”). Uosobieniem destrukcyjnej siły Słońca jest Furia Agnieszki
Kwietniewskiej – pełna gniewu, ironii, pozbawiona litości („Niech przepadną!
Niech się w popiół obrócą! Nad lasem stanę i zamienię go w słomiankę!”).
Ubrana w czarną, żałobną sukienkę zapowiada nadchodzącą klęskę
ludzkości, której poczynania nieustannie obserwuje przez teatralną lornetkę.
Dla Furii ostatnie ludzkie aktywności – opalanie się, poprawianie urody czy
beznamiętne konsumowanie dóbr, manifestowane na scenie przez
Plażowiczkę (w tej roli Janka Woźnicka) – są rodzajem finału nieudanej
dramy, w której aktorami są ludzie (przy użyciu kamer w ciekawy sposób
wykorzystana zostaje konwencja teatru w teatrze). Słońce ze zdziwieniem
przygląda się śmiertelnikom, krytykuje ich małostkowość i bezmyślność
(„jeżdżą samochodem nad wodę, […] w tym się przejawia ich ekologiczna
dobroć”). 

Rzecznikiem ludzkiej populacji staje się Apollo (Michał Mrozek) –
charyzmatyczny bóg-raper, natomiast głosem zdegradowanej, okaleczonej
natury – Śmieciarz (Michał Opaliński). Pierwszy wyraża się poprzez
rytmizację mowy, anglojęzyczne zapożyczenia i karykaturalny gest, drugi
poprzez poetyckie pieśni (między innymi cytaty z Pieśni słonecznej św.
Franciszka z Asyżu) wykonywane z akompaniamentem obiektofonów
skonstruowanych przez Wojciecha Błażejczyka. Idea obiektofonu – zużytego



przedmiotu codziennego użytku, który staje się instrumentem
(wykorzystywana w wielu kompozycjach Błażejczyka, chociażby w Trash
Music czy w projekcie Re-Used Sounds) tutaj znajduje swą reprezentację w
recyklingowym koncercie Śmieciarza – elegii na cześć umierającej Ziemi.
Choć muzyczność jest nadrzędną zasadą organizującą spektakl, to jednak
sam model pracy z dźwiękiem opiera się tu na procesie odwrotnym niż ten
zastosowany w Finnegans W/Fake (2022) czy Rechnitz.
Operze (2019). Muzyka nie służy tym razem dekonstrukcji języka, lecz wręcz
przeciwnie – umożliwia scalenie jego poszczególnych struktur,
wyeksponowanie ich szczególnych, pozornie niedostrzegalnych związków.
Katastroficzne motywy – wyrażane w kwestiach różnych postaci – łączą się ze
sobą za sprawą chaotycznych, budzących niepokój partii wiolonczeli (Miłosz
Drogowski), puzonu (Eloy Panizo Padrón) i fletów (Mar Sala Romagosa). Z
kolei fragmentom melancholijnym (monologi Dziennikarza; scena lamentu po
śmierci ukochanego odegrana przez Kwietniewską), wywiedzionym z
osobistych i żałobnych fragmentów utworu Jelinek, towarzyszy zapadająca w
pamięć kantylena. Na muzycznych i ekspresyjnych kontrastach opiera się
zresztą cała struktura spektaklu.

We wrocławskiej inscenizacji, podobnie jak w utworze Jelinek, depresja
klimatyczna zestawiona zostaje z osobistym lękiem przed pustką, brakiem,
nieistnieniem. Te dwie perspektywy łączy w sobie postać Dziennikarza, który
w swej ostatniej audycji radiowej przeprowadza widza przez proces
umierania (a zatem powolnego odcinania się od światła). Figura
Dziennikarza – niejako dopisana do tekstu Jelinek – pozwala uporządkować
wielogłosową narrację spektaklu, a także nadać jej dramaturgię, która w
istocie opiera się na szczegółowej (refleksyjnej i filozoficznej) relacji z
miejsca katastrofy: nie tylko klimatycznej, ale przede wszystkim prywatnej,
związanej z przemijaniem. Tomasz Lulek zapowiada ją już w pierwszym



monologu: „Uwaga na porywisty wiatr słoneczny, boskie interwencje i ego
tripy/ Miejscami mogą pojawić się też mgły depresji klimatycznej albo po
prostu zmęczenie/ Wieczór będzie zawierał lokowanie produktu i wędrówkę
myśli ku ostateczności”). Jego kolejne wtrącenia są w istocie sposobami
żegnania się ze światem – z przestrzenią, w której nie ma już ukochanej
osoby, a zatem nie ma punktu zaczepienia i powietrza, które umożliwia
oddychanie („W tym domu moje zmysły przygasły, dążenie do szczęścia
stępiało”). W Melancholii von Triera depresja całkowicie wygaszała emocje
głównej bohaterki związane z nadciągającą globalną katastrofą. Kataklizm
stawał się metaforą jej cierpienia. Słońce w utworze Jelinek i spektaklu
Kalwat jest podobną alegorią. Brak światła oznacza brak nadziei i brak
motywacji do działania. Jelinek jest zresztą momentami bardzo dosłowna w
opisywaniu tego stanu. Dlatego też finałowa scena spektaklu pozbawiona jest
metafor. W treści zaczerpnięte z ostatniej, najbardziej melancholijnej części
tryptyku (Popiół), wplecione zostają prasowe wypowiedzi autorki. Na scenie
wygłasza je imitująca pisarkę lalka, animowana przez Kwietniewską: „Pytają
Państwo, co z moim pisaniem? O nic mi już nie chodzi, tylko o przetrwanie.
Piszę, by przeżyć kolejny dzień. Przerzucam się poza siebie. Bo gdy
uświadomię sobie, kim jestem – umrę”. 
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Przypisy
1. Utwór w oryginalnej wersji językowej dostępny jest na stronie internetowej
autorki: https://www.elfriedejelinek.com/sonne-luft-asche/ [dostęp: 30.05.2026].
2. Pierwszą sceniczną realizacją tekstu Elfriede Jelinek w reżyserii Katarzyny Kalwat był
spektakl Rechnitz. Opera (Anioł Zagłady) z muzyką Wojtka Blecharza (premiera: TR
Warszawa, 2019).
3. Cytaty przywołuję za librettem spektaklu. Niektóre partie tekstu scenicznego są wiernym
tłumaczeniem fragmentów utworu Jelinek, inne – jak powyższy cytat z partii Słońca – ich
przetworzeniami, wydobywającymi muzyczny potencjał frazy.
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