
Z numeru: Didaskalia 193/194
Data wydania: czerwiec – sierpień 2026
DOI: 10.34762/2y12-1b44
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/dialogi-umarlych-litewskie-dziady

/ ZAGRANICA

Dialogi umarłych („Litewskie Dziady”)

Maria Makaruk | Zakład Literatury Romantyzmu Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego

Dialogues of the Dead (Lithuanian Forefather’s Eve)
The text’s objective is to provide a description and analysis of Jakub Skrzywanek's
production of Lithuanian Forefather’s Eve in Kaunas, while also placing this work within a
wider social, political and theatre-historical framework. Jakub Skrzywanek described the
staging of Lithuanian Forefather’s Eve in Kaunas as his artistic manifesto. In her essay, the
author explores the themes which – according to the director’s own statements – interested
him most: the issues of sin, the trauma of the inhabitants of Central Europe, and women’s
freedom. She also draws attention to the change brought about by the choice – as a model
for the ritual – of the Baltic festival of Ilges (in place of the Uniate ‘dziady’). As well the
author analyzes the intention of Skrzywanek to break away from tradition—both Polish and
Lithuanian—and create from scratch a new model for reading Adam Mickiewicz's poem, one
that negates martyrdom and the cult of the Romantic hero. And she presents the mixed
reactions of the Lithuanian public, based, among other things, on an analysis of reviews
written by Lithuanian critics. 
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Widoczny na plakacie Litewskich Dziadów (Lietuviškos Vėlinės) ciemny
kształt, z wnętrza którego prześwituje żar, to nie – jak podpowiada pierwsze
skojarzenie – krater wulkanu, uruchamiający koncept o narodzie i lawie, ale



kikut dopalającego się drzewa. Pod powierzchnią zasypanego czarnym
popiołem pogorzeliska rozpoznawalne są kształty korzeni, fragmenty
szkieletów zwierząt, porzucony granat, który grozi eksplozją. Przekrój
poprzeczny przez warstwy ziemi zaprasza widzów do podróży w głąb
historii. 

Anatomia skandalu

Choć od wyreżyserowania przez Jakuba Skrzywanka Litewskich Dziadów
(Lietuviškos Vėlinės) w Narodowym Teatrze Dramatycznym w Kownie minęło
już ponad pół roku, w Polsce niewiele się o nich mówi i pisze. W dniu
premiery, 28 listopada 2025 roku, w „Rzeczpospolitej” ukazał wywiad z
reżyserem, który opowiedział o swoim podejściu do Dziadów i uzasadnił
wykorzystanie wyłącznie fragmentów II i IV części utworu Mickiewicza,
napisanych właśnie w Kownie. Jako najważniejsze tematy spektaklu
Skrzywanek wskazał traumę transgeneracyjną mieszkańców Europy
Środkowej – „miejsca wiecznie niekończących się wojen” – pytanie o status
grzechów w utworze Mickiewicza i kwestię prawa do wolności, odbieranego
w Dziadach kobietom (Cieślak, 2025). Reżyser, wyraźnie dystansujący się od
romantyzmu i deklarujący nieufność wobec koncepcji „grzechu”, określił
zrealizowanie Dziadów na Litwie, a nie w Polsce, swoim „artystycznym
manifestem”. Wyraził jednocześnie nadzieję, że przedstawienie mogłoby
zostać pokazane polskiej publiczności w ramach któregoś z festiwali. Do
niepokojącej go w tekście Mickiewicza problematyki (toksycznej?) męskości
reżyser powrócił w marcu tego roku w rozmowie przeprowadzonej na łamach
miesięcznika „Mint”, w której odniósł się także do litewskiej recepcji
spektaklu (Sawicka-Danielak, 2026). Wkrótce potem do Polski dotarła
informacja o przyznaniu nominacji, a następnie prestiżowej nagrody Złotego
Krzyża Sceny scenografce Litewskich Dziadów, Agacie Skwarczyńskiej. W



kwietniu ukazała się jedyna, jak dotąd, polska recenzja spektaklu autorstwa
Wiesława Kowalskiego, opublikowana w portalu „Teatr dla wszystkich”
(2026).

Skrzywanek w wywiadzie udzielonym jeszcze przed premierą dziennikarce
polskiej redakcji litewskiego portalu LRT.lt, powiedział, że jego interpretacja
Dziadów „będzie dla wielu widzów, znających Mickiewicza, zaskakująca, a w
Polsce mocno namiesza” (Knutovič, 2025). Paradoks sprawia jednak, że
znajomość Dziadów i twórczości Mickiewicza jest wśród Litwinów
nieporównanie mniejsza niż w Polsce, zaś relatywnie niewielu Polaków miało
okazję zobaczyć spektakl w Kownie. Inna sprawa, że wartość Litewskich
Dziadów ujawnia się najpełniej bez konfrontacji z poematem dramatycznym
Mickiewicza i tradycją jego inscenizacji. Żeby tematy spektaklu wybrzmiały z
pełną siłą, należałoby przywołać wcześniejsze prace reżysera: Kordiana z
Teatru Polskiego w Poznaniu (2018), Mein Kampf (2019) i Opowieści
niemoralne z Teatru Powszechnego (2021), krakowski Zamach na Narodowy
Stary Teatr (2025) czy Protest kielecki z Teatru im. Żeromskiego w Kielcach
(2025), a w dalekim planie także Klątwę z Teatru Powszechnego (2017), w
której Skrzywanek asystował Oliverowi Frljiciowi. Posłużenie się taką,
niedostępną dla większości litewskich widzów perspektywą, stało się
możliwe tylko w odniesieniu do Mein Kampf w reżyserii Skrzywanka z
dramaturgią Grzegorza Niziołka, zagranego gościnnie w Kownie we
wrześniu ubiegłego roku. Nie mam wątpliwości, że wybór Mein Kampf jako
swoistego prologu do Dziadów nie był przypadkowy. Spektakl nie tylko
porusza bowiem kwestię odradzającego się w Europie nazizmu i banalności
zła, lecz także wprowadza temat militaryzacji współczesnego świata.
Widzowie kowieńskiej sceny mieli ponadto szansę zetknąć się z językiem
teatru Skrzywanka w jego najlepszym wydaniu, a także zobaczyć, jak
mechanizmy teatru krytycznego działają w odniesieniu do tematu wysoce



drażliwego i aktualnego, niedotykającego jednak bezpośrednio – jak w
Dziadach – historii Litwy. Pomost łączący Mein Kampf z Litewskimi
Dziadami można zobaczyć także we wskazaniu przez reżysera nieoczywistej
paraleli między postacią Adolfa Hitlera a kategorią bohatera romantycznego
(„Hitler też był bohaterem romantycznym, a przynajmniej sam siebie tak
postrzegał, tak samo jak dziś Putin”, Cieślak, 2025). Takie ujęcie
koresponduje z dawnymi wypowiedziami Skrzywanka i Niziołka o
romantycznych fundamentach państwa Hitlera (Mrozek, 2019), ale też je
przekracza i dodaje im nowej mocy. 

Litewskie Dziady można z pewnością traktować jako projekt
międzynarodowy, owoc wielomiesięcznej współpracy czworga polskich
artystów z litewskim zespołem, obejmującym aktorów, współtwórców
koncepcji artystycznej i realizatorów1. Wśród mecenasów spektaklu znalazły
się m.in. ministerstwa kultury Litwy i Polski, Instytut Polski w Wilnie i
Instytut Adama Mickiewicza. Warto podkreślić, że funkcję współdramaturżki,
wspierającej reżysera w procesie gromadzenia opowieści osadzonych w
pamięci lokalnej i historycznej Kowna, pełniła litewska poetka,
dramatopisarka i aktorka Daiva Čepauskaitė. Przed premierą
przeprowadzono także warsztaty z obecnością widzów. Skrzywanek mówił w
wywiadzie udzielonym Jackowi Cieślakowi: „Kiedy półtora roku temu
zaczęliśmy pracę nad spektaklem, zadaliśmy sobie pytania, jak dziś
definiowalibyśmy grzechy lekkie, ciężkie i średnie, które stanowią kanwę II
części Dziadów. Potem zaczęliśmy ich szukać w naszych historiach, ale też
historii Litwy. Pracowaliśmy warsztatowo z zespołem i widzami. To była
niesamowita podróż” (Cieślak, 2025). Skrzywanek podkreślał w
wypowiedziach publicznych satysfakcję z działania kolektywnego i bliskość
nawiązanych w procesie prób relacji – w dalekim horyzoncie historycznym
wynikających ze wspólnej przeszłości obu narodów, ale też z indywidualnych



biografii (Sawicka-Danielak, 2026, Režisieriaus…, 2025). Nie podlega zresztą
dyskusji, że przez całą swoją drogę zawodową reżyser konsekwentnie buduje
wizerunek artysty tworzącego teatr krytyczny, a jednocześnie zespołowy i
partycypacyjny, dbającego o dobrostan psychiczny współpracujących z nim
artystów. Jakkolwiek zatem nikt z piszących o spektaklu litewskich krytyków
nie wykorzystał w recenzji frazy „Polak zrobił nam Dziady” (przypomnę, że
takie nagłówki – z Litwinem w roli głównej – pojawiły się w polskiej prasie w
2016 roku, po premierze Dziadów w reżyserii Eimuntasa Nekrošiusa), nie
uchroniło to jednak reżysera od zarzutu o artystyczne nadużycia i profanację
symboli narodowych Litwy. Premierowe spektakle w listopadzie 2025 roku
kończyły wprawdzie owacje na stojąco, zanim jednak pojawiły się pierwsze
recenzje, media społecznościowe obiegła relacja widzki, która oburzeniem i
płaczem zareagowała na przerwanie w trakcie spektaklu hymnu Litwy i
spalenie na scenie litewskiej flagi (Spektaklyje…, 2025). Wkrótce potem o
przekraczanie granic dopuszczalnych w sztuce – „naruszanie moralnych i
etycznych czerwonych linii” – oskarżył Skrzywanka litewski reżyser Gytis
Padegimas (Ieva Dyraitė, 2025). Te dwie wypowiedzi, przedrukowywane w
mediach z kolejnymi komentarzami, wywołały efekt kuli śniegowej. Na
początku grudnia litewski portal Delfi informował czytelników, że jest w
posiadaniu skargi skierowanej do Ministerstwa Kultury, sejmowego Komitetu
Kultury, a nawet do organów ścigania, z prośbą o ustalenie, dlaczego „w
spektaklu wystawionym za państwowe pieniądze pali się litewską flagę,
pokazuje się genitalia i używa wulgaryzmów” (Masiokaitė-Liubinienė, 2025).
Litewskie Dziady doczekały się nawet reakcji polityków (rzecz na Litwie
rzadka) – lider współrządzącego Litewskiego Związku Chłopów i Zielonych
Aurelijus Veryga udostępnił opublikowaną przez Delfi relację z kąśliwym
komentarzem: „Taką jesteśmy kulturą…” (Po spektaklio Kaune…, 2025)2. 

Premierowy odbiór Litewskich Dziadów upłynął zatem w atmosferze



skandalu, choć Skrzywanek błyskawicznie odciął się od tego kierunku
interpretacji, tłumacząc sens zastosowanych na scenie gestów i deklarując
pełen szacunek dla symboli narodowych Litwy. Podkreślił także, że widzowie,
decydując się na wzięcie udziału w spektaklu, zostali uprzedzeni o scenach
mogących wywołać silne emocje oraz że istotą tworzonego przez niego
teatru jest „umożliwienie widzowi zmierzenia się z własnymi największymi
lękami w bezpiecznym otoczeniu” (Režisieriaus…, 2025). Kilka miesięcy po
premierze reżyser doprecyzowywał: „moim celem nie było obrażenie narodu,
ale pokazanie, co może się stać, jeśli społeczeństwo nie będzie zjednoczone
w obliczu pojawiających się zagrożeń geopolitycznych”. W sprawie
emocjonalnego odbioru Litewskich Dziadów głos zabrali również artyści
biorący udział w spektaklu. Aktor Pijus Narijauskas (duch, litewski żołnierz,
policjant) mówił: „to było nie lada wyzwanie, by zajrzeć w głąb siebie,
przyjrzeć się własnej przeszłości – mojej historii i dziedzictwu jako osoby,
jako Litwina, jako członka narodu litewskiego – stawić temu czoło. Ujrzeć,
jakie grzechy popełniliśmy i co wycierpieliśmy” (Anilionytė, 2025). Grający
m.in. rolę Guślarza Dainius Svobonas wspomina, że po premierze namawiał
ludzi, by przyszli do teatru, nie czytając wcześniej recenzji, i doświadczyli
spektaklu bez uprzedzeń. Aktor opowiedział również o ostrej reakcji
znajomego, który tak właśnie zrobił i doszedł do wniosku, że Litewskie
Dziady powinny zostać zakazane. „Jednak po upływie dnia zaczął myśleć
inaczej i zrozumiał, co go tak zirytowało. Przyznał, że ma skłonność do
obrażania się, a ta inscenizacja najwyraźniej dotknęła go jako Litwina.
Rozmawialiśmy jeszcze o tym, że niektóre spektakle po prostu przemijają i
popadają w zapomnienie, a ten – z pewnością nie. Bardzo interesujący efekt”
(Lieponė, 2025). Recenzje w prasie branżowej, które zaczęły się ukazywać
już po opadnięciu pierwszych emocji, były bardziej wyważone, choć głosy
sceptyczne (Steiblytė, 2025; Dautartaitė, 2025; Balevičiūtė, 2025)



dominowały nad entuzjastycznymi (Žiogaitė, 2025). Najcięższe oskarżenia,
które padły pod adresem reżysera, dotyczyły skrajnego pesymizmu spektaklu
i braku nadziei na przerwanie zaklętego kręgu historii (Dautartaitė, 2025) –
jedna z krytyczek zadała również pytanie, czy „gorzka pigułka” zaaplikowana
Litwinom ze sceny „ma na celu otrzeźwienie i szansę na uleczenie, czy też
raczej propagandowe szerzenie poczucia niższości narodowej?” (Balevičiūtė,
2025). Wśród widzów zdarzały się zarówno reakcje entuzjastyczne, jak i
głosy z dystansem traktujące medialny szum wokół spektaklu. Autorka
teatralnego bloga Vakar buvau teatre zakończyła swój wpis interesującą
rekomendacją: „Komu polecam? Osobom, które często chodzą do teatru, nie
lubią przedstawień trwających dłużej niż dwie godziny, nie boją się
prowokacji i kontrowersyjnych tematów. Osobom, które cenią sobie
niekonwencjonalne interpretacje sztuk, a nie wierne ich adaptacje. Spektakl
ma kategorię wiekową 18 plus. Komu nie polecam? Wszechwiedzącym,
osobom bardzo wrażliwym, pseudopatriotom, pseudointelektualistom oraz
badaczom twórczości A. Mickiewicza” (Donata, 2025). Spektakl do dziś jest
grany przy kompletach widowni, a nominacja w dwóch kategoriach do
litewskich Złotych Krzyży Sceny i nagroda dla Agaty Skwarczyńskiej za
scenografię każe sądzić, że został uznany także przez teatralny mainstream.

Brzytwą po oczach

Konceptem, który Jakub Skrzywanek zapowiadał już w przedpremierowych
wywiadach, jest wspólnota śmierci, łącząca bohaterów Litewskich
Dziadów. Opowieść o przybyciu zmarłych z czyśćca (a może piekła?) historii
zapowiadana jest konsekwentnie również w warstwie ikonografii: w
programie do spektaklu przykuwają uwagę – zanim jeszcze zobaczymy je na
żywo na scenie – pokryte bielmem oczy aktorów. Charakteryzatorski zabieg
daje piorunujący efekt i nie pozostawia złudzeń: wszyscy, bez wyjątku, są tu



martwi: nie tylko duchy przybywające na zaklęcia Guślarza, ale także sam
Guślarz i otaczająca go gromada. Wirus śmierci rozprzestrzenia się
błyskawicznie, jak w postapokaliptycznych filmach o zombie. Ostatnie słowo,
które pada w spektaklu, wspólnotę śmierci rozciąga także na widownię. 

Widzowie Litewskich Dziadów wchodzą od razu przestrzeń spektaklu,
rozgrywanego w scenografii przypominającej mauzoleum, pośrodku którego
znajduje się obszerna prostokątna skrzynia wypełniona ziemią i otoczona
drewnianą rampą. Pionową oś sceny wyznacza portal, w którego centralnym
punkcie znajduje się litewska flaga, strzeżona przez dwóch stojących na
baczność żołnierzy. O ile marmurowe stopnie, filary i warta honorowa
ewokują skojarzenia z przestrzenią publiczną, o tyle prosta konstrukcja
pośrodku sceny przypomina wiejskie groby zbijane z desek. Tak przenikają
się przestrzeń wielkiej i małej historii – tego, co państwowe, z tym, co
prywatne. Na gładkich ścianach mauzoleum, po lewej i prawej stronie
wejścia, wyświetlane są po litewsku i polsku encyklopedyczne definicje
dziadów. Krótkie opisy dotyczące znaczenia i sensów tego święta widzom
obeznanym nawet w podstawowym zakresie z tekstem Mickiewicza mogą się
skojarzyć z przedmową autora do II części poematu. Warto je jednak
dokładnie przytoczyć, bo wybór tej, a nie innej formuły (i stojącej za nią
tradycji, z której wyprowadzone zostanie obrzęd dziadów), może mieć wpływ
na interpretację spektaklu:

Dziady – obrzędy słowiańskie poświęcone duchom przodków. Istotą
tych obrzędów było „obcowanie żywych z umarłymi”, a konkretnie
nawiązywanie relacji z duchami przodków, okresowo
powracającymi do siedzib z czasów swojego życia. Celem działań
obrzędowych było pozyskanie przychylności zmarłych, których
uważano za opiekunów w sferze płodności i urodzaju. 



Podobnie, ale jednak inaczej niż w oryginale brzmiące słowa dadzą do
myślenia przede wszystkim badaczom twórczości Mickiewicza;
zaabsorbowani akcją widzowie najprawdopodobniej przejdą nad nimi do
porządku dziennego. Zatrzymanie się jednak w tym punkcie dokumentuje
proces zmiany paradygmatu, na którym Skrzywanek opiera swoją lekturę
tekstu Mickiewicza. W wywiadzie udzielonym Cieślakowi reżyser wyraził tę
myśl jasno: „zapraszam widzów do uczestnictwa w rytuale Dziadów, tylko że
tym razem to zmarli będą wzywać żywych, a zamiast o płodność i urodzaj
będę prosił o wyzwolenie się z cierpienia, które Polacy i Litwini tak bardzo w
sobie pielęgnują” (Cieślak, 2025). Zaskakująca w kontekście tradycji
interpretacji młodzieńczych Dziadów druga część wypowiedzi reżysera
zyskuje dopełnienie w programie do spektaklu. Połączenie obrzędów ku czci
zmarłych przodków z prośbami o pomyślność w sferze płodności i urodzaju
jest bowiem domeną Ilgės – bałtyjskiego święta, które było obchodzone na
Litwie, zanim zastąpił je chrześcijański Dzień Zaduszny, nie ma jednak wiele
wspólnego z dziadami, o których pisał Mickiewicz.

Właściwa akcja spektaklu rozpoczyna się, gdy w tak pomyślaną przestrzeń
sceniczną wkracza kobieta w zielonej sukni, z wieńcem z liści na głowie, i
zachęcona przez głos z offu („Prosimy o powstanie i odśpiewanie hymnu
najszczęśliwszego kraju na świecie, przodującego pod względem liczby
samobójstw”) rozpoczyna wykonywanie hymnu Litwy – Tautiška giesmė.
Brzegi rampy rozświetla żywy ogień. Moment ten budzi konsternację wśród
widzów – po chwili wahania większość z nich wstaje jednak z miejsc i dołącza
do aktorki. Wspólny śpiew – niczym spektakl Wyzwolenia w Zamachu na
Narodowy Stary Teatr Skrzywanka – przerywa wtargnięcie uzbrojonych
osób, tym razem radzieckich żołnierzy. „Witajcie! Wróciliśmy” – zwraca się
po rosyjsku do widzów jeden z nich (Dainius Svobonas), nawiązując do
czasów sowieckiej okupacji Litwy. Tak zaczyna się najbardziej chyba



ryzykowna sekwencja spektaklu, pomyślana jako bombardowanie
publiczności coraz trudniejszymi do przełknięcia obelgami. Litewska
krytyczka napisała, że początek Litewskich Dziadów „działa jak oślepiający
błysk światła lub ostry strzał, budzący widzów i zmuszający ich do
zachowania czujności przez całe dwie godziny trwania akcji scenicznej”
(Balevičiūtė, 2025). Jest to chyba najłagodniejsza formuła, w jaką można ująć
tę scenę. Drwiny z Litwinów obejmują szerokie spektrum problemów:
Rosjanin szydzi z pełnej tragicznych wydarzeń historii państwa litewskiego,
przypomina lata obcej dominacji, podaje w wątpliwość autonomiczność
litewskiej kultury (zwłaszcza litewskość Mickiewicza jest łatwa do
podważenia, a do wystawienia Dziadów trzeba było sprowadzić Polaka). Ze
sceny pada też po polsku fraza „Wilno jest nasze”. To właśnie w tej sekwencji
Rosjanie dokonują spalenia litewskiej flagi (jak podkreślał reżyser: rekwizytu
teatralnego kojarzącego się z flagą Litwy), co ma także na celu
sterroryzowanie litewskich żołnierzy i wykonawczyni hymnu. Drwiny z
publiczności trwają w najlepsze – teraz pojawiają się jednak tematy
dotyczące współczesnego świata. Rosjanin zapewnia widzów, że w sytuacji
zagrożenia nikt nie przyjdzie Litwie z pomocą – że Zachód sprzeda ją,
podobnie jak Ukrainę. W finale sceny dochodzi do potrójnej egzekucji:
pierwszy Litwin zostaje zastrzelony przez rosyjskiego żołnierza, który zmusza
aktorów do wzięcia się za ręce i inscenizowania łańcucha bałtyckiego –
protestu przeciwko władzy Związku Radzieckiego, jednoczącego
mieszkańców Litwy, Łotwy i Estonii („Tallin jest daleko” – zapewnia
egzekutor przed oddaniem strzału w jego głowę). Drugi z litewskich
żołnierzy ginie, protestując przeciwko prześmiewczemu tonowi rosyjskiego
żołnierza, przekręcającego imię Lorety Asanavičiūtė – młodej Litwinki, jednej
z trzynastu ofiar masakry pod wieżą telewizyjną w Wilnie w styczniu 1991
roku. Kobieta w zielonej sukni, siłą przymuszona do wykonania hymnu



radzieckiej Litwy (zdegustowany Rosjanin rzuca: „Znowu dziewiętnaste
miejsce w Eurowizji!”), zostaje zastrzelona w trakcie próby gwałtu, którą
podejmuje wobec niej rosyjski żołnierz. To finał prologu. Chwilę później na
scenę wkraczają naziści, którzy przy użyciu karabinów maszynowych
masakrują Sowietów – a sceniczny wehikuł czasu przenosi widzów do lat
czterdziestych XX wieku, w lata niemieckiej okupacji Litwy. Refrenem,
oddzielającym od siebie kolejne części spektaklu, będą wyświetlane na
marmurowych tablicach słowa Mickiewicza: „ciemno wszędzie, głucho
wszędzie” – a także fragmenty zwiastujące tematy kolejnych części spektaklu
(grzechy: lekki, ciężki, grzechy średnie). Nazistowscy żołnierze witają się z
publicznością z szerokimi uśmiechami – zapewniając Litwinów, że są już
bezpieczni. Ten gest można, jak uczyniła to jedna z krytyczek, powiązać z
rozmieszczoną współcześnie na Litwie niemiecką brygadą pod sztandarami
NATO (Steiblytė, 2025). Można jednak także – co, jak sądzę, było jednak
intencją twórców spektaklu – uczynić z niego zarzut wobec tych Litwinów,
którzy po zakończeniu pierwszej okupacji radzieckiej z ulgą powitali
wkroczenie Niemców i wspierali ich w procesie pacyfikacji ludności
żydowskiej. Kwestia współodpowiedzialności części społeczeństwa
litewskiego za Holokaust jest jedną z czarnych kart historii Litwy, zwłaszcza
że wśród oskarżonych znajduje się wielu bohaterów narodowych. Skalę
problemu obrazuje historia skandalu, jaki towarzyszył opublikowaniu w 2016
roku książki Rūty Vanagaitė Nasi. Podróżując z wrogiem
(Musiškai), stanowiącej pierwszy krok do rozliczenia z przeszłością (w
odniesieniu do społeczeństwa polskiego analogiczna byłaby historia
publikacji Jana Tomasza Grossa). Skrzywanek świadomie dotknął tu
drażliwego i bolesnego dla Litwinów punktu – podobną lekcję historii
zaproponował Polakom w poprzedzającym o pół roku premierę Dziadów
Proteście kieleckim, stawiającym kwestię nigdy nierozliczonego



przejmowania przez Polaków mienia żydowskiego po 1945 roku. Ta część
Litewskich Dziadów osadzona zostaje w realiach masakry dzieci z
kowieńskiego getta, która przeszła do historii pod mianem Kinder Aktion.
Szczegóły mordu przywołują wyświetlane na ścianach statystyki – fragmenty
historii mieszkańców getta, zaczerpnięte z materiałów dokumentujących
zbrodnie nazistów, stają się podstawą odgrywanych na scenie etiud.
Konwencja, w której zostaje rozegrana ta część spektaklu, jest dla widzów
chyba jeszcze bardziej dotkliwa niż obelgi prologu. Na scenę wkraczają
bowiem duchy dzieci – Rózi i Józia – będące w tekście Mickiewicza duchami
„lekkimi”. Reżyser każe „aniołkom” zapytać nazistę, czy naprawdę fakt
niezaznania w życiu goryczy zamyka drogę do zbawienia, a następnie (jako
ekwiwalent przyjęcia ziarnka gorczycy?) – zachęca je do wcielenia się w role
żydowskich dzieci. Ta sekwencja uruchamia także innych aktorów,
siedzących dotąd nieruchomo między publicznością – kierujący obrzędem
duch nazisty każe wszystkim odgrywać historie z getta: mamy tu matkę i
ojca, starających się ocalić dzieci, oraz świadków zbrodni, którzy w
decydującej chwili milczą, nie próbując nawet udzielić im pomocy. Nie jest
do końca jasne, czy to gra w Holokaust (żydowski ojciec przypomina
bliźniaczo Roberta Benigniego z filmu Życie jest piękne), czy makabryczna
rekonstrukcja historii. Scena uruchamia w widzach pokłady rozmaitych
emocji: bezradności, rozpaczy, współczucia, wściekłości, smutku. Sprzeczne
emocje każą konfrontować sentymentalną narrację fikcjonalnego tekstu
Dziadów z grozą rzeczywistej historii Litwy. Ostatecznie wszyscy
bohaterowie tej sceny, zgnębieni i półnadzy, gromadzą się w, jak można
sądzić, komorze gazowej. Kiedy napięcie wśród aktorów i widzów sięga
zenitu, z kurków spływają na nich nagle strumienie wody – jak w scenie z
Listy Schindlera Stevena Spielberga. Na marmurowych płytach pojawia się
wyświetlony refren Dziadów. Wehikuł czasu znowu przenosi nas w przeszłość



– w domenę mickiewiczowskiego „grzechu ciężkiego”: w czasy pańszczyzny.

Funkcjonalność scenografii pozwala aktorom na błyskawiczną metamorfozę.
Mokrzy od wody, oblepieni ziemią, sprawiają teraz wrażenie armii zombie.
Na scenie pojawia się „zły pan” – dziedzic wioski, który nie znał litości dla
swoich poddanych. Choć pozostali aktorzy posługują się litewskim
przekładem Dziadów, pan (w tej roli dyrektor kowieńskiego teatru Egidijus
Stancikas), podaje tekst Mickiewicza łamaną polszczyzną. Scena, zbudowana
na napięciach między „polskim panem” a litewskimi chłopami, rozgrywa się
w rytm opadającego pejcza dziedzica. Umazani błotem aktorzy wykonują
przy tym imponującą sekwencję choreograficzną: idąc w stronę widzów,
upadają pod wpływem tortur – i zapadają się w ziemię. Jeśli by w
interpretacji tej sceny posłużyć się podpowiadaną przez kontekst Ilgės
symboliką agrarną, scena nabierze dodatkowych znaczeń. Widzimy, jak pola
rolniczej Litwy wypełniają, zamiast życiodajnych zbóż, zmasakrowane
ludzkie szczątki. Przestrzeń otwartego grobu – w którym zresztą znajdzie się
na koniec zlinczowany przez swoje ofiary „zły pan” – nie robi już jednak na
widzach takiego wrażenia jak poprzednie sekwencje. Opowieść o „grzechu
ciężkim” pozostaje w cieniu niedawnej opowieści o „grzechu lekkim”. Być
może wynika to z faktu, że przytłoczenie pierwszymi scenami spektaklu
odcina emocjonalnie widzów i buduje dystans do wydarzeń rozgrywających
się na scenie. A może zestawienie z sobą „grzechów” dzieci i pana (wkrótce
także Zosi) ujawnia ich absurdalny wymiar i każde – w myśl deklaracji
reżysera o jego niewierze w pojęcie grzechu – wypowiedzieć im
posłuszeństwo? 

Trzecia sekwencja Dziadów przenosi nas znów w czasy współczesne. Duchy
przeszłości będą jednak na scenie stale obecne – jak wygłodzone zombie,
przyczajone i gotowe do kolejnego ataku. Akcja spektaklu rozgrywa się w



wyodrębnionym ze sceny i początkowo ukrytym pod jej powierzchnią pokoju
Zosė/Zosi (Miglė Navasaitytė) – reżyser porównał tę przestrzeń do
akwarium. Aktorka grająca Zosię nie widzi obserwujących ją widzów: taki
efekt był możliwy dzięki użyciu weneckich luster. Dramaturgia tej sceny
oparta jest na możliwościach oferowanych przez multimedia: publiczność
obserwuje równolegle zarówno sekwencję wydarzeń przeciętnego wieczoru
młodej dziewczyny (prysznic, zabiegi kosmetyczne, szykowanie się do snu),
jak i wyświetlaną na wielkim ekranie, toczącą się na ekranie jej smartfona
korespondencję z nieznanym mężczyzną. Niezobowiązująca wymiana zdań
wkrótce przeistoczy się w sexting. Mężczyzna będzie namawiał Zosię do
przesyłania mu intymnych zdjęć, a gdy ta wycofa się po jakimś czasie z gry –
zacznie ją szantażować, grożąc udostępnianiem deepfejkowego
pornograficznego nagrania z jej udziałem. Widzowie, dzięki podwójnej
perspektywie, mają możliwość śledzenia emocji dziewczyny w reakcji na
zagrożenie. Początkowo Zosia traktuje flirt niezobowiązująco, przeskakuje co
rusz do innych aplikacji, ćwiczy angielskie słówka, ogląda filmiki z kotami na
TikToku. Propozycje wysyłania nagich zdjęć nieznajomemu początkowo nie
wzbudzają w niej obaw – zwłaszcza że rozmowa w aplikacji toczy się
bezpiecznie w języku angielskim. Dopiero kiedy w odpowiedzi na odmowę
dalszej gry dziewczyna dostaje zdjęcie balkonu swojego mieszkania, a
wściekły rozmówca przechodzi na język litewski, Zosia zdaje sobie sprawę z
powagi sytuacji. Nie mogąc (a może nie chcąc?) dodzwonić się na policję,
dziewczyna wzywa na pomoc swojego przyjaciela, Gustawa (Motiejus
Ivanauskas) – który, jak się wkrótce okaże, również jest nią zafascynowany.
W tym momencie definitywnie rozchodzą się drogi tekstu Mickiewicza i
zbudowanej w nawiązaniu do niego opowieści scenicznej. Miejsce historii o
pięknej Zosi, która nikogo nie kochała, zajmuje fantazja na temat toksycznej
męskości, niedającej kobiecie prawa do wolności. Rozdrażniony perspektywą



odtrącenia Gustaw zabija w afekcie Zosię, a następnie trafia do aresztu
śledczego, by (mocno skróconym) tekstem Dziadów części IV opowiedzieć
śledczej (Irena Sikorskytė) o dziejach swojej graniczącej z obsesją miłości.
Gustaw, który dla udowodnienia niewinności przerzuca odpowiedzialność na
„nieczułą kochankę”, przypomina Kordiana, którego Skrzywanek „pochował”
przez kilkoma laty w – bardzo zresztą udanym – poznańskim spektaklu.
Litewski Gustaw nosi jednak w sobie znacznie większe pokłady agresji,
kojarzonej z dewastującym męskość testosteronem. Nie jest też
przypadkiem, że bohater Dziadów nosi wojskowy mundur. Skrzywanek w
przedpremierowych wywiadach tłumaczył taki wybór łącznością
młodzieńczych Dziadów z ich drezdeńską częścią III, której bohaterem jest
„kochanek ojczyzny” (w tym kontekście znaczący jest podtytuł wywiadu,
udzielonego przez reżysera Evelinie Knutovič: „czy potrzebujemy dziś
bohaterów umierających za Ojczyznę?”). Reżyser podkreślał także szacunek,
jakim, wedle jego obserwacji, cieszą się na Litwie przedstawiciele armii. W
świetle toczącej się tuż za granicami Litwy i Polski wojny Rosji z Ukrainą
wysoki status wojskowych rodzi potencjalne ryzyko nadużyć władzy, jeśli
Litwa zostanie wciągnięta w pełnowymiarową wojnę. W wypowiedziach
Skrzywanka na temat Gustawa zwraca także uwagę wątek kontaminacji akcji
Dziadów z leżącymi u genezy utworu doświadczeniami sercowymi Adama
Mickiewicza („Mickiewicz przeżywał wtedy szczególne rzeczy, co
zainspirowało mnie przy budowaniu postaci Gustawa. Myślę tu o relacji
poety z Marią Wereszczakówną i nieszczęśliwej miłości, której doświadczył.
Możliwe, że to stąd wzięły się frazy o «marności» kobiet” – Sawicka-
Danielak, 2026). W finale sceny bohater spektaklu, mimo zastosowanej
podczas „przesłuchania” linii obrony, zostaje uznany winnym śmierci Zosi –
przed karą broni go jednak interwencja wysokiego rangą oficera, który
cynicznie oznajmia, że wojsko chroni „obrońców granic, niepodległości i



kobiet”. 

Ostatnia sekwencja przedstawienia nie łączy się bezpośrednio z poprzednimi
scenami. Oto spod sklepienia teatru na środek sceny zostaje spuszczony na
linie, niczym do podziemnej jaskini, archeolog przyszłości. Na ponawiane
przez członków ekspedycji pytanie, co widzi, pada w końcu – gdy strumień
światła z czołówki na kasku archeologa prześlizguje się po twarzach widzów
– krótka odpowiedź: „trupy”. Ta scena skojarzyła mi się ze wspominanym już
Kordianem Skrzywanka, w którym ekspedycja badawcza ogląda z dużą
ciekawością zwłoki samobójcy („bohatera”), leżące u stóp klifu w Dover.
Metodyczna obdukcja, nawiązująca do Świadków Różewicza, odbierała
bohaterowi nie tylko heroiczny wymiar, ale także podmiotowość. Podobny
efekt daje osadzona w jednym krótkim słowie reifikacja widzów. Jak jednak
interpretować finał spektaklu? Czy mamy go czytać jako ostrzeżenie przed
tym, co może nadejść, jeśli nie odrobimy lekcji historii? I czy to w ogóle
możliwe – skoro, zgodnie z deklaracjami reżysera – Litewskie Dziady mówią
o tym, jak brutalna i wypełniona przemocą przeszłość narodów kształtuje ich
teraźniejszość (i przyszłość?).  

Ogród o rozwidlających się ścieżkach

„Wybierając za punkt wyjścia dzieło najsłynniejszego przedstawiciela
polskiego romantyzmu (a dokładniej jego część II i IV, napisane na Litwie),
przedstawiające pogańskie obrzędy w Dzień Zmarłych, reżyser tworzy swój
własny, współczesny rytuał społeczny i zgłębia historię naszych grzechów” –
brzmi deklaracja, którą możemy przeczytać w opisie Litewskich Dziadów na
stronie Narodowego Teatru Dramatycznego w Kownie. Od neutralnego
„punktu wyjścia” trafniejsze byłoby chyba jednak podkreślenie emocjonalnej
reakcji reżysera na (wszech)obecność w kulturze (polskiej) romantycznych



fantazmatów i stereotypów. Trzeba od razu powiedzieć wyraźnie, że spektakl
Skrzywanka w gruncie rzeczy nie jest dialogiem – ani nawet polemiką – z
utworem Mickiewicza. Tekst Dziadów zostaje użyty do stworzenia etiud
wokół interesujących reżysera tematów („ziemia, grzech: odpuszczenie
grzechów, paradygmat romantyczny i jego konsekwencje w dzisiejszym
świecie” – jak podpowiada program do spektaklu), traci jednak łączność z
oryginalnym utworem. Po obejrzeniu Litewskich Dziadów nie sposób oprzeć
się wrażeniu, że każda z zaproponowanych przez reżysera i rozegranych na
scenie miniatur broni się aktorsko, choreograficznie, wizualnie i muzycznie.
Z każdej z nich można byłoby także uczynić punkt wyjścia do (innej) lektury
Dziadów. Te same tematy, zestawione ze sobą i potraktowane jako całość,
ujawniają jednak pęknięcia i niespójności koncepcji, w której chce się
powiedzieć o wszystkim – i nie potrafi z niczego zrezygnować. Litewskie
Dziady zachwycają wizualnie, poruszają ścieżką dźwiękową, którą Karol
Nepelski tworzył, wplatając nagrane wcześniej głosy aktorów w akcję
przedstawienia, oraz hipnotyzują przejmującą choreografią Agnieszki Kryst.
Zarazem jednak spektakl drażni brakiem proporcji, wywołuje poczucie
nadmiaru, które w ostatecznym rozrachunku nie niweczy jednak wrażenia
niedosytu. Największy problem z jego interpretacją wynika chyba z braku
wspólnego (i spójnego) mianownika, który łączyłby wszystkie opowiedziane
na scenie historie. Pod pojemnym tytułem Litewskich Dziadów wchodzą oto
ze sobą w spór dwie wykluczające się koncepcje. Pierwsza dotyczy
zdefiniowania „największych grzechów” („Podjęliśmy się zadania, żeby na
podstawie części drugiej, w której Mickiewicz mówi o grzechach lekkich,
ciężkich i średnich za pomocą czterech zjaw, przychodzących podczas
rytuału Dziadów, określić grzech Litwy” – Knutovič, 2025), druga zasadność
kategorii grzechu podważa („Nie wierzę w koncept grzechu. Silnie się mu
sprzeciwiam. Dlatego praca nad Dziadami wydaje się tak inspirująca!” –



Garnytė, 2025). Problem potęguje również nieprzejrzysta i ryzykowna
kategoria podmiotu zbiorowego: na podstawie licznych wypowiedzi
Skrzywanka i analizy materiałów dotyczących spektaklu nie sposób
jednoznacznie bowiem odpowiedzieć na pytanie, kogo obejmuje kategoria
„my” („nasze”). Czy „litewskość” wpisana w tytuł spektaklu oznacza
skoncentrowanie się wyłącznie na „grzechach” Litwy i Litwinów?
Uruchomione w spektaklu przykłady historyczne i przywołane powyżej słowa
reżysera zdawałyby się potwierdzać taką perspektywę. Skrzywanek w tym
samym wywiadzie udzielonym Ewelinie Knutovič doprecyzowuje jednak, że
„chodzi o grzechy Polski i Litwy, tego miejsca w Europie, w którym jesteśmy”
(2025). Przy innej okazji reżyser deklarował: „Realizując spektakl na
podstawie Dziadów polsko-litewskiego autora Adama Mickiewicza, starałem
się nie tylko opowiedzieć skomplikowaną historię naszych dwóch narodów,
naznaczoną wojnami, okupacją i zbrodnią, ale także przypomnieć czasy,
kiedy Polska i Litwa w braterstwie tworzyły jedno państwo” – Režisieriaus…,
2025. W spektaklu perspektywa unii w ogóle się jednak nie pojawia.
Horyzont scenicznej opowieści wyznacza przecież początek XIX wieku – czyli
pierwszy etap po klęsce projektu Rzeczpospolitej Obojga Narodów, znaczony
co najwyżej wspólną niedolą i przemocą ekonomiczną ze strony szlachty. O
ile jeszcze można się zgodzić, że wynikiem rachunku sumienia wobec
„dziejów ojców” mogą być polskie rysy „złego pana”, o tyle dziwi
nieobecność tematów, które naprawdę poróżniły ze sobą Polaków i Litwinów.
Na scenie nie zobaczymy przede wszystkim najtrudniejszego ogniwa
wspólnej historii: emancypacji Litwinów spod wpływów kultury polskiej na
drodze do uformowania niezależnego i niepodległego państwa. Dzieje Litwy
w XX wieku to opowieść o wybijaniu się na niepodległość, o trudnych
relacjach z Polską i o dramatycznych wyborach tożsamościowych,
dokonywanych nierzadko w obrębie jednej rodziny czy wspólnoty sąsiedzkiej.



Z losami Litwinów splatają się w niej dzieje litewskich Polaków,
decydujących się na pozostanie na Litwie po 1945 roku. W opowieści o
wspólnej historii (i wspólnych grzechach) obu narodów nie powinno
zabraknąć nazwisk Józefa Piłsudskiego i Lucjana Żeligowskiego, ale
też Antanasa Smetony; historii Litwy Środkowej i sporu o Wilno. Litewskie
Dziady pozostawiają widzów z poczuciem niedosytu, że uruchomienie
machiny egzorcyzmowania przeszłości za pośrednictwem tekstu poety,
połączonego w nierozerwalny sposób z historią dwóch, a właściwie trzech
narodów (komponent białoruski jest tu równie silny), w gruncie rzeczy nie
daje oczekiwanych rezultatów. Efektem uruchomienia „współczesnego
rytuału społecznego” jest w Litewskich Dziadach słuszna, ale mało
odkrywcza refleksja, że przemoc reprodukowana w każdym kolejnym
pokoleniu zmienia kod genetyczny mieszkańców Europy Wschodniej. Czy
jednak do realizacji tego zadania koniecznie były potrzebne Dziady?

Zmiana paradygmatu romantycznego

Decyzja Skrzywanka, żeby podsunąć widzom trop święta Ilgės, może mieć
wpływ na interpretację spektaklu. Różnica między obrzędami dziadów i Ilgės
nie zasadza się przecież wyłącznie na tym, że jeden odprawiany był przez lud
(biało)ruski, a drugi przez litewski. Dziady były świętem ściśle powiązanym z
obrzędowością Kościoła unickiego: w pierwszej redakcji utworu Mickiewicza
występował nie Guślarz, ale ksiądz, pod którego przewodnictwem obrzędnicy
odmawiali za dusze czyśćcowe modlitwy maryjne. Celem obrzędu było zaś
nie wzywanie duchów przodków w intencji pomyślności zbiorów, ale
wspominanie „dziejów ojców” i pomoc w opuszczeniu czyśćca udzielana
zmarłym przez żywych. Fundamentalna dla święta dziadów, które Mickiewicz
uwiecznił w swoim poemacie dramatycznym, była zatem wiara wiejskiej
wspólnoty w pojęcie grzechu – nawet jeśli jego rozumienie daleko odbiegało



od kodeksu etyki Kościoła. Reżyser tymczasem, w miejsce obrzędu opartego
na chrześcijańskim paradygmacie naśladowania człowieczeństwa Chrystusa,
proponuje Ilgės – rytuał płodności ziemi, uruchamiający połączenie między
ziarnem, glebą i grobem. Jeśli w oparciu o ten paradygmat zaczniemy
budować współczesną interpretację Dziadów, być może uda się wyjść poza
kategorię grzechu, rozbroić ją i unieszkodliwić? Taki trop podpowiada
również scenografia spektaklu. Konfrontacja dusz zmarłych przodków ze
światem żywiołów – ziemi, wody, ognia – może mieć wymiar oczyszczający i
symboliczny, daje także nadzieję na wykorzystanie energii pogańskich rytów,
czerpiących siłę z potęg przyrody. Zastosowany przez reżysera gest
zastąpienia dziadów przez Ilgės można przeczytać jako propozycję innego
Mickiewicza i innych Dziadów – w których kategorię grzechu zastępuje
(świeckie) sumienie. 

Drugi pogrzeb bohatera romantycznego 

„Nadal podpisuję się pod stwierdzeniem, że dość już w naszej historii i
kulturze Konradów oraz Kordianów. Ja boję się bohaterów romantycznych.
Nie tylko przez ich pęd do śmierci i cierpienia, ale też łatwość stawianych
sądów dotyczących choćby tego, za co właściwie powinniśmy oddawać życie,
a co nie jest tego warte. I nie myślę tu tylko o literaturze”, mówił
Skrzywanek (Cieślak, 2025). Kontynuacją tej myśli było przywoływane już w
tym szkicu określenie Hitlera i Putina mianem bohaterów
romantycznych. Deklarowana przez reżysera nieufność, kierująca w
pierwszym odruchu w stronę radykalnej krytyki polskiego mesjanizmu
dokonanej przez Marię Janion (2016), jest na pewno ożywczą perspektywą w
lekturze utworów romantycznych. Skrzywanek, który przed kilkoma laty
urządził sceniczny pogrzeb drugiemu bohaterowi polskiego romantyzmu,
Kordianowi (Makaruk, 2018), poświęcił wątkowi Gustawa sporo uwagi. W



wywiadach mówił o cienkiej granicy dzielącej opór przed wojną i przejście do
jej akceptacji i apologii; wspominał o kulturze inceli, którzy lęk przed
kobietami przekuwają w agresję wobec nich. Ukazanie Gustawa w roli
żołnierza, który zabija odtrącającą go kobietę – ryzykowne, bo zbudowane na
fundamencie jednego fragmentu tekstu Dziadów („Zabiłaś mię, zwodnico!
Nieba cię ukarzą, […] Ha! wyrodku niewiasty! Śmiertelne ścisnę wokoło szyi
twojej wieńce!”) – pozwala na przeprowadzenie ciekawego eksperymentu
myślowego. Jeśli Konrad, bohater „narodowych” Dziadów drezdeńskich,
zawód miłosny przekuwa w graniczące z obłędem uczucie do ojczyzny,
przykład Gustawa pozwala śledzić narodziny owego szaleństwa. To cenna
lekcja, umożliwiająca usłyszenie, w jaki sposób bohater usprawiedliwia swoje
działania bez uwznioślającej go romantycznej konwencji. Trzeba jednak
pamiętać, że opowieść o zbrodni w afekcie jest fantazją znacznie
wykraczająca poza horyzont Mickiewiczowskiej etyki. Wyprowadzanie
korzeni zła z XIX-wiecznych ideologii ma oczywiście głęboki sens, ale
obsadzenie Gustawa w roli żołnierza (przyszłego „kochanka ojczyzny”) to już
efekt daleko idącego uproszczenia. Tym, co na pewno zasługuje w koncepcji
Skrzywanka na uwagę, jest potraktowanie nieufności wobec romantycznego
bohatera poważnie. Nie obśmianie romantycznego patosu i wielosłowia, jak
zdarzało się to w spektaklach Radosława Rychcika czy Michała Zadary, ale
wydobycie na światło dzienne jego mrocznej strony.

Wybór Zosi

Z „grzechem Zosi” wiąże się w spektaklu Skrzywanka pewna
niekonsekwencja. Nie sposób nie zgodzić się z diagnozami reżysera
dotyczącymi opresji patriarchatu i prawa kobiety do decydowania o swoim
ciele. Zarazem jednak opowieść sceniczna stawia Zosię w innej sytuacji, niż
zrobił to w tekście autor Dziadów. Mickiewiczowska Zosia nie trafia przecież



do czyśćca dlatego, że nie spełniła oczekiwań patriarchalnego świata i nie
odegrała roli żony czy matki, ale dlatego, że wyśmiewała uczucia
zakochanych w niej chłopców. Problemem, na który wskazuje Mickiewicz,
nie jest tu więc przedmiotowe traktowanie kobiet, ale po prostu – ludzi.
Gdyby miejsce Zosi zajął narcystyczny Jasio, istota grzechu pozostałaby
niezmienna: byłby nim brak empatii, pogarda dla słabości i nieszczęścia
innych. Mickiewiczowska Zosia podkreśla, że w czyśćcu nie cierpi, tylko się
nudzi. Jej kara sprowadza się do konieczności odczuwania nieznanych za
życia uczuć – pożądania i tęsknoty – i wcielenia się w położenie tych, których
sama lekceważyła. Współczesna Zosia ze spektaklu Skrzywanka realizuje
inny scenariusz, bo też intencją reżysera nie jest dyskredytowanie
zachowania dziewczyny, ale obrona autonomii jej postawy („Pokazuję
sextingowo-relacyjną sytuację, która mogłaby się zdarzyć dziś każdemu. Bez
oceniania, to po prostu fakt”, mówił reżyser – Sawicka-Danielak, 2026).
Dopisana jej przez Skrzywanka rola obiektu toksycznej miłości, która
prowadzi do zbrodni w afekcie, przekracza ramy Dziadów i prowadzi do
fałszywego wniosku, że bohaterów (w domyśle: narodowych) rozgrzesza się
ze wszystkich win. Być może zresztą siła oddziaływania tego spektaklu na
widzów bierze się właśnie z publicystycznego skrótu: stawką jest opór
przeciwko kultowi siły – dziś uosabianemu przez młodych mężczyzn w
mundurach, których rodowody można budować w odniesieniu do wartości
romantycznych. 

Dziady kowieńskie – Dziady litewskie

Skrzywanek podkreślał w przedpremierowych wywiadach fakt, że wystawia
Dziady w Kownie po raz pierwszy w historii. To prawda: żaden reżyser –
litewski ani polski – nie podjął się przed nim takiego zadania. Nie oznacza to
jednak, że litewska tradycja inscenizacji Dziadów w ogóle nie istnieje. Na jej



dwie odsłony – wileński spektakl Vegi Vaičiūnaitė z 1998 roku i
Dziady wyreżyserowane przez Eimuntasa Nekrošiusa w Teatrze Narodowym
w Warszawie w roku 2016 – zwróciły uwagę krytyczki piszące o spektaklu
Skrzywanka (Steiblytė, 2025; Dautartaitė, 2026). Nie sposób też pominąć
milczeniem legendarnych Dziadów w reżyserii Jonasa Vaitkusa, które miały
premierę w Wilnie wiosną 1990 roku (Makaruk, 2021). Co ciekawe – we
wszystkich trzech spektaklach, mimo odmienności koncepcji reżyserskich i
języków scenicznych, bohaterami Dziadów byli nie żywi, ale umarli. W
każdym z nich ważną rolę odgrywały również wątki związane z Litwą, co
sprawia, że o wszystkich można myśleć, jako o „dziadach litewskich”. Vega
Vaičiūnaitė – podobnie jak Skrzywanek – pracowała wyłącznie z tekstem II i
IV części poematu, inspirując się także biografią Adama Mickiewicza. W tym
kontekście znaczące było wykorzystanie przez reżyserkę energii „miejsca
autobiograficznego” – wystawienie Dziadów na dziedzińcu dawnego
klasztoru Bazylianów, nieopodal celi, w której przetrzymywany był
Mickiewicz. To właśnie z „celi Konrada” wyświetlano promień lasera, który
współtworzył wizualną stronę przedstawienia. Dziady Vegi Vaičiūnaitė nie
były, jak podkreśla Kristina Steiblytė, klasyczną inscenizacją: „Miejsce
spektaklu, wykorzystane elementy teatru lalkowego i cieni, efekty świetlne i
ogniste, pokazywane w projekcji miejsca odwiedzane przez Mickiewicza,
muzyka inspirowana rytmami sufickimi – wszystko to połączyło się w dzieło
wizualno-dźwiękowe, doświadczenie, rytuał. Właśnie to chciała osiągnąć
reżyserka – nie wystawić ani opowiedzieć tekstu, ale stworzyć osobliwą
opowieść, w której występują zarówno Mickiewicz, jak i Dziady” (Steiblytė,
2025). „Litewskość” spektaklu Nekrošiusa miała wiele poziomów. Reżyser
przeczytał tekst Dziadów przez pryzmat biografii ich autora i
skomplikowanej recepcji jego twórczości. Konsekwencją tego gestu była
wielopłaszczyznowa struktura czasowa przedstawienia: od wieku XIX, Litwy



czasów młodości poety, przez międzywojenne polskie Wilno, w którym
toczono boje o kształt pomnika poety, czasy sowieckie, na które przypadła
młodość reżysera – aż po współczesność, konfrontowaną nieustannie z
wiecznym trwaniem zaświatów. Bez litewskiego kodu nie sposób odczytać
ani zmetaforyzowanego języka teatru Nekrošiusa, ani też znaleźć klucza do
interpretacji scenografii. „Każda z moich sztuk modelowana jest na wzór
mego dzieciństwa, puszcz i wód. Czerpię natchnienie stamtąd, jedynie
stamtąd” – powiedział kiedyś reżyser (Apinytė-Popenhagen, 2001). Z historią
Litwy najsilniej związane było z kolei przedstawienie Jonasa Vaitkusa –
pierwsza w historii litewska inscenizacja poematu Mickiewicza, określana
mianem „Dziadów łagrowych”. Vaitkus potraktował tekst poematu (części II,
IV i III) jako matrycę do opowieści o historycznych wywózkach Litwinów na
Sybir i sytuacji politycznej ówczesnej Litwy (Makaruk, 2021). Premiera
odbyła się w miesiąc po uchwaleniu przez Litwę deklaracji niepodległości, a
spektakl zyskał miano proroczego po masakrze obrońców wieży telewizyjnej
w styczniu 1991 roku. Sam reżyser określił je mianem „rytualnej mszy za
tych, co zginęli, jak też giną, za tych, którzy… jeszcze zginą” (Bajor, 1991).
Kowieńskie Dziady Skrzywanka nie istnieją zatem w próżni. Co więcej –
otwierając się na interesującą reżysera kwestię tożsamości Adama
Mickiewicza (Cieślak, 2025) – można by je zestawić również z oboma
białoruskimi spektaklami Pawła Passiniego – Dziady. Twierdza Brześć (2015)
i Dziady (2022).  

Nie mam wątpliwości, że intencją Jakuba Skrzywanka było jednak odcięcie
się od tradycji – zarówno polskiej, jak i litewskiej – i stworzenie od podstaw
nowego modelu lektury poematu Mickiewicza, negującego martyrologię i
kult bohatera romantycznego. Czy jego projekt współczesnych Litewskich
Dziadów zyskał akceptację litewskich odbiorców? Reakcje kowieńskiej
publiczności podpowiadają, że w dużej mierze tak. Lektura recenzji



napisanych przez litewskie krytyczki pozostawia z mieszanymi uczuciami.
Entuzjastka koncepcji Skrzywanka, Austė Žiogaitė, napisała: „W spektaklu
pojawiają się sceny o silnym ładunku emocjonalnym, związane z
doświadczeniami Litwy. Chociaż niektóre zastosowane środki mogą
prowokować, obrażać lub budzić przerażenie, to w celu zrównoważenia tego
wykorzystuje się środki emocjonalnie dystansujące, a napięcie nie zawsze
utrzymywane jest na wysokim poziomie – widzom daje się czas na
uspokojenie się. Ponadto sama forma spektaklu i sposób jego przedstawienia
są wciągające. Jakub Skrzywanek, dramaturg i reżyser Lietuviškų Vėlinių,
nadaje formie rytuału dziadów znaczenie sesji terapeutycznej, podczas której
społeczność może zmierzyć się z bolesnymi doświadczeniami, otworzyć ranę
w otoczeniu, w którym nie ma realnego zagrożenia, aby można było podjąć
działania pomagające ją wyleczyć. Oczywiste jest, że milczenie nie pomaga,
ponieważ jesteśmy najszczęśliwszym narodem, przodującym pod względem
liczby samobójstw” (Žiogaitė, 2025). Z kolei Marija Dautartaitė, której
sprzeciw wzbudził pesymizm zakończenia, zakończyła swoją analizę słowami:
„Wydaje mi się, że istnieje inny sposób, inne traktowanie, skodyfikowane w
samych Dziadach. Musimy tylko poczekać, aż przeczyta je inny reżyser”
(Dautartaitė, 2025). Sygnalizowany także w innych tekstach krytycznych
wzrost zainteresowania tekstem Mickiewicza, niecieszącym się dotąd na
Litwie wielką popularnością, można uznać za połowiczny sukces Skrzywanka
– a na pewno za bezpośredni skutek wystawienia w Kownie Litewskich
Dziadów.
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