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/ KANTOR

Potęga nie/obecności
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Katarzyna Fazan, Kantor. Nie/obecność, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego,
Kraków 2019

Nie ma sezonu, który by nie przynosił kolejnych publikacji poświęconych
twórczości bądź osobie Tadeusza Kantora – dokumentacyjnych i
interpretacyjnych, ale też świadectw „od kuchni”, spisywanych przez
członków zespołu lub akolitów. Swego czasu Katarzyna Fazan dokonała
recenzenckiego przeglądu wybranych publikacji z jednego tylko roku (Fazan,
2016), a nie tak dawno sama wzbogaciła tę stale rozrastającą się bibliotekę o
własną książkę, która zdążyła już zdobyć wysokie środowiskowe uznanie,
czego wyrazem jest między innymi Nagroda Polskiego Towarzystwa Badań
Teatralnych za najlepszą publikację książkową z zakresu wiedzy o dramacie,
teatrze i widowiskach wydaną w roku 2019. Kantor. Nie/Obecność to
monografia na rzadko spotykaną skalę, wybiegająca poza ramy wyznaczone
przez tytułowego bohatera, odsłaniająca, dokąd doprowadzić może



podążanie za Kantorem i jak radykalnym przeobrażeniom ulec powinien
dyskurs teatrologiczny w zetknięciu z tak rozległą, tak heterogeniczną
twórczością. Bez wątpienia jest to obecnie najpoważniejsze dokonanie
jednoautorskie na tym polu. Można by z tego tomu wykroić kilka
samodzielnych, pełnowymiarowych książek monograficznych, i to
niekoniecznie z Kantorem w roli głównej. Na przykład – o materii teatralnej.
Na przykład – o spotkaniach artysty z „drugim” (konfrontacjach chcianych i
niechcianych). Na przykład – o performowaniu dokumentacji artystycznej.
Tyle że taki podział byłby sprzeniewierzeniem się założeniu autorki, która
pragnie scalić transgatunkową twórczość Kantora w jedno dzieło w procesie,
rozumiane jako dynamiczny, nieustabilizowany akt twórczy, obejmujący
szkice domowe i próby z aktorami (Fazan przeprowadza znakomitą analizę
sfilmowanych prób do Dziś są moje urodziny) oraz spektakle z publicznością,
ale też akty autodokumentacyjne, a więc postpartytury, usamodzielniające
się elementy scenografii, które – niekiedy replikowane – przybierają status
obiektów wystawienniczych; następnie projekty archiwizacji (jak „szafy na
Umarłą klasę”) oraz wszelkie inne, równolegle formy ekspresji malarskiej i
pisarskiej. A wreszcie na dzieło w procesie składa się również dokumentacja
zewnętrzna, w dużym stopniu autoryzowana (przez sam wybór fotografa
chociażby), zatem sesje fotograficzne i rejestracje filmowe (Fazan poddaje
znakomitej analizie zróżnicowaną „aurę” dwóch filmów z Nadobniś i
koczkodanów), świadectwa współtwórców i odbiorców, a w końcu –
performanse wystawiennicze, w których dochodzi do przejęcia i
rekompozycji dzieła przez kuratorów ekspozycji.

Kantor. Nie/Obecność to monografia precyzyjnie skonstruowana wedle
własnych autorskich reguł, zrywająca czy to z konwencjami narracji
biograficzno-diachronicznej, czy to z rozdzielnością domen twórczych. Już
sam tytuł jest grą z tradycją gatunku: niegdysiejsze „życie i twórczość” czy



wymyślona przez Stanisława Rośka „nekrografia” zostają zastąpione przez
pełną napięcia tytułową konstrukcję. Kluczowe dla wywodu Katarzyny Fazan
stwierdzenie, niejako zdanie założycielskie jej najnowszej monografii brzmi:
„Śmierć artysty bywa aktem twórczym”. Tyle że w przypadku Kantora mówić
można – i to jest najciekawsze – o funkcjonowaniu w strefie przejściowej
pomiędzy życiem artysty a życiem dzieła po śmierci twórcy, jakby buforze
czy zonie, gdy artysta projektuje i wypróbowuje bycie nie/obecnym, chcąc
kontrolować swój pośmiertny wizerunek i w jakimś zakresie powstrzymać
nieuchronny rozpad dzieła teatralnego. Kantor już za życia kreuje „życie po
życiu”, jego twórczość od pewnego momentu staje się reżyserowanym
rytuałem przejścia na „drugą stronę”. Mickiewicz palił rękopisy, Kantor je
wtórnie „dotwarza”! I z pewnością udało mu się w dużej mierze zapanować
nad swym dziełem pośmiertnym, skoro w końcowej partii książki autorka
dopowiada puentę „gry z nicością”, jaką podjął Kantor, „pozostawiając puste
miejsce, gdzie nawet jako nieobecny przyciągnął uwagę”.

Wcześniejsze zainteresowanie liryką i listem, świadectwami osobistymi,
dokumentami życia, sproblematyzowane w dwóch poprzednich książkach:
Szczera poza dekadenta. Kazimierz Tetmajer: między epistolografią a sztuką
(2001) oraz Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański – Leśmian –
Kantor (2009), doprowadziło Katarzynę Fazan do rozbudowanego, wielorako
rozumianego archiwum, również – dopowiedziałbym – jako „archiwum
egzystencji”, by przywołać słynną formułę Marii Janion. Z jednej strony, jak
notuje sam Kantor – Historia, wojny, wielkie ideologie, panteony… A z
drugiej – „rejony zepchnięte poza oficjalną świadomość”: „biedne, / żałosne, /
nieopierzone, / świecące nagim ciałem, / bezbronne, / pryszczate, /
zasmarkane, / spermowate, / jakoś żałośnie i nieprzyzwoicie obnażone, /
niedorozwinięte…” (Kantor, 2004, s. 80-81).



Autokomentarze i manifesty Kantora są w istocie zdecydowanie bardziej
wypowiedziami lirycznymi niż programowymi deklaracjami, przypominają
raczej poematy Tadeusza Różewicza, wydają się lirycznym dziennikiem
artysty, zapisywanym tokiem współczesnego wiersza wolnego. Fazan bada
przemieszczenia tego, co osobiste, intymne, skryte, ku temu, co publiczne,
odsłonięte, jawnie wystawione, a jednocześnie przecież zapośredniczone
przez aktorów, potem przez fotografie i rejestracje filmowe, wreszcie przez
kuratorskie strategie. Jak dzieło przekształca się w archiwum dzieła, w byt
mityczny i w obiekt muzealny? Jak mit osobisty artysty materializuje się w
przechodniej przestrzeni wystawienniczej? Dzieło po śmierci twórcy
pozostaje „dziełem w ruchu”, ale czy artysta jest władny (a tak chciałby
Kantor) sprawować kontrolę nad jego obiegiem, jego kontynuacjami,
remiksami, jego mityzacją bądź dekonstrukcją czy wymazywaniem z
przestrzeni publicznej?

Dyskurs Katarzyny Fazan charakteryzuje się operowaniem antynomią,
wydobywaniem ambiwalencji. Wyznaczanie pola napięć to zresztą stały rys
stylu myślenia autorki. „Między autobiografią a autokreacją”, „między feerią
a końcówką”, „między domem a cmentarzem”. Tak Fazan tytułowała
rozdziały w swych poprzednich książkach, podobnie i teraz: „między
wystawą a wydarzeniem”, „między ponowieniem a utratą”, „między formą a
zdarzeniem”, „między symboliką a realnym”, „między idolem a osobą”,
„ambalaże i obnażenia”. Autorka zwykła ujmować badane zjawiska w figury
paradoksu, antytezy czy oksymoronu: „szczera poza”, „pieśń jako lament i
autokreacja”, „metafizyczny melodramat”, „świeckie misterium
okrucieństwa”, „intymne Zaduszki polskie”, „słabość silnego dziedzictwa”.
Styl monografistki, która szczęśliwie wystrzega się parafrazowania
wypowiedzi Kantora, na metapoziomie najwyraźniej jednak koresponduje ze
zgoła oksymoronicznym stylem samego artysty: „Cyrk Śmierci”, „kołyska-



trumienka”, „parada zarazem triumfalna i funeralna”, „ławki jak katafalki”,
„tragiczne automaty”. Niekiedy Fazan skraca dystans badawczy, gdy
pozwala sobie – i bardzo dobrze! – na takie określenie jak „krnąbrne ego
Kantora” albo gdy czyni dygresję o „relacji quasi-erotycznej”.

Kantor, tak jak go przedstawia Katarzyna Fazan, w gruncie rzeczy „uprawiał
nie sztukę, lecz walkę, albo inaczej: sztukę jako walkę permanentną”, „scalał
się dzięki uaktywnianiu sprzeczności, sam był polem bitwy”. Autorka opisuje
proces twórczy rozumiany jako agon na wielu polach i w różnych relacjach –
z ideą iluzji/reprezentacji i z efemerycznością dzieła teatralnego, z materią
nieożywioną i ze starzejącym się ciałem, ze skamielinami tradycji i z
konwencjonalizowaniem się gestów awangardowych, z „łatwizną”
pseudoawangardy i z (po części urojonymi) naśladowcami, z krytykami
wreszcie. Jakże podobny w tej walce o sławę do Gombrowicza!
Najsłynniejsze dzieło Kantora, seans dramatyczny Umarła klasa, pośrednio
ilustruje konstatację z Gombrowiczowskiego Dziennika: „było nas trzech,
Witkiewicz, Bruno Schulz i ja, trzech muszkieterów polskiej awangardy z
okresu międzywojennego”. Twórca Cricot 2 czuł się spadkobiercą awangardy
Dwudziestolecia i kontynuatorem jej etosu (stąd właśnie owa „dwójka” w
nazwie teatru) i jednocześnie uważał się za prekursora rewizji spadku po
modernizmie (w afirmatywnym stosunku do Wyspiańskiego chociażby), toteż
nieprzypadkowo wywiódł swoje przedstawienie w krakowskich
Krzysztoforach właśnie z dzieł Witkacego (Tumor Mózgowicz), Schulza
(Emeryt, Traktat o manekinach) i Gombrowicza (Ferdydurke). Chciałoby się
sparafrazować zdanie z Dziennika i powiedzieć, że w drugiej połowie wieku
XX znów było ich trzech, teraz jednak, po tragicznych odejściach Schulza i
Witkacego, w nową konfigurację z Gombrowiczem weszli Kantor i Grotowski.
Trzech, którzy przemożnie narzucili krytykom (przeciwnikom i admiratorom)
własną wykładnię swych ponad wszelką wątpliwość przełomowych dokonań i



sami ukształtowali swój mit – oczywiście każdy na swój sposób. Gombrowicz
czynił to z jawną perswazją, po wielekroć definiując własną wielkość w
Dzienniku oraz w rozlicznych autokomentarzach czy polemikach. Grotowski
działał inaczej: funkcjonował głównie w tradycji mówionej, budował swój mit
poprzez rozproszenie oralnego przekazu wśród słuchaczy, a zasadniczym
śladem miała być pamięć emocjonalna, stąd niechęć do rejestracji
przedstawień. Po Apocalypsis cum figuris, przedstawieniu pokazywanym na
całym świecie przez dziesięć lat, pozostał tylko marny technicznie zapis
filmowy, dający całkiem mylne wyobrażenie o spektaklu, garść zdjęć i
właściwie nic więcej – nie było przecież w Apocalypsis ani scenografii, ani
rekwizytów (na dobrą sprawę jedyną materią był rozdarty bochen chleba,
którego resztki, niczym fetysz, wynosili co śmielsi widzowie, a
najsłynniejszym śladem – wosk świec na parkiecie). Jak się zdaje, Grotowski
przyjął strategię celowego gubienia dokumentów pracy twórczej, dzieło
miało się spełniać w akcie „tu i teraz”, w ciele aktora i w opowieściach
widzów-świadków. Kantor, przeciwnie, od pewnego momentu pedantycznie
gromadził i „dotwarzał” dokumentację, mnożył teksty, szkice, obrazy,
replikował obiekty scenograficzne i kostiumowe (ławki i manekiny z Umarłej
klasy napotkać można nie tylko w krakowskiej Cricotece, ale na przykład w
Moderna Museet w Sztokholmie), projektował archiwum.

Swego czasu nastąpił odwrót od monografii spersonalizowanych i od
wielkich syntez historycznych, które rozpadły się na szereg „historii
specjalnych” czy mikrohistorii. Lukę po utraconych wielkich, spójnych
narracjach miały poniekąd wypełnić projekty słownikowe i encyklopedyczne
(jak IBL-owski tom Mickiewicz. Encyklopedia), trochę na zasadzie modelu do
składania: z rozpisanych na hasła wątków, epizodów, dzieł, tematów i
fragmentarycznych ujęć sam czytelnik, wyzwolony spod opresyjnej władzy
Wielkiego Narratora, może sobie ułożyć własną wizję nie/możliwej „całości”.



Tymczasem daje się zaobserwować powrót do – na nowo zdefiniowanej –
biografii twórczej jako kanwy dla upersonifikowanej syntezy alternatywnej.
Monografia tak bardzo heterogenicznej i transgatunkowej twórczości
Tadeusza Kantora jest niewątpliwie przestrzenią, w której mogą współistnieć
różne rywalizujące narracje – mikrohistorie i perspektywa wielkich
opowieści, a miejsca o niepodobnej skali zyskują podobną rangę: Wielopole
Skrzyńskie i Paryż, Kraków i nadbałtyckie Łazy. Kantor, podobnie jak Miłosz,
niewątpliwie znakomicie się nadaje do spisania interpersonalnej historii XX
wieku: od Wyspiańskiego (okupacyjne przedstawienie Powrotu Odysa),
poprzez Witkacego i Brunona Schulza, po Marię Jaremiankę i Jonasza
Sterna. A na jego dziele szczepić można różne odnogi, reprezentowane w
książce Fazan przez Oskara Schlemmera czy Jerzego Beresia.

Katarzyna Fazan sugestywnie wpisuje akty twórcze Kantora w proces, który
przynależy do przewrotu paradygmatycznego: „[Kantor] Przechodzi
(podobnie jak humanistyka z przełomu XX i XXI wieku) od sztuki jako
estetyki o ewidentnym odcieniu zaangażowanym społecznie do poetyki
doświadczenia, upolityczniając wymiar pamięci indywidualnej, czyniąc z
własnej biografii i pamięci powtórzenie niewierne, twórcze i kontrowersyjne”
(s. 75). Dzieło Kantora, które zdobyło światowy rozgłos, staje się w tym
ujęciu wehikułem dla wprowadzenia w szerszy obieg badawczy postaci i
zjawisk o bardziej niszowym charakterze, jak chociażby wspomniana Maria
Jaremianka, co pozwala odnowić badanie relacji między przedwojenną a
powojenną awangardą, z kolei obecność Jerzego Beresia skłania do
zastanowienia nad dwiema skrajnie różnymi koncepcjami zaangażowania
artystów w rzeczywistość polityczną. Sam pamiętam dobrze spotkanie
Kantora ze studentami w auli Uniwersytetu Gdańskiego w grudniu 1980
roku. „Trudno mi dzisiaj w Polsce, a specjalnie w Gdańsku, mówić tylko o
sztuce. A chciałbym mówić właściwie tylko o sztuce” (Tadeusz Kantor.



Responsable…, 1981, s. 115). Kantor obawiał się wtedy łatwego sojuszu
artystów ze zbiorowym zrywem, którym był przejęty i z którym w jakimś
sensie się solidaryzował, ale z pewnością nie utożsamiał, a zwłaszcza nie
dowierzał solidarnościowemu populizmowi artystów. Sztukę nazywał
procesem „niezwykle delikatnym”, przestrzegał przed służebnością, przed
jedyniesłusznością. „Najważniejsza jest wolność” (s. 120). Powtarzał po raz
kolejny to, czemu świadectwo z lat wcześniejszych dał Jerzy Bereś: „Mam list
od Kantora przysłany do mnie z Paryża w 1964 roku. Ostatnie zdanie tego
listu brzmi: Ciągła tęsknota za absolutną wolnością. To było wtedy
przemożne. Ta tęsknota zaważyła nad całą działalnością Kantora. I moją też”
(Tadeusz Kantor. Niemożliwe, 2000, s. 185). Podczas gdy rozgorączkowani
twórcy prześcigali się w prosolidarnościowych gestach, Kantor niezmiennie
bronił suwerenności sztuki. Zaskakując gdańskich słuchaczy medytacją,
którą nazwał „testamentem Marii Jaremy” (Kordalska, Rosiek, 1981, s. 121),
dawał do zrozumienia, że intymne jest polityczne. Mało kto jednak w
posierpniowej, solidarnościowej aurze chciał to zrozumieć.

Praca Katarzyny Fazan ma wartość modelową – ustanawia pewien model
poznawczy, który pozwala uobecnić innych artystów XX wieku, nie tylko tych
wpisanych w agoniczne kontynuacje, jak Jerzy Grzegorzewski – „następca-
przeciwnik”. Obok diachronicznej konstelacji, wiodącej od Wyspiańskiego po
Grzegorzewskiego, wyłania się w toku lektury inna jeszcze konstelacja –
synchroniczna (z uwagi na pokoleniową bliskość i w pewnym przynajmniej
okresie – równoczesność twórczej aktywności): to Tadeusz Różewicz i Miron
Białoszewski oraz – horrible dictu – Jerzy Grotowski. O tej ostatniej relacji,
Kantor a Grotowski, pisali już Krzysztof Pleśniarowicz i Zbigniew Osiński.
Katarzyna Fazan na dobrą sprawę wywołuje Grotowskiego raz tylko, za
pośrednictwem Eriki Fischer-Lichte, podobnie raz tylko uobecnia
Białoszewskiego – przy okazji Lekcji anatomii wspomina o Wiwisekcjach. I



raz tylko sięga do Różewicza jako autora opowiadania z kluczem W
najpiękniejszym mieście świata – przypominając prozatorski portret
Jaremianki.

Czytając tę trudną do utrzymania w dłoniach księgę, co rusz
ekwilibrystycznie zapisywałem na marginesach kolejne skojarzenia – czasem
narzucające się, czasem mniej oczywiste, może i nietrafne. Na przykład gdy
Fazan wskazuje na stosowaną przez Kantora przemoc przedmiotów wobec
aktorów, to nieuchronnie przypomina się słynna scena monologu Marka
Walczewskiego z szafą na plecach – w Matce wyreżyserowanej przez Jerzego
Jarockiego w Starym Teatrze w 1972 roku, później przeniesionej do Teatru
Telewizji. Eksperymentowanie z polem gry w Teatrze Cricot 2, odrzucenie
„dekoracji” i w ogóle „sceny” na rzecz „przestrzeni” czy „miejsca” (co dziś
wydaje się tak oczywiste, że aż odwieczne) chciałoby się zestawić z
przestrzennymi rozwiązaniami Jerzego Gurawskiego we współpracy z
Grotowskim w Teatrze 13 Rzędów w Opolu. Zanalizowana przez autorkę
formuła „teatru-pułapki” pozwala powrócić nie tylko do interakcyjnych”
Dziadów Grotowskiego, ale i do krakowskich Dziadów Konrada Swinarskiego
z 1973 roku, które zaczynały się już w szatni, a w akcie obrzędowym
dochodziło do wymieszania widzów z aktorami. Eksplorowanie szatni i
publiczności w Nadobnisiach i koczkodanach, których premiera odbyła się w
Krzysztoforach niespełna dwa miesiące po przedstawieniu Swinarskiego w
sąsiednim Starym Teatrze, to uderzająca, zgoła pastiszowa zbieżność. A
przecież nie można zapominać, że już w roku 1968, w happeningu Hommage
à Maria Jarema, w konwencjonalne towarzystwo wernisażowych widzów
Kantor wprowadził autentycznego kloszarda, „opoja, w ubraniu zabłoconym,
przepoconym, zarośniętego i brudnego, który na placach i ulicach zarabiał
noszeniem pak, a tutaj przez cały ciąg pokazu najspokojniej piłował deski
piłą…” (Kantor, 2004, s. 47).



Upodobanie Kantora do „biednej” materii to również wspólny rys praktyk
artystycznych stosowanych w Teatrze Osobnym Mirona Białoszewskiego i
Lecha Emfazego Stefańskiego, widoczny w rekwizytach codziennego użytku i
w recyklingowych kostiumach („kroje ornatowe, kapowe, workowe,
fartuchowo-szyldowe” – jak komentowali sami twórcy w 1957 roku)
(Białoszewski, 2015, s. 392-397). Proszę sobie (ale koniecznie!) na nowo
przeczytać Szarą mszę z drugiego programu Teatru Osobnego z 1956 roku
(granego w mieszkaniu na Tarczyńskiej i na placu Dąbrowskiego około
siedemdziesięciu razy, jak podaje Gracja Kerényi). Ta pięciostronicowa
miniatura, której wykonanie trwało osiem do dziesięciu minut, jest właściwie
zalążkiem metody rozwiniętej przez Kantora (z rozmachem, chciałoby się
powiedzieć: nieomal monumentalnym) w kreacji Wielopola, Wielopola w
1980 roku.

Uderzające są zbieżności z praktykami lingwistycznymi współczesnych mu
poetów, a szczególnie interesujące jest to, co Kantor zapisał w notatniku
reżyserskim Umarłej klasy: „w GRAMATYCE ujrzałem skuteczny środek
artystyczny. Słowo rozbiór mogłem łatwo zastąpić pojęciem destrukcji,
rozpadu” (Kantor, 2004, s. 73-74). Rozbiór analityczny zdania stał się niejako
metodą destrukcji fabuł, narracji, fikcji, wszelkich konwencji przedstawiania
świata, niczym w wierszu Tymoteusza Karpowicza Rozkład jazdy z tomu W
imię znaczenia (1962). Z Różewiczem dzieli Kantor upodobanie do
enumeracji, do paralelizmów, do antytezy („będzie stale wychodził / i nigdy
nie wyjdzie”). Do Białoszewskiego zbliżają go „kleksy fonetyczne” i praktyki
przejęte z języka dziecka (opisuje je Kantor w Miejscu dokładnym). A to, co
Kantor obrazowo nazywa „rozpasaniem lingwistycznym”, cechowało również
Szłość samojedną (1972), przedstawienie krakowskiego studenckiego Teatru
Pleonazmus, którego liderem był Ryszard Major, niekryjący inspiracji
Białoszewskim.



Niewątpliwie jednak najwięcej skojarzeń w toku lektury książki Katarzyny
Fazan prowadzi do twórczości Tadeusza Różewicza. Różewicz, który zbliżył
się do Grupy Krakowskiej zaraz po wojnie, zawsze cenił Kantora, mimo że
mógłby rościć pretensje o pierwszeństwo pewnych pomysłów, jak chociażby
„biedny” pokój w Kartotece, przez który przechodzą umarli (przyjaciel-
topielec z dzieciństwa oraz rozstrzelany partyzant) – dwadzieścia lat przed
Wielopolem, Wielopolem. A miejsc wspólnych jest w zestawieniu twórczości
Kantora i Różewicza znacznie więcej. Wymieńmy jeszcze kilka: informelowa
strategia wymieszania ciał, manekinów, lalek i przedmiotów (Śmieszny
staruszek), kreacje bio-obiektów (konstruktor z monstrualną nogą w gipsie w
Akcie przerywanym), kolaż tekstowy i wielowarstwowy kostium bohaterki w
sztuce Stara kobieta wysiaduje. Jak zauważa autorka Nie/obecności, w latach
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Kantora interesowały „nieoczywiste
rejony działań, pozostawianie tropów prac nieukończonych, a w każdym
razie nieostatecznych”. Taki nieoczywisty charakter mają w tym czasie
również poszukiwania Różewicza na gruncie dramatu/teatru: Straż
porządkowa (opisanie dramaturgii) (1966) czy Przyrost naturalny z
wymownym podtytułem Biografia sztuki teatralnej (1968), gdzie mowa o
wizji sztuki opartej wyłącznie na ruchu, na rośnięciu żywej masy. Co
ciekawe, niemal jednocześnie Różewicz i Kantor odchodzą od formy otwartej,
rozbitej ku dziełom „domkniętym” (Białe małżeństwo – 1974, Umarła klasa –
1975). Notabene w Białym małżeństwie występuje „pusty konfesjonał”, w
którym „czasem tylko coś zgrzyta, skrzypi, piszczy” – to bardzo
„kantorowski” obiekt! Z kolei proces „rozrzucenia” Kartoteki, realizowany w
toku prób z aktorami Teatru Polskiego we Wrocławiu w 1992 roku, Różewicz
rozpoczął od przypomnienia szlagieru Mieczysława Fogga Ujrzałem pierwszy
siwy włos na twojej skroni. To nie był jedynie wyraz autotematycznej ironii
posiwiałego autora, ale i chęć powtórzenia „magicznego” gestu Kantora,



który walcem W starych nutach babuni jak ze starej, zdartej płyty
uruchamiał swój „seans dramatyczny” w Krzysztoforach (chwilami poeta
będzie nawet „odgrywał” reżysera-tyrana). Swym zachwytem Umarłą klasą
Różewicz dzielił się na gorąco w rozmowie z Konstantym Puzyną i Andrzejem
Wajdą (O „Umarłej klasie”, 1977), z ogromną estymą będzie mówił później o
„wielkim teatrze” Kantora na Uniwersytecie w Ottawie 1991 roku (Różewicz,
1991), a ogłoszonej w 2005 toku sylwie o pośmiertnej obecności reżysera w
materii oglądanego przedstawienia da tytuł Bez Kantora i zapisze: „Był
(jakby) obecny”, co akurat rymuje się z tytułem książki Katarzyny Fazan. W
równej mierze jest to zresztą wspomnienie Różewicza o Marii Jaremiance:
„Miałem zawsze wrażenie, że Kantor bał się Marysi, była to chyba jedyna
osoba – ze świata artystycznego – której się bał… Późniejszy obraz Kantora-
Tyrana – jest mocno przesadzony. […] Tadeusz był kulturalnym, grzecznym
człowiekiem… chociaż miał swoich «wytypowanych» ludzi sztuki, o których
mówił źle lub lekceważąco…” (Różewicz, 2005, s. 156-157).

Z pewnością sam Kantor nie byłby zadowolony ze snucia jakichkolwiek
paraleli pomiędzy jego „teatrem zerowym” czy „teatrem niemożliwym” a –
powiedzmy – Teatrem Osobnym czy Różewiczowskim „teatrem
niekonsekwencji”, a już szczególnie z „teatrem ubogim”, bo na zestawienie z
Grotowskim i jego Laboratorium reagował alergicznie. Jego drażliwość na
punkcie własnej wybitności i oryginalności oraz potrzeba bycia w centrum
obrosła w anegdoty. Jedną z najmniej poprawnych zapisał Kazimierz
Wiśniak: „Na festiwal teatralny w Adelajdzie wyjadą Wrocławski Teatr
Pantomimy i teatr Kantora. Zespoły zamieszkają w tym samym hotelu.
Podczas śniadania Kantor nie wytrzyma, nie zniesie widoku przybywających
do sali młodych, zgrabnych mimów Tomaszewskiego, bowiem nie na jego
skrzywionej fizjonomii, ale na urodziwych mimach skupi się uwaga
hotelowych gości. Kantor zacznie krzyczeć, wywoła publiczną awanturę, że



kręcący tyłkami pederaści odbierają mu apetyt i w takim hotelu mieszkać nie
będzie!” (Wiśniak, 2012, s. 55).

Tymczasem Kantor powraca w najmniej oczekiwanych kontekstach. Oto na
wystawie Karola Radziszewskiego Potęga sekretów w Centrum Sztuki
Współczesnej w Warszawie zimą 2019/2020 jednym z obiektów był
ocenzurowany w 1976 roku katalog wystawy Galerii Foksal Wojciech Szperl.
Fotografie z seansu Tadeusza Kantora „Umarła klasa”, z którego ówcześnie
zostało usunięte zdjęcie z „nagusem”, a obok zaprezentowano kilka
podobnych „nieobyczajnych” fotografii z tej kolekcji, które swego czasu
wzbudziły zainteresowanie Wojciecha Skrodzkiego, krytyka sztuki o
subwersywnych zainteresowaniach. Najsłynniejsze dzieło Kantora zostało
tym samym wpisane w sekretną historię queerowej nie/obecności w czasach
PRL-u.
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