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Dla osób znających wnętrze Teatru Narodowego uderzający będzie fakt, że
spektakl Prowadź swój pług przez kości umarłych w reżyserii Ewy Platt
rozgrywa się w przestrzeni symbolicznego odwrócenia. Widzowie wchodzą
na scenę, mijają zbudowaną na niej siedmiometrową ambonę myśliwską i
wysypany mokrą ziemią „teren”, a następnie zasiadają w rzędach ustawionej
na scenie widowni. Ta zmiana perspektywy powoduje, że właściwa widownia
– teraz opustoszała i schowana w półcieniu – staje się częścią tła, scenicznej



głębi. Puste rzędy niepokoją, nasuwają skojarzenia z lustrzanym odbiciem, w
którym coś się jednak nie zgadza, coś zostało od-swojone. Dla mnie to rodzaj
zapowiedzi, sygnalizującej inny porządek patrzenia, czucia, myślenia. Trochę
jak w filmie Midsommar. W biały dzień, gdy przez moment kamera, śledząca
bohaterów zmierzających samochodem do szwedzkiej wioski na tajemnicze
obchody przesilenia wiosennego, odwraca się i pokazuje nam świat do góry
nogami. W spektaklu ten perspektywiczny przewrót również się dokonuje,
dotyczy on jednak nie tyle rzeczywistości, ile sposobu, w jaki etycznie ją
interpretujemy.

Doskonale wydobywa to scena otwierająca. To pełen emocjonalnego napięcia
monolog głównej bohaterki, Janiny Duszejko (Dominika Kluźniak), usiłującej
zgłosić na komisariacie zabójstwo młodego dzika dokonane przez myśliwych.
Jej afektywna nadmiarowość (pobudzenie cielesne, drżący głos, szybkość
wypowiadanych słów) kontrastuje z na przemian beznamiętnym i pogardliwie
zdystansowanym tonem Komendanta (Piotr Grabowski; „Dlaczego kobiety w
pani wieku tak się zajmują zwierzętami? Czy nie ma jakichś ludzi, którymi
mogłyby się zaopiekować?”) oraz prokurator Czarnej (Wiktoria Gorodecka;
„Pani bardziej jest żal ludzi niż zwierząt”). Wydaje się, że wiemy, kto w tej
scenie przesadza, a kto „ma rację” i raczej nie ta rozhisteryzowana kobieta,
która rzuca im przed oczy zakrwawione resztki zabitego zwierzęcia… A
jednak Tokarczuk w swojej powieści wykorzystała tylko stereotyp „starej
wariatki”, by za pomocą gniewnych, ale całkowicie logicznych słów Janiny
Duszejko obnażyć brak etycznej logiki w świecie neutralizującym i
naturalizującym przemoc wobec zwierząt.

Cała ludzka skomplikowana psychika powstała po to, żeby nie
pozwolić Człowiekowi zrozumieć, co tak naprawdę widzi. Żeby
prawda do niego nie dotarła, poowijana w iluzje, pustą gadaninę.



Świat jest pełnym cierpienia więzieniem, skonstruowanym tak, że
aby przeżyć, trzeba zadawać ból innym. Słyszeliście? […] Co to za
świat? Czyjeś ciało przerobione na buty, na pulpety, na parówki, na
dywan przed łóżkiem, wywar z czyichś kości do picia… Buty,
kanapy, torba na ramię z czyjegoś brzucha, grzanie się cudzym
futrem, zjadanie czyjegoś ciała, krojenie go na kawałki i smażenie w
oleju… Czy to możliwe, że naprawdę dzieje się ta makabra, to
wielkie zabijanie, okrutne, beznamiętne, mechaniczne, bez żadnych
wyrzutów sumienia, bez najmniejszej refleksji, którą za to hojnie
obdziela się wymyślne filozofie i teologie? Jaki to świat, gdzie normą
jest zabijanie i ból? Czy coś z nami nie tak? (Tokarczuk, 2009, s.
131-132).

To, że Duszejko ponosi w tej scenie spektakularną komunikacyjną porażkę
(symbolizuje to gest jedzenia mięsnej kanapki przez Komendanta), jest
kwintesencją moralnego thrillera Tokarczuk, zaś fakt, że twórcy spektaklu
rozpoczynają właśnie od niej, jest dla mnie tym ciekawszym wyborem
dramaturgicznym, że ryzykownym. Ciekawym, bo wskazującym, że również
Ewie Platt i Miłoszowi Markiewiczowi (adaptacja) będzie chodziło o coś
więcej niż przeniesioną na scenę teatru ekologiczną agitację przeciwko
myśliwym i polowaniu (do której często sprowadza się Prowadź swój pług…,
zwłaszcza po filmowej wersji Agnieszki Holland). Ryzykownym, bo
ustawiającym w centrum bohaterkę „niedającą się lubić”, waleczną
wegetariankę w apogeum żarliwego uniesienia – przepełnioną afektami
(rozpaczą, smutkiem, gniewem), przesadną, patetyczną, monologującą. W tej
scenie Duszejko jest osamotniona, przeraźliwie i zawstydzająco, co Dominika
Kluźniak gra znakomicie. Wrażenie to potęguje surowa scenografia Anny
Rogóż – czerń ziemi, zamieniającej się z każdym krokiem w błoto, złowrogi



monumentalizm ambony, gra świateł (Antoni Grałek), która przynosi więcej
mroku niż jasności. 

Co ciekawe, ani śmierć kolejnych ofiar (myśliwych ginących w
niewyjaśnionych okolicznościach w małej miejscowości gdzieś na pograniczu
polsko-czeskim), ani tożsamość sprawcy, ani też nieudolne dochodzenie
prowadzone przez policję z pościgiem za morderczynią włącznie, nie będą
stanowić w spektaklu paliwa teatralnego. Jego twórców – bardziej niż intryga
kryminalna – ciekawi psychologiczne podłoże moralnej zemsty, której
dokonuje Duszejko, a zwłaszcza niepokojąca etyczna logika, stawiająca w
centrum pytanie o fundamentalne „znieprawienie” świata i naszą
współodpowiedzialność za nie. 

Interesuje ich również fizyczna kruchość i jej paradoksalny związek z siłą,
wolą sprawczości, imperatywem działania w obronie czegoś/kogoś, kto sam
nie może tego zrobić. Szybko (w porównaniu do powieściowej narracji)
dowiadujemy się więc o śmiertelnej chorobie bohaterki i towarzyszącym jej
nieustannym bólu. Wyczuwamy, że jest on czymś więcej niż tylko fizyczną
dolegliwością – to raczej głęboko egzystencjalny psychosomatyczny stan, jaki
permanentnie odczuwa Duszejko, widząc rozmiary ludzkiego i pozaludzkiego
cierpienia. Wątek maladyczny wydaje mi się szczególnie ciekawy. Pozwala
wydobyć kruchość głównej bohaterki, ale i znacząco przekształcić postać
lekarza Alego (Paweł Paprocki), który w powieści jest raczej duchem
pokrewnym Duszejko przez swoje pochodzenie (jest ciemnoskórym
migrantem z Bliskiego Wschodu pracującym w Polsce jako dermatolog),
alergiczne skłonności i pewną prostoduszność, która przejawia się
zabawnymi pomyłkami słownymi. Przez połączenie jego postaci z innym
drugoplanowym bohaterem – leśniczym Wilcze Oko z Lasów Państwowych –
na scenie zobaczymy raczej mało sympatyczną figurę kogoś, kto jest jednym



z możliwych wcieleń „rozumu instrumentalnego”, a więc rozumu, który –
zdaniem autorów słynnej Dialektyki oświecenia – dążył od początku do
podporządkowania sobie Natury, przekształcenia jej w zasób i narzędzie
wraz z wszystkimi, których skategoryzował jako Innych.

To w imię tej racjonalności lekarz udziela zdroworozsądkowych rad, stawia
trzeźwe diagnozy („Pani umiera, pani Duszejko”), rekomenduje środki
przeciwbólowe i jeszcze mocniejsze środki przeciwbólowe. Znieczulenie
rzeczywiście może wydawać się rozsądnym, a nawet przyjacielskim
rozwiązaniem problemu „nadwrażliwości” i Duszejko początkowo tego
właśnie sobie życzy. Problem w tym, że nie ufa ona rozsądkowi, bo to on
właśnie został skorumpowany przez antropocentryczne interesy ludzkiego
„ego”, wyłączył nam empatię (i tę emocjonalną, i tę poznawczą), by
usprawiedliwić przemoc wobec świata Natury i Innych. 

Jest coś głęboko ironicznego, że właśnie z ust lekarza/Wilczego Oka padają
słowa, będące cytatem znanego już chyba wszystkim fragmentu z mowy
noblowskiej Tokarczuk o potrzebie czułości. Podoba mi się ta dwupoziomowa
gra sprzeczności. Jego „pochwała czułości” nie tylko kontrastuje z
mechanicznym, instrumentalnym sposobem dotykania ciała Duszejko-
pacjentki, jakby sam kontakt fizyczny go brzydził i tylko lateks błękitnych
rękawiczek czynił go znośnym. Ale również scena ta zwraca uwagę na
cynizm zdrowego rozsądku, który często ubiera się w szaty troski (o siebie
samych i innych), humanistycznego umiaru czy pochwały bierności. Myślę,
że wszyscy widzimy też, jak późny kapitalizm przechwytuje „czułego
narratora”, jak rozmienia go na drobne, przekształca po swojemu w
motywacyjne, puste hasła. To, że z przebiegu akcji scenicznej widzimy, jak
ostatecznie Duszejko odrzuca lekcję czułości płynącą z ust lekarza/Wilczego
Oka (wraz z medyczną formą znieczulenia), bo nie chce przestać widzieć



mroku, jaki człowiek (antropos) roztacza wokół siebie, oraz bólu i cierpienia
Innych (nie-antropos), jest moim zdaniem doskonałym wyczuciem
filozoficznej stawki powieści. Powieści, którą postrzegam jako literacki
manifest ekognozy, stanowiącej – jak przekonywał Timothy Morton – jedną z
istotnych tradycji kształtujących myślenie „mrocznej ekologii” (zob. Morton,
2023)1. 

Wybierając empatię, nie znieczulenie, Duszejko opowiada się za
niekrzywdzeniem, mimo że ma świadomość, jak brutalnie skonstruowany jest
świat i jak przekształcił on nieprawność w prawo. Paradoksem – tragicznym
paradoksem – pozostanie więc fakt, że w imię tej zasady ona sama zaczyna
zabijać. Choć może jednak robi to w gruncie rzeczy z innych powodów? 

Zarówno w powieści, jak i w spektaklu pada wielokrotnie słowo
sprawiedliwość (i niesprawiedliwość). W feministycznej etyce troski Carol
Gilligan wyraźnie odróżnia się męskie poczucie sprawiedliwości od
kobiecego współczucia jako fundamentów dwóch odmiennych porządków
etycznych. Wydaje się, że z tej perspektywy zemsta jest męską strategią
radzenia sobie z doświadczeniem krzywdy (własnej lub czyjejś). Czy to nie
dlatego figury kobiecych mścicielek w literaturze i kulturze łączone były z
genderową transgresją, wyjściem poza płeć (kobiecość), w niektórych
przypadkach wręcz z potwornością? Czy to nie dlatego w większości
schematów fabularnych mścicielki muszą zapłacić własnym życiem za akt
zemsty?

Może to oczywiste, ale podkreślę ważną kwestię, rzadko podejmowaną w
recepcji powieści – z punktu widzenia feministycznej etyki troski Prowadź
swój pług przez kości umarłych Tokarczuk jest książką niejednoznaczną, a
wręcz kłopotliwą, bo niedającą się wpisać w dualny schemat dobra i zła. To
raczej manifest czułości i antyczułości zarazem lub też rodzaj „mrocznej



pedagogiki”, w której największym grzechem człowieka jest nie tyle brak
emocjonalnej (kobiecej?) wrażliwości, ile grzech zaniechania i obojętności na
krzywdę („kto czuje gniew, a nie działa, szerzy zarazę. Tak uczy Blake”, s.
70). W powieści męskość Duszejko jest akcentowana wielokrotnie (była
lekkoatletką, budowniczą mostów, jeździ samochodem Samurajem; jest
bałaganiarą, niespecjalnie lubi gotować czy uprawiać ogród). Może dlatego
na balu grzybiarzy symbolicznie przywdziewa strój wilka, wpychając swojego
partnera, Matogę, w rolę Kapturka. Choć Platt i Markiewicz nie idą
konsekwentnie tym tropem (Kluźniak nie usiłuje być w żaden sposób
„męska”, wręcz przeciwnie), to w spektaklu napięcia genderowe (kobiecy
świat troski o życie versus męski świat zabijania) są osłabiane przez
wydobycie z cienia postaci Matogi (Oskar Hamerski). Wydaje się on w
spektaklu jedyną postacią, która towarzyszy Duszejko na drodze zemsty
(niestety, bardzo ciekawa figura zaangażowanego w ratowanie chrząszczy
entomologa Barosa, granego w spektaklu przez Karola Pochecia, została
ledwie zarysowana). Matoga jest mężczyzną naznaczonym transpokoleniową
traumą, nie tyle historyczną (jak w powieści), ile psychologiczną. Bezlitosny
trening posłuszeństwa i „męskości”, jakiemu został poddany w dzieciństwie
przez własnego ojca, zmuszającego go do udziału w polowaniu, pokazany
został w niezwykle poruszającym monologu. Widzimy w nim mężczyznę-
chłopca złamanego i uczonego pogardy dla życia. Co ciekawe, następnie tę
pogardę przenosi i kieruje w stronę Matogi jego własna córka, prokurator
Czarna (w powieści to syn Czarny Płaszcz), która musztruje gapiowatego
ojca, wytykając mu błędy, brak rozsądku i zimnej krwi.   

Matoga wśród mężczyzn wydaje się tak samo osamotniony, jak Duszejko
wśród ludzi. Polowanie jako rytuał i homospołeczna, chłopacka gra,
pokazane zostało w kilku scenach, w których słyszymy ostre odgłosy strzałów
(dźwięk Marek Szymański, Hubert Majewski, Mariusz Maszewski), ale



widzimy dobrze bawiących się facetów ubranych w krzykliwe,
przypominające moro „mundurki”, jedynie imitujących (gest składania
palców „jak do strzału”) prawdziwe zabijanie. Myśliwi tylko udają, że
zabijają, a społeczeństwo udaje, że polowanie to tylko udawanie; wszak w
istocie – jak usłyszymy pod koniec spektaklu w monologu księdza
wygłoszonym z ambony kościelnej/myśliwskiej – ich działanie kierowane jest
troską o przyrodę i miłością do niej. Taki kolejny manifest ludzkiej „czułości”
– można by się złośliwie zaśmiać, gdyby Tokarczuk nie cytowała tu
fragmentów rzeczywistych kazań łowieckich kapelanów

Warszawski spektakl wprowadza do tekstu Tokarczuk nowe wątki przy
zachowaniu ogólnego – jakbym to ujęła – przesłania powieści. Czegoś mi w
nim jednak zabrakło i czegoś wydało mi się za dużo. Po pierwsze ,
najwyraźniej twórcy przedstawienia zupełnie nie mieli pomysłu, co zrobić z
najważniejszym patronem Prowadź swój pług przez kości umarłych, a więc
Williamem Blakiem, powracającym nieustannie na kartach tej powieści w
intertekstualnych nawiązaniach. Tymczasem to właśnie jego postać oraz
tradycja brytyjskiego radykalnego romantyzmu – jak nurt ów nazywa Carol J.
Adams w książce Polityka seksualna mięsa (zob. 2022, s. 201-218) –
tłumaczyłyby najlepiej żarliwość Duszejko, źródła jej buntu i „mrocznej
pedagogiki” czynu (przypomnę: „kto czuje gniew, a nie działa, szerzy zarazę.
Tak uczy Blake”; Tokarczuk, 2009, s. 70). W tekstach pisarzy takich jak
Percy Bysshe Shelley, Mary Wollstonecraft, Henry Salt czy Joseph Ritson
wołanie o prawa kobiet, klas uciskanych i niewolników łączy się z
wezwaniem do porzucenia mięsożerstwa i wojennych podbojów. Z ducha
romantycznego demokratyzmu, przefiltrowanego już jednak przez
świadomość tego, co historia Rewolucji Francuskiej mówi nam o krwawych
momentach walki uciśnionych, wyrósł Frankenstein Mary Wollstonecraft
Shelley, do którego w powieści Tokarczuk również znajdziemy nawiązania.



Szkoda tych wszystkich kontekstów, które mogłyby na różnych poziomach
pogłębić sensy zawarte w pozornie tylko oczywistej, popowej formie powieści
kryminalnej. Tymczasem zasygnalizowany na początku spektaklu
filozoficzno-egzystencjalny punkt wyjścia (tragiczne uwikłanie człowieka w
cierpienie zwierząt i ciągłe sabotowanie przez agrologistyczny patriarchat
pokojowej formy relacji człowieka z Naturą/Innym) zostaje ostatecznie
przekształcony w „głos w sprawie myśliwych” (oczywiście ważny społecznie i
politycznie temat, zwłaszcza dziś, gdy znowu jako wspólnota zaczynamy
pokładać nadzieję w tym, że mundur i karabin zagwarantują nam ład i
bezpieczeństwo granic). Widać to dobrze w programie, który niemal
wyłącznie skupia się na myśliwskich kontekstach.

Po drugie jednak – zupełnie nie przekonał mnie pomysł dramaturgiczno-
reżyserski, by przeobrazić dwójkę ważnych bohaterów powieści – Dyzia
(Adam Szczyszczaj) i Dobrą Nowinę (Justyna Kowalska) – w „duże dzieci”.
Karykaturalna wręcz infantylność, z jaką grają oni swoje role, być może
śmieszy i dowodzi aktorskiej sprawności, ale wydaje się nie mieć żadnego
głębszego sensu i uniemożliwia też emocjonalne i intelektualne
zaangażowanie w ich opowieść o przemocy. Co gorsza, ta ich nadmiarowa
dzięcięcość czyni z Duszejko kogoś w rodzaju opiekunki, „dobrej pani”,
zatroskanej niesfornymi dzieciakami, które wdrapują się na ambonę i
nieświadomie reprodukują przemoc. Widać to zwłaszcza w scenie teatrzyku
na cześć św. Huberta. Aktorzy zakładają w nim symboliczne maski – Dyzio (w
białej kominiarce w stylu Pussy Riot lub chłopców z filmu Ministranci) staje
się Hubertem, Dobra Nowina (w porożu na głowie) ściganym jeleniem.
Jednak powieść o „złym myśliwym”, który pod wpływem Jezusa (ucząca siła
krzyża, ukazującego się między rogami jelenia) zamienia się w „dobrego
myśliwego”, wkrótce się przekształca w inny spektakl. Spektakl, w którym
winny sam domaga się kary, czemu towarzyszy gest genderowego



odwrócenia roli. Dobra Nowina staje się teraz karcącym oprawcą (przyjmuje
„męską” pozę i ton). Czy przez co Dyzio ma nam się wydawać „kobiecy”? Czy
„mężczyzna” karze tu „kobietę”, która „sama tego chciała”?

To niby przewrotnie, ironicznie odtworzony „victim blaming”, ale w moim
odbiorze te genderowe tropy idą zbyt powierzchownie i jednocześnie są zbyt
piętrowe, a przez to nieprzekonujące i etycznie dwuznaczne. Drugi raz ten
sam zabieg zidentyfikowania kobiecości z ofiarą pojawia się w scenie
monologu Matogi, gdy jego córka (Czarna) ściąga ubrania i naga imituje bieg
tropionego zwierzęcia. Ta sceniczna metamorfoza łączy się z ciekawym, ale
nie do końca zrozumiałym dla mnie gestem regresji. W kolejnej scenie –
przesłuchania Duszejko na komisariacie – prokurator Czarna nie mówi w
pełni zrozumiałą ludzką mową, jakby wejście w rolę ściganego zwierzęcia
odebrało jej jakąś część człowieczeństwa. Inna postać, lekarz/Wilcze Oko, w
pewnym momencie również czołga się po ziemi, nie mogąc złapać
spionizowanej, ludzkiej postawy. Czy chodzi tu o motyw zemsty Natury na
człowieku, którego karze się za pychę (szowinizm gatunkowy?), odbierając
mu dystynktywne, kulturowe oznaki człowieczeństwa (głos, postawa,
pozycja)?

Kilka innych postaci również ulega tu fuzji i jednocześnie rozproszeniu przez
decyzję o obsadzeniu jednego aktora w dwóch rolach: Wnętrzniak i Prezes
grany przez Mirosława Konarowskiego, a Wielka Stopa i Ksiądz przez Jacka
Mikołajczaka. Przede wszystkim jednak to wspomniany brak (Blake’a) i
nadmiar (karykaturalnej infantylizacji) powoduje, że finał spektaklu
pozbawiony jest napięcia dramatycznego i znaczeniowego. Widzimy
bohaterów – Matogę, Dobrą Nowinę i Dyzia skupionych wokół Duszejko. W
tle płonie plebania, policyjny pościg za morderczynią zaraz wyruszy, bo
wszyscy – włącznie ze zgromadzonymi – już wiedzą, kto kryje się za śmiercią



myśliwych. Ciepła zupa, którą jedzą, daje im pewność, że wszystko będzie
dobrze, choć w sumie widzowie nie bardzo wiedzą, dlaczego. Gubi się w tym
fałszywie utopijnym zakończeniu nie tylko przekorny gest pisarki, żeby
złamać konwencję gatunkową kryminału i prowokacyjnie odstąpić od
wymierzenia kary mścicielce (choćby symbolicznej, jaką zwykle było
samobójstwo lub śmierć w pościgu). Gubi się też faktyczny i często
niedoczytywany finał samej powieści: w zakończeniu widzimy przecież
Duszejko w stacji entomologów w Puszczy Białowieskiej – sparaliżowaną,
tracącą pamięć i świadomość siebie. Niczego nie żałuje, ale nie może
przestać mierzyć się z porażką własnego czynu (nic się przecież w świecie
nie zmieniło, jej odwet niczego nie naprawił), a przede wszystkim z falą
obezwładniającego smutku, która zajęła miejsce gniewu. Bo miał rację
William Blake, gdy przekonywał, że performatyka gniewu jest twórcza, ale
smutku niestety nie da się transformować w czyn, który przyniósłby ulgę.
Tylko co z tego, że miał rację? No właśnie, na tym polega również dramat
Duszejko i nas wszystkich. Mimo kilku naprawdę trafnych decyzji
dramaturgiczno-reżyserskich i bardzo dobrej gry aktorskiej, twórcom
spektaklu nie do końca udało się tę gorzką prawdę uchwycić.
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Przypisy
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