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Isadora Wing, bohaterka, a zarazem narratorka powieści Eriki Jong, ma
dwadzieścia dziewięć lat. Jest niemal moją rówieśniczką, raptem trzy lata
starszą, ale jej doświadczenia znacząco odbiegają od moich. Zdążyła
dwukrotnie wyjść za mąż. Pierwsze małżeństwo zakończyło się rozwodem,
kiedy jej partner życiowy oświadczył, że jest Jezusem Chrystusem i trafił do
zamkniętego ośrodka z objawami psychozy. Drugie małżeństwo z
psychoanalitykiem Bennettem trwa już pięć lat. Zawodowo bohaterka pisze



wiersze oraz wykłada literaturę na nowojorskim uniwersytecie. Jej
pragnienia, potrzeby i motywacje pokazują upływ czasu oraz zmieniające się
standardy i obyczaje. Książka ukazała się w 1973 roku i po dwóch
pochlebnych recenzjach opublikowanych w „New Yorkerze” i „New York
Timesie” stała się feministycznym bestsellerem, uważanym za kobiecą wersję
Buszującego w zbożu J.D. Salingera czy Zwrotnika Raka Henry’ego Millera.
W programie do spektaklu powieść Jong zostaje wskazana jako inspiracja dla
nagradzanej i niezwykle popularnej powieści Mirandy July Na czworakach –
w pewnym sensie podobnej narracji o ogromnej potrzebie zmiany i
całkowitym oddaniu się fantazjom seksualnym. 

Obecnie książkę Jong czyta się raczej jako opowieść o kryzysie wieku
średniego niż jako nieco opóźnione coming-of-age. W Isadorę wcieliła się
czterdziestotrzyletnia Marta Nieradkiewicz. Towarzyszą jej na scenie
pięćdziesięciojednoletni Rafał Maćkowiak (Bennett Wing, mąż Isadory) oraz
dwudziestoczteroletni Filip Zaręba (jej kochanek Adrian Goodlove). Wiek
aktorki i aktorów nie musi mieć znaczenia interpretacyjnego – może wynikać
wyłącznie z decyzji obsadowych. Jednocześnie taka konfiguracja pozwala
dziś, po pięćdziesięciu latach od wydania książki, subtelnie przestawić
akcenty i na nowo uruchomić napięcia. W latach siedemdziesiątych była
pozycją rubaszną i skandalizującą, pobudzającą seksualnie czytelniczki.
Reżyserka Weronika Szczawińska oraz autor adaptacji i dramaturg Piotr
Wawer jr proponują nowe odczytanie i wprowadzają odmienne sensy,
przesuwając interpretację w rejestry milfowskie i rejony bardziej
współczesnych figur pożądania. W powieści mężczyźni są starsi od Isadory
zaledwie o kilka lat. 

Teatralna i literacka Isadora fantazjuje o „wyjebanym zamku” (ang. zipless
fuck) – niezobowiązujących, szybkich, niebezpiecznych przygodach



erotycznych, takich jak uprawianie seksu z nieznajomym w pociągu.
Łaknienie i podniecenie seksualne w książce napędzają narrację skupioną
wokół cielesności i afektów, w spektaklu natomiast stają się szkieletem
koncepcyjnym i dramaturgicznym, ale też katalizatorem performatywności.
Cielesność i seksualność rozgaszczają się na scenie, wypełniając całą
przestrzeń. Tyłek i genitalia Isadory zajmują równie ważne miejsce, co umysł
i emocje. Dosłownie – Nieradkiewicz gra pośladkami. W jednej ze scen tyłek
Isadory prowadzi dialog z tyłkiem jej przyjaciółki Pii (Aleksandra
Matlingiewicz). 

Scenografia i kostiumy autorstwa Marty Szypulskiej są wielobarwne, dzikie i
seksowne (artystka współpracowała z Natalią Dziarczykowską). W
centralnym punkcie stoi „góra” z kolorowych materacy, a scenę okalają
lateksowe zasłony. Nastrojowym detalem są wiszące lampy stworzone na
podobieństwo słynnego modelu Paris autorstwa Poula Henningsena dla
duńskiej firmy Louis Poulsen. Kunszt wzornictwa łączy się z prostotą sali
gimnastycznej i dosłownością, jaką narzuca lateks, kojarzący się przede
wszystkim ze sferą seksualną. Kostiumy, wzorowane n modzie lat
siedemdziesiątych, są kampowe, perwersyjne i podkreślające sylwetkę –
gdzieniegdzie przejrzysty materiał odsłania fragmenty ciała, niektóre
elementy można błyskawicznie rozpiąć, odczepić i zrzucić jak drugą skórę.
Zipless fuck w praktyce. 

Spektakl rozpoczyna się zgodnie z literą pierwowzoru. Isadora znajduje się
na pokładzie samolotu lecącego ze Stanów Zjednoczonych do Wiednia; wraz
z mężem wybiera się na wielki kongres psychoanalityków. Jak podpowiada
tytuł powieści, Isadora boi się latać. Jest neurotyczką, więc jej lęk objawia się
również psychosomatycznie – lodowatymi dłońmi i wzmożoną potliwością.
Osoby aktorskie rytmicznie pulsują i ocierają się o siebie, symulując akt



seksualny. Isadora dzieli się teorią zipless fuck i przywołuje sytuacje, które
wpisują się w jej autorską koncepcję. 

Pierwszego dnia kongresu poznaje Adriana, który wydaje się mężczyzną,
jakiego pragnęła. Całe ciało mówi jej: „to on!”. Choć to osobliwy wybór,
musimy uwierzyć bohaterce. Dzisiaj tę postać odbiera się jako
nieodpowiedzialną, pretensjonalną, a może nawet odrobinę mizoginistyczną.
Daje jednak bohaterce coś, czego ona bardzo pragnie, a czego nie dostaje od
męża: pocałunki i minety. Pomiędzy tą trójką wydarza się coś na kształt
poliamorycznej triady, aż w końcu Isadora podejmuje decyzję, żeby
naprawdę „wyjebać zamek” i wyjechać z Adrianem. 

Nie tyle sam romans z mężczyzną, ile przede wszystkim kilkutygodniowa
podróż przez Europę pozwalają literackiej Isadorze przyjrzeć się swoim
lękom, traumom, potrzebom i relacjom międzyludzkim. W książce Isadora
nieustannie opowiada – nie wiadomo komu: sobie, Adrianowi czy czytelniczce
– o siostrach, rodzicach, małżeństwach, samotności w związkach
romantycznych i pragnieniu adrenaliny. Bohaterowie chcą wcielić w życie
idee egzystencjalizmu, stać się amerykańskimi wersjami Simone de Beauvoir
i Jeana-Paula Sartre’a. Nie pozwalają sobie myśleć o przyszłości; liczy się tu i
teraz oraz to, co już się wydarzyło. Czas wypełniają jedynie rozmowa i seks.
Iluzja szybko się kończy, kiedy Adrian oznajmia, że musi wracać do dzieci i
rodziny. To dla Isadory policzek i moment trzeźwości. Zostaje sama w Paryżu
i w końcu odwraca kamerę – na siebie i swoje ciało. Mimo że kierowała się
cielesnym pragnieniem, zapominała o całej reszcie, chociażby o głodzie czy
bólu towarzyszącym menstruacji.  

W spektaklu cała ta podróż zostaje sprowadzona do długiej sekwencji
choreograficznej (niesamowita praca Alicji Czyczel). Isadora i Adrian
zrzucają kolejne warstwy ubrań. Nie symulują stosunków dosłownie –



choreografia przypomina raczej dziecięcą zabawę. Gonią się, wchodzą za
poszwy materacy i napierają na siebie niczym adepci sztuk walki. W pewnym
momencie Isadora przynosi reklamówki wypełnione pitnymi jogurtami i
płatkami kukurydzianymi. Początkowo jogurt rozbryzguje się o lateksowe
materace, tworząc sugestywne plamy przypominające wytrysk spermy, po
czym pokrywa ciała performerów. Adrian wychodzi, a Isadora zostaje sama.
W stroju kąpielowym i rajstopach ślizga się po podłodze. Z toreb wyjmuje
płatki i wysypuje je na siebie. Śmieje się, a mnie uśmiech nie schodzi z ust.
Jest to bowiem jedna z najpiękniejszych scen o wyzwalaniu się z patriarchatu
i poczuciu wolności związanym z porzucaniem norm społecznych, jakie
kiedykolwiek widziałam w teatrze. Kobieta rozbiera się do naga, wchodzi do
umownej wanny i konsumuje na zmianę słodkie i słone potrawy. 

Nieradkiewicz stworzyła fantastyczną bohaterkę, która kieruje się własną
przyjemnością i nikogo za to nie przeprasza. W powieści ma wyrzuty
sumienia, każe Adrianowi wozić się na lotnisko, by mogła wrócić do
Bennetta, ale kiedy docierają na miejsce, rozmyśla się. W przedstawieniu
porzuca lęk na rzecz humoru i autoironii. Można śmiać się razem z nią, ale
też z niej samej. Kręci się w kółko i wykrzykuje „Boże wszechmogący”, kiedy
fantazja wyprzedza rozsądek. Maćkowiak wspaniale oddał oziębłość i
zdystansowanie Bennetta, natomiast Zaręba sprawnie dryfuje pomiędzy
pyszałkowatością a urokiem osobistym oraz energetycznością młodego
mężczyzny, ocieplając wizerunek Adriana. 

Romanse są osią wydarzeń, ale w spektaklu oprócz Nieradkiewicz występują
dwie wspaniałe aktorki. Beata Bandurska gra matkę – jest jednocześnie
feministyczną ikoną i rodzicielką doprowadzającą córkę do szału, ale też
„edypalnym” tłem przypominającym psychoanalityczny kontekst całej
opowieści. Aleksandra Matlingiewicz wciela się w dwie skrajne postaci –



siostrę Isadory, Randy, matkę dziewięciorga dzieci, oraz przyjaciółkę głównej
bohaterki, Pię, bezdzietną singielkę, z którą pisarka jako nastolatka tworzyła
literaturę pornograficzną. Aktorka w urokliwy sposób bawi się erotycznością
i dzikością. Przedstawia również autentyczny obraz dojrzewania, kiedy
seksualność rodzi się w obecności osób tej samej płci, nawet jeśli są to osoby
heteroseksualne. Kiedy Isadora z Pią przywołują fragmenty erotycznej prozy
swojego autorstwa, zaczynają się całować. 

Strach przed lataniem nie jest autobiografią, choć w życiu Eriki Jong i życiu
Isadory jest wiele punktów wspólnych. Jong również uczyła literatury oraz
tworzyła poezję, później też prozę. Jej wiersze pojawiają się w powieści jako
utwory pisane przez Isadorę. W tamtym czasie była już po dwóch
małżeństwach. Pierwszy mąż miał diagnozę schizofrenii, a wskutek jego
choroby związek się rozpadł. Szczawińska i Wawer jr podejmują ten
autobiograficzny kontekst, uruchamiając strategię bliską autofikcji.
Pokazują, że siłą rzeczy każda opowieść o sobie jest konstrukcją podlegającą
stylizacji i fabularyzacji. W jednej ze scen każdy z bohaterów i każda z
bohaterek walczy o uwagę. Chcą opowiedzieć swoją fantazję bądź historię,
używając różnych stylów narracyjnych, estetyk i poetyk. Przekrzykują się
nawzajem, walcząc o stworzenie najlepszej fikcji ze swojego życia. To
najnudniejszy moment w spektaklu; rytm i energia się wytracają. Zabawa
narracyjna powoduje również zdystansowanie wobec cielesności, która
pozostaje jednak kanwą całego widowiska.  

Mimo tej jednej nieudanej sceny adaptacja i dramaturgia zasługują na
ogromne uznanie. Piotr Wawer jr czytelnie wprowadził postaci i
wyeliminował nadmiar – w książce narratorka pozwala sobie na wylewne
opowieści, czego nie powtórzono w przedstawieniu. Twórcy zdecydowali się
nie tematyzować żydowskiej tożsamości głównej bohaterki ani szczegółowo



nie nakreślać jej skomplikowanej sytuacji rodzinnej. Dramaturgia zwraca się
ku ciału i pozwala mu napędzać narrację. Zakładam, że doświadczenie
aktorskie Wawra było ogromnym atutem w procesie pracy nad spektaklem i
sprzyjało owocnej współpracy z choreografką Alicją Czyczel. Udało mu się
również wydobyć komizm tekstu, co doceniła publiczność, żywo reagując na
żarty Isadory. 
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