
Z numeru: Didaskalia 195
Data wydania: październik 2026
DOI: 10.34762/5vzj-yv95
Źródło:
https://didaskalia.pl/pl/artykul/przesilenie-lata-1968-1971-w-zyciu-konstantego-puzyny

/ HISTORIE TEATRU

Przesilenie. Lata 1968–1971 w życiu
Konstantego Puzyny

Katarzyna Niedurny | Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

A Turning Point: 1968-1971 in the Life of Konstanty Puzyna

This article examines the years 1968–1971 in the life of Konstanty Puzyna as a period of
political, professional, and personal crisis that played a crucial role in shaping his later
critical outlook. The analysis begins with the events of March 1968 and their consequences
for the Polish theatre milieu, including Adam Tarn’s removal from the editorial board of
Dialog and Puzyna’s temporary assumption of the journal’s leadership. The author
simultaneously reconstructs the transformations taking place in the critic’s private life, his
work at the Institute of Art of the Polish Academy of Sciences, and the beginnings of his
collaboration with the weekly magazine Polityka. Particular attention is devoted to the
theatre columns published during this period, which are interpreted as an attempt to
respond to the crisis in the relationship between art and social reality following March
1968. The article argues that these experiences led Puzyna to refine the concept of the
“living theatre,” understood as a form of theatre capable of engaging in a genuine
encounter with its audience and generating social resonance. From this perspective, theatre
criticism becomes not only a description and evaluation of performances but also a tool for
diagnosing the condition of public life. The years 1968–1971 thus emerge as a formative
period in the development of Puzyna’s mature intellectual project, one that would ultimately
determine his later position in Polish theatre culture.

Keywords: Konstanty Puzyna; March 1968; Dialog; theatre criticism; political theatre



Wstęp

Adamowi Tarnowi spektakl w reżyserii Kazimierza Dejmka nie bardzo się
podobał (Raszewski, 1993, s. 60). Niezależnie jednak od opinii o jakości
artystycznej przedstawienia, w lutym 1968 roku Tarn podpisał apel Oddziału
Warszawskiego Związku Literatów Polskich o zwołanie nadzwyczajnego
walnego zebrania „w związku ze sprawą Dziadów Adama Mickiewicza”
(tamże, s. 2).

Na zebraniu pojawiło się ponad czterysta osób; atmosfera była napięta. W
utajnionym głosowaniu można było poprzeć jeden z dwóch projektów
rezolucji: opracowany przez Andrzeja Kijowskiego lub podyktowany przez
środowiska partyjne. Pierwsza rezolucja wprost wskazywała na narastający
problem ingerencji władz w życie artystyczne, co ograniczało swobodny
rozwój kultury. Zwracano uwagę na nieprzejrzystość zasad działania cenzury
oraz niejasny podział kompetencji między poszczególnymi instytucjami
państwowymi. Zdjęcie Dziadów przedstawiano jako szczególnie wyrazisty
przykład tych niepokojących tendencji, a dokument kończył się skierowanym
do władz apelem o zmianę tej sytuacji. Druga rezolucja miała inny charakter:
wyrażano w niej zaniepokojenie decyzją o usunięciu spektaklu z repertuaru i
nadzieję na jego powrót na scenę, jednocześnie krytycznie odnosząc się do
zachowania części publiczności towarzyszącego wydarzeniom wokół
przedstawienia. Ostatecznie po wielu godzinach obrad dwieście dwadzieścia
jeden osób oddało głos za pierwszą z propozycji, sto dwadzieścia cztery za
drugą, dziesięć osób wstrzymało się od głosu, zaś jeden głos był nieważny
(Tomasik, 2025). 

Akcja literatów wywołała reakcję władz. Cztery dni później na naradzie KW
PZPR potępiono „reakcyjną” grupę członków ZLP, a w zakładach pracy



zainaugurowano akcje pisania kontrrezolucji. Na przykład w piśmie
wystosowanym przez Miejskie Przedsiębiorstwo Wodociągów i Kanalizacji
miasta stołecznego Warszawy czytamy o oburzeniu pracowników zakładu
szkalowaniem przez członków ZLP władz PRL-u oraz wezwanie: „nie
pozwolimy, aby na zebraniach ZLP pod pretekstem dyskusji o sztuce
Mickiewicza, atakowano linię naszej partii” (Fik, 1995, s. 97). Nie było to
jedyne podobne pismo wystosowane przez najróżniejsze, mniej lub bardziej
zaskakujące podmioty. Chociaż głosowanie nad projektem rezolucji ZLP było
tajne, zaś Adam Tarn w czasie obrad nie wypowiadał się publicznie
(Krasiński, 2005), sam udział w wydarzeniu i podpisanie przez niego apelu o
konieczności przeprowadzenia zebrania nie mogły nie wpłynąć na ocenę jego
postawy przez władze. 

W marcu Tarn wyjeżdża na kilka tygodni z Polski, przebywa w Paryżu i
Lozannie (Wasąg, 2021). Erwin Axer twierdził, że po powrocie do Polski Tarn
nie zdawał sobie sprawy ze skali politycznego napięcia panującego w kraju
(Axer, 1987). W jego relacji redaktor naczelny „Dialogu” zachowywał się tak,
jakby nadal wierzył, że możliwa jest rzeczowa dyskusja i łagodzenie
formułowanych. Zastanawiam się jednak, na ile ta domniemana
nieświadomość była możliwa. 

Trudno bowiem przyjąć, że Tarn nie zauważał zmian. Owszem, nie był
bezpośrednim świadkiem wydarzeń marcowych. Napięcie polityczne nie
pojawiło się jednak nagle. Narastało stopniowo co najmniej od wojny
sześciodniowej w czerwcu 1967 roku i towarzyszącej jej kampanii
propagandowej wymierzonej w „syjonizm”, który coraz częściej stawał się
wygodnym kodem dla antysemityzmu.

Tarn, mimo przywiązania do idei komunistycznych i wieloletniego
członkostwa w partii, nie mógł pozostawać obojętny wobec tych procesów.



Jako osoba żydowskiego pochodzenia musiał zwrócić uwagę na
przemówienia Władysława Gomułki, wzywające do potępiania środowisk
syjonistycznych, jako inteligent dostrzegać stopniowe odchodzenie od
względnej liberalizacji okresu odwilży, a jako osoba zainteresowana polityką
odnotować usunięcie z partii Leszka Kołakowskiego i Krzysztofa Pomiana czy
coraz ostrzejsze ataki na środowiska emigracyjne i intelektualne. Musiał być
również świadomy zmian w kierownictwach innych czasopism, z których
usuwane były osoby pochodzenia żydowskiego, m.in. Leon Kasman i Wiktor
Borowski z „Trybuny Ludu”, Leopold Unger z „Życia Warszawy” czy Tadeusz
Lutogniewski z „Odry” (Fik, 1989, s. 413). Wszystkie te zdarzenia były
wyraźnymi sygnałami zmiany politycznego klimatu. 

Być może więc problem nie polegał na tym, że Tarn nie dostrzegał
narastającego napięcia, lecz na tym, że nie docenił jego konsekwencji. Mógł
zakładać, że ma do czynienia z kolejnym etapem wewnętrznych sporów,
które – jak wcześniej – da się jeszcze łagodzić. Tymczasem wiosną 1968 roku
przestrzeń takiej negocjacji gwałtownie się kurczyła. To, co jeszcze niedawno
mogło uchodzić za dopuszczalną różnicę zdań w ramach dyskusji partyjnych,
zaczynało być traktowane jako polityczna nielojalność.

W kwietniu 1968 roku prosto z podróży Tarn trafia na zebranie w ZAIKS-ie,
podczas którego przygotowywano list do Władysława Gomułki potępiający
uczestników wydarzeń marcowych (Wasąg, 2021). Redaktor nie godzi się na
pierwotną wersję dokumentu, w zamian próbuje wypracować łagodniejszą.
Wydawało mu się, że znajdzie ona poparcie. Jednak podczas jawnego
głosowania okazuje się jedyną osobą popierającą swój projekt. 

Po tym incydencie Tarn w Wielki Piątek (12 kwietnia) zostaje wezwany przed
komisję partyjną. Nie chce na niej złożyć samokrytyki i w konsekwencji
zostaje usunięty z partii. Wydarzenia toczą się błyskawicznie. Niedługo



potem Tarn otrzymuje dymisję ze stanowiska redaktora naczelnego
„Dialogu”. W pamięci Erwina Axera zapisał się fakt, że zakazano mu nawet
wstępu do siedziby redakcji (Axer, 1987). 

W kolejnych tygodniach odrzucony zostaje jego wniosek o emeryturę
(Wasąg, 2022), nie może znaleźć pracy, a z funkcji kierownika literackiego w
Teatrze Współczesnym sam rezygnuje. Jak wyznaje po latach, nie chciał
swoją osobą i niepewnym statusem obciążać teatru. W rozmowie z
Zygmuntem Greniem zastanawia się, czy będzie musiał wyjechać z kraju
(Greń, 1984, s. 418). 

Świadectwem wyjazdów są pojawiające się wtedy licznie w gazetach
ogłoszenia o sprzedaży mebli, księgozbiorów i kolekcji gromadzonych przez
całe życie. Wyjazd oznaczał konieczność pożegnania się nie tylko z krajem,
ale także z przedmiotami stanowiącymi materialny zapis własnej biografii.
Szczególnym tego rodzaju śladem biograficznym było ogłoszenie, w którym
ktoś oferuje do sprzedaży komplet numerów miesięcznika „Dialog” (Greń,
1984, s. 416). Jego autor, dla swoich przyjaciół, był łatwy do rozpoznania. 

W grudniu 1968 roku Adam Tarn wyjeżdża z Polski. Podobnie jak tysiące
polskich Żydów zmuszonych do emigracji, odjeżdża żegnany przez przyjaciół
z warszawskiego Dworca Gdańskiego, by objąć profesurę na uniwersytecie w
Calgary. Do Polski już nie wróci. 

***

Konstantemu Puzynie Dziady Dejmka podobały się znacznie bardziej, chociaż
do reżysera miał chyba stosunek ambiwalentny. W jednej z niedatowanych
notatek zapisał, że Dejmek jest teatralnym grafomanem (Archiwum
prywatne). W recenzjach chwalił jednak niektóre jego przedstawienia. Był



też współautorem (wspólnie z Zbigniewem Raszewskim) zamówionej już w
czasie dyrekcji Dejmka „Deklaracji Programowej” dla Teatru Narodowego,
która jednak ostatecznie nie zostaje zaakceptowana przez ministerstwo
(Raszewska, 2021). 

Opinię Puzyny o spektaklu możemy poznać dzięki zapisanej przez Zbigniewa
Raszewskiego w Raptularzu anegdocie:

W Europejskim z daleka spostrzegam Puzynę z beznadziejnie
znudzonym wyrazem twarzy wpatrującego się w plastikową
powierzchnię baru. Niepostrzeżenie staję za nim, kładę mu rękę na
ramieniu i mamroczę: Sobirajties s wieszczami. Ket obraca się
rozpromieniony. Widzę, że gdybym był prawdziwym enkawudzistą,
też by się ucieszył, taką ma ochotę pogadać. – Jak ci się podobały
Dziady? – pytam głośno, sadowiąc się na wysokim stołku.
– Podobały mi się – odpowiada i ze zwykłą u niego precyzją i
plastyką zaczyna analizować przedstawienie. Gdy chodzi o Dziady –
stwierdza – w teatrze wszystkie układy tekstu są niesłuszne. A więc
wszystkie są dozwolone. A więc układ Dejmka jest dozwolony, a
mnie imponuje przejrzystością, zwartością i konsekwencją.
Inscenizacja skutecznie podtrzymuje zawartość tego opracowania.
Jak świetnym pomysłem np. było przenikanie części drugiej w
trzecią „na Dedykacji”! W ogóle w całym przedstawieniu było coś
ograniczonego, bo Dejmek coraz wyraźniej wyrabia sobie własny
styl. A najważniejsza rzecz dla mnie – kończy Ket – to celność tej
inscenizacji. Każde słowo trafia (Raszewski, 1993, s. 55-56).

Raszewski wspomina również, że Puzyna podpisuje wspomniany apel o



zwołaniu specjalnego zebrania ZLP jako pierwszy. 

***

Po usunięciu Adama Tarna z „Dialogu” trzydziestodziewięcioletni wówczas
Konstanty Puzyna wydawał się naturalnym kandydatem do przejęcia jego
obowiązków w redakcji. Był związany z pismem od czasu jego powstania,
pełnił funkcję zastępcy redaktora naczelnego, cieszył się dużym autorytetem
w środowisku, a przez dziesięć lat pracował jako kierownik literacki Teatru
Dramatycznego (1955-1965). Nie znalazłam opinii, według których jego
pozostanie w redakcji było problematyczne. Przeciwnie, jego obecność mogła
być gwarancją utrzymania dotychczasowej linii pisma. Jak wspomina jego
redakcyjna koleżanka:

Puzyna angażował się emocjonalnie, rozumował jednak trzeźwo, a
w pisaniu te cechy łączył. Nawiasem mówiąc, łączył je także w
działaniu, dlatego zupełnie niepodobna do niego byłaby decyzja,
którą mu się czasem przypisuje, demonstracyjnego opuszczenia
redakcji po usunięciu Tarna wiosną 19681. Ket gestów specjalnie
nie cenił, a „Dialog” należało robić. Od numeru majowego 1968 do
numeru marcowego 1969, pracując pod jego kierownictwem,
podpisywaliśmy pismo jako zespół, a Ket rozstał się z redakcją po
następnych paru miesiącach, gdy nie ułożyła mu się współpraca z
nowo mianowanym redaktorem naczelnym (Wysińska, 1990).

Nic nie wskazuje również na to, by decyzję Puzyny o pozostaniu w „Dialogu”
potępiał sam Tarn, który do końca życia wypowiadał się o nim w sposób
serdeczny. W taki sposób zapamiętał to Jan Kott: 



Adam Tarn wybrał Puzynę na swojego zastępcę i następcę. Mówił o
nim zawsze z czułością, jeszcze wtedy, kiedy go odwiedzałem, już
śmiertelnie chorego w Ottawie. Kochał Keta jak syna. Nie zawiódł
się na nim. Po nikczemnym wyrzuceniu Tarna z pisma, które
stworzył, Puzyna przetrzymał „Dialog” przez najgorsze lata, kiedy
piana brudu zalewała wszystko. Przeprowadził może często za cenę
nijakości, ale bez wstydu (1990).

Zaangażowanie Puzyny w prowadzenie redakcji wyraźnie widać w
korespondencji z Janem Błońskim, autorem licznych tekstów dla
„Dialogu”, która w tym czasie zawiera znacznie mniej prywatnych wątków
niż pilnych spraw służbowych. Puzyna zmawia u niego recenzję książki
Andrzeja Falkiewicza, pogania w pisaniu artykułu o polskiej dramaturgii,
prosi, by w imieniu „Dialogu” z Teatru im. Słowackiego wypożyczył
egzemplarz Rezerwatu Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i wysłał mu
ekspresem. Pyta o to, czy zrobi tłumaczenie sztuki Le livre de Christophe
Columb Claudela. A także w charakterystyczny dla siebie sposób chwali za
wysłane już teksty: „Twój Bryll ogólnie się podoba, cały naród czyta Twoje
dzieło z uniesieniem i łzami w oczach, nawet matki dzieciom nucą fragmenty
nad kołyską” (Korespondencja Konstantego Puzyny i Jana Błońskiego). 

Sytuacja zmienia się w maju, kiedy redaktorem naczelnym „Dialogu” zostaje
wyznaczony przez partię Stanisław Stampf’l. I chociaż okres jego pracy w
redakcji nie jest dobrze wspominany, a z perspektywy czasu urasta wręcz do
rangi symbolu okresu „zapaści i smuty” (Kto to był Stampf’l, 2023), jego
kompetencje przynajmniej na papierze wydają się pasować do profilu pisma
zajmującego się dramaturgią teatralną, radiową i telewizyjną. 

Stanisław Stampf’l do „Dialogu” przechodził jako człowiek radia i telewizji.



Były dyrektor rozgłośni w Bydgoszczy, zastępca redaktora naczelnego Działu
Literackiego Polskiego Radia w Warszawie, dyrektor programowy Zespołu
Krajowego Polskiego Radia oraz od dwóch lat telewizji, dramatopisarz,
prozaik, autor sztuk radiowych, założyciel polskiej szkoły dramaturgii
radiowej. A także jeden z autorów i pomysłodawców popularnej audycji
radiowej Matysiakowie, będącej, podobnie zresztą jak „Dialog”, jednym z
ważniejszych efektów kulturalnej odwilży lat pięćdziesiątych. No i oczywiście
członek PZPR. 

Pomimo tych kompetencji za czasów Stampf’la sytuacja w redakcji zaczęła
się komplikować. Jego współpraca z Puzyną się nie układa. W październiku
1969 roku Ket po trzynastu latach pracy opuszcza redakcję. 

***

To dla Puzyny również okres dużych zmian w życiu prywatnym. W 1970 roku
po szesnastu latach małżeństwa rozwodzi się z rzeźbiarką Aliną Ślesińską,
która już od 1967 roku praktycznie mieszka w Londynie. W jednym z listów
pisze stamtąd do Jerzego Giedroycia: „Wybrałam wolność! W kraju
zostawiam wszystko, co było dla mnie bardzo drogie. Z mężem też muszę się
rozejść, moja obecna sytuacja mnie do tego zmusza” (Toniak, 2007, s. 64). Z
Polski wyprowadzają się również pasierbice Puzyny, którymi opiekował się
podczas licznych wyjazdów robiącej światową karierę żony. Do końca życia
Ket będzie utrzymywał z nimi kontakt. 

Szczególnie wiele o życiu prywatnym Puzyny mówią jego listy do Jana
Błońskiego. Uwagę zwraca zwłaszcza ten z 3 stycznia 1968 roku. Jest
wyjątkowy, bo zazwyczaj autor swoje emocje skrywa pod żartem, hiperbolą i
autoironią. I chociaż w tym liście również sięga po te środki, tym razem spod



dowcipnego tonu wyraźnie przebija samotność. Żart nie znosi ciężaru tego, o
czym Puzyna pisze.

List powstaje w niespokojnym momencie. Po Warszawie zaczyna się
rozchodzić wiadomość o planowanym zdjęciu z afisza Dziadów Dejmka, a
wydarzenia końca poprzedniego roku nie dają powodów do optymizmu. Być
może także czas noworocznych podsumowań i pytań o przyszłość sprawia, że
Puzyna pisze w wyjątkowo pesymistycznym tonie:

Janku drogi, 
zmartwiły mnie twoje dwa ostatnie listy, a ściśle mówiąc ich ton –
smętny, liryczny i serio. Boje się, że naprawdę coś Ci jest z Twoim
sercem, albo przynajmniej uwierzyłeś, że jesteś ciężko chory. Mam
nadzieję, że to drugie, bo w ostatnim liście piszesz, że nie jest chyba
tak źle, jak myślałeś. To mnie pociesza. Więc Ci życzę, żeby ten Rok
Nowy był ci jak najpomyślniejszy, żeby wreszcie serce się uspokoiło
(co jest zupełnie możliwe przy nerwicowych zaburzeniach, że mijają
bez śladu) i żebyś był zdrów jak ryba, a wszyscy żeby myśleli, żeś
konający i chwalili i pieścili i czułościami zasypywali i na rękach
nosili i litowali się, że taki biedny, taki chory, taki dzielny, tak się
nie daje, taki wzór Polaka prawdziwego, i katolika, i ojca, i męża, i
obywatela, i pisarza, i kierowcy – i żebyś rósł od tych pochwał w
siłę, optymizm i żebyś sam nad sobą mógł się rozczulać […]. I żebyś
uzyskał doktorat, profesorat i rektorat, i inserat, i infałat, i w ogóle
godności niezliczone przynoszące dochody finansowe i moralne,
tudzież ciastka żółte z kremem. I żeby najpiękniejsze aktorki od
Hübnera2 wiły się u twoich stóp żebrząc o Twoje jedno spojrzenie –
na próżno! 
I tak naprawdę to bardzo mi Ciebie brak stary tłuściochu. Szkoda,



że nie mieszkasz w Warszawie, nie byłbym taki cholernie samotny.
Nie w sensie psychicznym nawet – w tym sensie byłem sam całe
życie, od dziecka (stąd pewnie moje ptaki3) i już się tego nauczyłem.
Ani w towarzyskim – przyjaciół mam na kopy, ale przyjaciół ma się
zawsze dopóty, dopóki się ich nie potrzebuje: ludzie świetnie czują,
czy się od nich czegoś oczekuje, czy niczego – i tego też się
nauczyłem już dawno. Ale teraz jestem cholernie samotny w sensie
czysto praktycznym: po prostu nie daje sobie rady z tym wszystkim,
co mam do załatwienia i rozwikłania w planie realno-życiowym i nie
mam się nawet kogo zapytać, jak to czy owo zrobić. I jeszcze mi
trzeba kogoś, kto by mnie poganiał, kazał, wziął za kark,
zaprowadził, przypilnował – szczególnie w moich własnych
sprawach, bo jeszcze dla kogoś mogę się zdobyć na wysiłek, nawet
zupełnie bezinteresowny (np. zużyć dwa dni na poprawianie
cudzych wypocin i dopisywanie całych akapitów do cudzych
esejów), ale jak mam zanieść własne spodnie do cerowania, to mi
ręce opadają, tak mi się to wszystko, co dotyczy własnego
bytowania, wydaje bezsensowne, beznadziejne, męczące i
nienawistne. I na pewno umrę w końcu na jakiś schodach,
zaniedbany nic nikomu nie mówiąc i z dużą ulgą, że to już, i że
nareszcie nie będzie NIC, nawet mnie. A ty mi możesz wtedy
napisać wspomnienie do „Życia”, żeśmy razem do klasy chodzili i że
tak się dobrze zapowiadałem na studiach u Wyki, ale potem się
wykoleiłem (przez teatr), aż wreszcie robak zaczął się skradać na
drzewo i obżerać liściwie. Albo, że okrutne parki przecięły… może
tak nawet będzie lepiej, bardziej rektorsko i barokowo. A co do
baroku i Sępa, to wcale nie przesoliłem w komplementach: to
naprawdę znakomite. Nie tylko książka, ale i „przyczynek” do



wydania krytycznego na końcu – jasny, trafny i potrzebny (co
śmieszne właściwie) i pasjonujący jako lektura. Warsztat badawczy
masz już znakomity i sił na czytanie, dłubanie, cytowanie,
notowanie – niebywałe ilości. Tego mi już zupełnie nie staje; po
przeczytaniu dziesięciu stron czegokolwiek umieram z nudów i
„nieprzystawalności” do niczego. Przerażające, ale dość tych
bebechów na własny temat. Zresztą wikłam się w sprzecznościach:
jednocześnie piszę o „pasjonującej lekturze” i o tym, że konam z
nudów przy czytaniu – a co najgorsze oba te sprzeczne zdania są
prawdą, tylko w płaszczyznach, które nie mogą się przeciąć. Ale nic.
Przepraszam za noworoczne wylewy rzewności, pewnie po prostu
mi zazdrość, że ty masz te wieńce naczyniowe, czy naczynia
wieńcowe i możesz się do woli nad sobą roztkliwiać z pełnym
poczuciem słuszności – a ja też chciałbym się wzruszyć nad
własnym losem, a nie mam nad czym i muszę pracowicie wymyślać
sobie wyrafinowane przyczyny. Więc się nie przejmuj i ucałuj
Teresę i latorośle i powiedz im, że mają ojca i męża tak dzielnego i
wielkiego, że muszą być cierpliwi na co dzień geniusze ducha często
bywają zazdrośni, ale potomność nie przeoczy ich (dzieci i Teresy)
trudu. 
Całuję Was wszystkich 
Ket
(Korespondencja Konstantego Puzyny i Jana Błońskiego).

W prywatnym archiwum Puzyny, w którym zachowała się znaczna część jego
korespondencji, nie ma listów od Błońskiego. Mogę mieć tylko nadzieję, że
odpowiedź przyjaciela niosła jakiś rodzaj pocieszenia. 

W liście z 16 kwietnia Puzyna wspomina o własnych problemach finansowych



i problemach swoich przyjaciół: usunięciu Adama Tarna z PZPR oraz o
odwołaniu Andrzeja Kijowskiego (z którym był zaprzyjaźniony od czasu
studiów) ze stanowiska kierownika literackiego Teatru Dramatycznego. Jako
autor przyjętej przez ZLP rezolucji w sprawie Dziadów Kijowski stał się jedną
z osób, wobec których szybko wyciągnięto konsekwencje polityczne.

Inaczej ten okres wspomina Krzysztof Pomian. Podkreśla, że choć dla wielu
osób z kręgu inteligencji były to lata zawodowej niepewności i ograniczonych
perspektyw, ich życie nie sprowadzało się do lęku o przyszłość. W pamięci
Pomiana równie wyraźnie zapisały się spotkania z przyjaciółmi, podczas
których Puzyna odgrywał szczególną rolę:

Bawiliśmy się doskonale, a Ket był jedną z głównych gwiazd
naszych wieczorów. Dużych spędów towarzyskich nie lubił.
Najlepiej czuł się w małym gronie, wśród bliskich osób. Występował
jako autor dowcipów, monologów i całych skeczy, które sam
odgrywał i które potrafiły powodować wybuchy śmiechu nawet
wówczas, gdy były wszelkie powody do przygnębienia. Jego
przebojem była recytacja jakieś powieści Mniszkówny, ale repertuar
miał o wiele bogatszy (Pomian, 1990, s. 93).

Opis Pomiana przypomina strategię radzenia sobie z trudną rzeczywistością,
którą Zbigniew Raszewski przedstawiał w Raptularzu: skupianie wokół siebie
niewielkiego grona bliskich osób o podobnych poglądach. Takie spotkania
pozwalały choć na chwilę odsunąć od siebie codzienność, dawały poczucie
bliskości i swobody. To one pomagały przyjaciołom przetrwać czas, w którym
coraz trudniej było zachować pogodę ducha.



***

Puzyna nie odszedł  z „Dialogu” w ciemno. To zresztą byłoby do niego
niepodobne – praktycznie myślał o świecie. Od października czekała na niego
posada w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk, gdzie został zatrudniony
początkowo jako asystent naukowo-techniczny zajmujący się badaniami nad
teatrem współczesnym, a po kilku miesiącach pracy awansował na
stanowisko starszego asystenta (Archiwum Instytutu Sztuki Polskiej
Akademii Nauk). 

Dla biografii Puzyny charakterystyczne jest cykliczne powracanie do pomysłu
napisania doktoratu: podejmowanie pierwszych kroków w kierunku zdobycia
stopnia naukowego, a następnie porzucanie tych planów na rzecz kolejnych
projektów i przedsięwzięć. Tak było również tym razem. Temat doktoratu
powrócił, a jego przygotowanie miało być jednym z warunków zatrudnienia
w Instytucie.

Na początku listopada 1969 Puzyna rozmawia o swoich planach ze
Zbigniewem Raszewskim, deklarując chęć napisania pracy poświęconej teorii
Czystej Formy Witkacego (Raszewski, 1997, s. 107). Raszewski zostaje jego
promotorem. Wcześniej w jednym z listów do Jana Błońskiego z kwietnia
1969 roku, przewidując, że jego praca w „Dialogu” może się za niedługo
skończyć, pisze: 

Ale się boje, że w mojej sytuacji doktorat tak czy tak muszę zrobić,
bo tylko perspektywy coraz gorsze. Dowiedz się, czy to jeszcze
aktualne, czy za pomocą tego materiału4 dałoby się to uskutecznić, i
co mam dalej czynić. Ale dowiedz się także jeśli możesz, co innego:
spytaj Wyki, czy (i jak) można zdobyć stypendium doktoranckie? To



jest zdaje się 2000 miesięcznie, ale trzeba być bez etatu – no, ale
kto wie, czy mnie to nie czeka, więc takie stypendium mogłoby być
deską ratunku. Wtedy oczywiście musiałbym pisać pracę, jak się
patrzy według wszelkich reguł. Ale mógłbym jeśli trzeba napisać
taką: o Horzycy – krytyku, a raczej teoretyku teatru
monumentalnego. „Horzyca a polski teatr monumentalny” mogłoby
się to nazywać. Robię bowiem dla WAiF-u dwa wybory tekstów
Horzycy: jedne o dramacie już wspólnie zrobiłem z p. Lidią
Kuchtówną. Drugi o „Polskim teatrze monumentalnym” robię sam
do mojej serii „Teorii współczesnego teatru”. I do tego drugiego
muszę sam napisać wstęp. Więc wszystko to mógłbym w pokorze
zataszczyć do stóp Wyki w zamian za parę groszy. Ale za darmo nie
– o nie! Za darmo to tylko mogę dać to, co już z siebie wyplułem jak
ten jedwabnik morwowy, morwa ich mać (Korespondencja
Konstantego Puzyny i Jana Błońskiego).

Widać tu wyraźnie, że doktorat do środek do celu, a nie marzenie Puzyny.
Wiąże się z realizacją celów ekonomicznych i praktycznych, takich jak
ciągłość zatrudnienia. Może dlatego Puzyna decyduje się robić jednak
doktorat w Warszawie, gdzie pensja jest o czterysta złotych wyższa niż
przewidywane przez niego w Krakowie stypendium? Może nie udaje mu się
dogadać z Kazimierzem Wyką, z którym pozostaje w napiętych stosunkach po
publikacji tekstu o Weselu, który spotkał się z polemiką profesora i jego
jawnym oburzeniem?5 A może powód tego wyboru jest prozaiczny: łatwiej
byłoby Puzynie pracować w Warszawie, gdzie mieszkał. 

Dużym wsparciem dla niego był w tym czasie Stanisław Marczak-Oborski,
przewodniczący Zespołu Badań Współczesnego Teatru, który prośbę o
zatrudnienie Puzyny poparł. Wyznaczył mu również w ramach zespołu



zadanie zajmowania się „problemami inscenizacji i gry aktorskiej, krytyki i
teorii teatru oraz nieprofesjonalnego teatru artystycznego” (Krasiński, 1990,
s. 157). 

Czym dokładnie zajmował się Puzyna w pracy? Widać to w pisanych przez
niego regularnie sprawozdaniach, cytowanych w artykule Krasińskiego.
Jednym z kierunków był rozwój badań do pracy doktorskiej, który
zaowocował powstaniem szczegółowego planu pracy i napisaniem
przynajmniej dwóch jej rozdziałów. Poza tym działania doktoranta skupiają
się na planowanej przez Zespół syntezie rozwoju teatru w Polsce Ludowej
(1944-1970). Wśród nich wymienia najróżniejsze aktywności: zarówno żywe
uczestnictwo w życiu teatralnym i oglądanie spektakli, jak i wygłaszanie
prelekcji, referatów, obecność na zebraniach Aktywu Naukowego i pisanie
artykułów. 

Ówczesny model pracy naukowej różnił się jednak od dzisiejszego.
Przygotowywanie doktoratu wymagało nie tylko formalnego zatrudnienia,
lecz także regularnej obecności w instytucji w ustalonych godzinach pracy.
Dla Puzyny, przyzwyczajonego do późnego wstawania i dużej swobody
organizowania własnego czasu, taki tryb życia okazał się uciążliwy.
Dodatkowo, jak pisał Edward Krasiński: „Źle się chyba czuł w instytucie, o
czym czasem wspominał. Magistra drażniła tytułomania na posiedzeniach,
sztywna hierarchia, nadto osiadły i nudnawy tryb życia, obciążenia
administracyjno-kancelaryjne” (s. 158). Męczyło go prawdopodobnie również
pisanie rozprawy, której ostatecznie nigdy nie ukończył.

W czasie pracy naukowej zaczęła się stabilizować jego sytuacja prywatna.
Prawdopodobnie to w Instytucie Sztuki PAN poznał swoją drugą żonę Marię
Raczewę, z którą żeni się 23 marca 1971 roku. Pochodząca z Bułgarii
Raczewa robiła w tym czasie doktorat w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii



Nauk poświęcony kinu Nowej Fali. 

***

W tym okresie nie była to jego jedyna praca. Puzyna cały czas był
konsultantem działu teatraliów Wydawnictw Artystycznych i Filmowych. Od
1969 przez niecały rok był kierownikiem literackim Teatru Ateneum w
Warszawie, a od kwietnia 1969 roku miał w „Polityce” stałą rubrykę
felietonów o teatrze, zebranych później i wydanych w 1971 roku w zbiorze
Burzliwa pogoda. Ta praca to dla niego wejście do ówczesnego mainstreamu.

W 1969 roku „Polityka” była jednym z najważniejszych tygodników opinii w
Polsce. Powstała z inicjatywy partii i pozostawała pismem partyjnym, ale
Mieczysław F. Rakowski uczynił z niej miejsce debaty dla inteligencji,
skupiając wokół redakcji cenionych publicystów. Jej pozycję określała
zarazem postawa wobec Marca 1968: „Polityka” nie przyłączyła się do
antysemickiej kampanii prasowej, choć Rakowski był poddawany silnym
naciskom, a sam tygodnik atakowano. Nie oznaczało to oczywiście
niezależności od władzy: redaktor naczelny pozostał w PZPR, a pismo nadal
działało w ramach partyjnego systemu prasowego. Było jednak jednym z
nielicznych miejsc, w których po Marcu można było próbować zachować
odmienny ton i bronić przestrzeni dla poważnej publicystyki. (Dasko, 2001).
Zgodnie z tytułem książki Puzyny był to w Polsce czas burzliwej pogody. Rok
1969 upływał pod znakiem następstw Marca. Studenckie protesty zostały
stłumione, lecz na początku roku nadal trwały procesy ich uczestników.
Kampania antysemicka wciąż zmuszała ludzi do emigracji, a zwolnienia i
czystki osłabiły środowiska akademickie, artystyczne i dziennikarskie.
Gomułka utrzymał władzę, jednak uspokojenie sytuacji było pozorne. Zdjęcie
z afisza Dziadów Dejmka pokazało, jak daleko mogła sięgać ingerencja władz



w życie teatralne. Po Marcu zaostrzono kontrolę także nad innymi
przedstawieniami. Osoby pracujące w teatrach i redakcjach musiały liczyć
się zarówno z decyzjami cenzury, jak i z trudniejszymi do przewidzenia
reakcjami aparatu partyjnego. Twórczość i debata nie zamarły, ale pytanie o
granice tego, co można wystawić, napisać lub wydrukować, stało się częścią
codziennej pracy.

Był to zarazem czas wyczerpania po gwałtownych wydarzeniach
poprzedniego roku. O dojmującym zmęczeniu pisał jesienią 1968 roku na
łamach „Teatru” Jerzy Koenig. Odczuwały je instytucje, twórcy i publiczność.
Joanna Krakowska, opisując ten okres z perspektywy czasu, zwraca również
uwagę na zwiększone (i niespełnione) oczekiwania ze strony publiczności,
która oczekiwała od sceny bardzo wiele: niedawno oglądała przecież
spektakl, lub przynajmniej o nim słyszała, który stał się impulsem do wyjścia
ludzi na ulice (Krakowska, 2011, s. 287).

Był jeszcze inny wymiar tego kryzysu. Marzec 1968 roku oznaczał dla wielu
ludzi kultury konieczność pożegnania się z nadziejami związanymi z
październikiem 1956 roku. Z przekonaniem, że system można reformować od
środka i wiarą, że inteligencja i władza mogą pozostawać w jakiejś formie
dialogu. Do tego dochodzą osobiste straty. W kolejnych miesiącach znikały z
życia kulturalnego osoby zmuszone do emigracji. Niektórzy wyjeżdżali po
cichu, inni po głośnych kampaniach prasowych. Zostawały puste mieszkania,
urwane przyjaźnie, nieodebrane telefony i świadomość, że pewien świat
właśnie się kończy.

To właśnie w takiej atmosferze Puzyna zaczynał pisać swoje najważniejsze
teksty. 



***

Od początku nie było optymistycznie. W pierwszym felietonie dla „Polityki”,
opublikowanym 5 kwietnia 1969 roku, Puzyna zastanawiał się nad zadaniami
krytyki wobec teatru, który coraz częściej poprzestawał na pozorowaniu
istotnej wypowiedzi. Jego diagnoza była surowa:

Opis teatrologiczny rzadko już miewa sens dzisiaj w epoce kiczu.
Och, bardzo kulturalnego kiczu. Któż to jednak powiedział, że kicz
jest sztuką w złym guście. Przeciwnie. Zły gust dostrzegamy w
kiczu dopiero wówczas, gdy minie moda na gusty, jakie
reprezentował. W momencie, gdy powstaje, kicz stara się być
właśnie w jak najlepszym guście. Ambicją kiczu jest stać się
podobnym do tego, co uchodzi w tym czasie za dobrą sztukę. I
wszystkim się podobać. Nikogo nie urazić, niczego broń Boże nie
powiedzieć – ale wywołać wrażenie, że tu się mówi rzeczy odważne,
głębokie, ostre, nowe. […] Od kilku lat teatr nasz żywi nas takim
właśnie kiczem. Postawangardowym i asekuranckim (Puzyna, 1971,
s. 6).

Kicz nie jest tu wyłącznie kategorią estetyczną. Określa również postawę
wobec rzeczywistości: unikanie konfliktu i odpowiedzialności za własne sądy
przy jednoczesnym podtrzymywaniu pozorów odwagi. Teatr zachowuje
oznaki artystycznej nowoczesności, lecz pozbawia je znaczeń, które mogłyby
kogokolwiek urazić lub skłonić do sporu. W kontekście niedawnych wydarzeń
marcowych i tłumienia politycznego oddziaływania sceny diagnozę tę można
odczytać jako opis kultury przystosowanej do ograniczonej wolności.



Z takiego rozpoznania wynika zadanie krytyka. Powinien on sprawdzić, czy
za formą przedstawienia stoi coś, co rzeczywiście dotyczy jego odbiorców.
Puzyna proponuje:

Może mimo wszystko spróbować przyszpilić go życiem? Tylko
rozumianym inaczej: nie życiem jako potoczną prawdą
codzienności, którą odzwierciedlić ma teatr, lecz życiem jako
rzeczywistym zainteresowaniem widzów? […] Może zacząć od
prostych głupich pytań: co to znaczy? Co to dziś znaczy? Co to
znaczy dla nas? Dlaczego mamy na to chodzić? Po co, po cholerę?
Dlaczego nie do kina tylko tu? Dlaczego ta sztuka jest w takiej
scenografii? Aktor w takim kostiumie, to przedstawienie w takim
mieście? O co idzie? O nic? Dlaczego o nic? (tamże, s. 7-8).

„Życie” oznacza więc tutaj znaczenie przedstawienia dla konkretnej
publiczności, oglądającej je w określonym miejscu i czasie. Puzyna pyta
zarówno o sens poszczególnych rozwiązań scenicznych, jak i o powód, dla
którego spektakl miałby zainteresować widzów. Łączy w ten sposób analizę
teatralnej formy z badaniem jej społecznej aktualności. Żywotność teatru
zależy od tego, czy przedstawienie pozwala odbiorcom rozpoznać sprawy,
które ich dotyczą.

Początkowa uwaga o ograniczonej przydatności „opisu teatrologicznego”
może jednak zaskakiwać w zestawieniu z wcześniejszym programem Puzyny.
W artykule Bardzo dużo postulatów (1952) dokładny opis przedstawienia
stawiał przecież w centrum powinności krytyka. Choć tekst powstał w
okresie stalinizmu, można go uznać za wypowiedź programową młodego
autora. Wykorzystując narzucony język, Puzyna formułował własne



wymagania: całościową analizę spektaklu, uwzględnienie wszystkich jego
elementów oraz precyzyjne uzasadnianie ocen. Postulaty te pozostają istotne
dla jego późniejszej praktyki krytycznej (Niedurny, 2026).

Felieton z 1969 roku nie musi zatem oznaczać odrzucenia wcześniejszego
programu. W tekstach publikowanych w „Polityce” pytania o żywotność
teatru towarzyszą szczegółowej analizie. Opis pozostaje potrzebny, lecz sam
nie wystarcza: trzeba jeszcze zapytać, co wynika z rozpoznanej konstrukcji
przedstawienia. Relacje między postaciami, działania aktorów czy
organizacja przestrzeni pozwalają sprawdzić, czy podejmowany problem
rzeczywiście znajduje sceniczną postać, czy pozostaje jedynie deklaracją.

Zmianę akcentów można wiązać także z odmiennymi potrzebami krytyki w
obu momentach. W 1952 roku, gdy zabiegała ona o autonomię wobec krytyki
literackiej i analizy dramatu, podstawowe znaczenie miało wypracowanie
kategorii opisu przedstawienia jako odrębnego dzieła. Siedemnaście lat
później Puzyna mógł oprzeć się na tym dorobku i wyraźniej zapytać o
związek teatru z rzeczywistością. Istotne były również warunki wypowiedzi:
mimo pomarcowych ograniczeń zakres swobody pozostawał większy niż w
okresie stalinizmu, kiedy nie wszystko można było nazwać wprost.

Poznawczy wymiar tego programu pomaga zrozumieć przywołana wcześniej
rozmowa Puzyny ze Zbigniewem Raszewskim w Hotelu Europejskim. Spór o
Dziady Dejmka prowadził ich do ogólniejszych pytań o sposób przeżywania
teatru. Raszewski uważał, że w przedstawieniu niewiele jest „czystego
piękna”, którego doświadczenie oddzielał od intelektualnego rozumienia.
Wyjaśniał to następującym przykładem:

W armii niemieckiej podczas wojny było jakieś podstępne, złowrogie



piękno, które udziela się także ludziom doskonale świadomym
zbrodniczego charakteru tej armii. Można sobie było powtarzać, że
to jest maszerująca zbrodnia, a jednocześnie rejestrować na sobie
ten szczególny rodzaj zadowolenia, jaki daje przeżycie estetyczne
(Raszewski, 1993, s. 297).

Dla Raszewskiego świadomość zbrodniczego charakteru zjawiska nie
unieważniała jego estetycznego oddziaływania. Puzyna podchodził do tak
rozumianego „czystego piękna” sceptycznie. Bliższe było mu pojęcie
przeżycia estetycznego związanego z przeżyciem prawdy. Cenił przede
wszystkim doświadczenia pozwalające posunąć się myślowo naprzód.
Raszewski nie zgadzał się z tym pierwszeństwem wartości poznawczych.
Rozmowę podsumował słowami: „rozchodzimy się nieprzekonani. Ale za to
lepiej się rozumiemy, a to nie jest tak mało” (tamże, s. 299).

Różnica ta znajduje odbicie w pisarstwie Puzyny. Krytyk skrupulatnie
rekonstruuje logikę przedstawienia: wyjaśnia sposób gry aktorów, nazywa
relacje między postaciami, analizuje wpływ scenografii na sytuację sceniczną
i wskazuje niespójności teatralnego świata. Nie wyklucza to zachwytu, ale
skłania do pytania o jego źródła. Być może w rozmowie z Raszewskim Puzyna
wyostrzył własne stanowisko, jego teksty pokazują bowiem, że rozumienie
stanowi istotną część przeżycia teatralnego i pozostaje związane z
emocjonalnym oraz estetycznym oddziaływaniem spektaklu. Analiza służy
przy tym poznaniu zarówno przedstawienia, jak i fragmentu rzeczywistości,
który można dzięki niemu zobaczyć wyraźniej.

Tak rozumiana żywotność teatru jest wymaganiem, któremu współczesna
scena, zdaniem Puzyny, rzadko potrafi sprostać. Felieton kończy jednak
diagnozą pozostawiającą miejsce na zmianę:



mało jest dzisiaj takich przedstawień, epoka żywego teatru i
ważkiego jest poza nami. Ale świat zmienia się gwałtownie, z dnia
na dzień. Kto wie, czy jutro nie pojawi się wielkie, wstrząsające
arcydzieło, problem poruszający nas wszystkich raptownie i ostro.
Czekamy. Chociaż na razie na początek powiedzmy sobie lepiej:
żadnych złudzeń (tamże, s. 8).

Sceptycyzm splata się tu z oczekiwaniem na dzieło zdolne poruszyć
współczesnych. Owo poruszenie może obejmować zarówno pobudzenie do
myślenia, jak i reakcję emocjonalną oraz społeczną. Przykład Dziadów
pokazuje, jak ściśle te wymiary mogą się wiązać: rozpoznanie własnej
rzeczywistości na scenie staje się wspólnym doświadczeniem, którego
konsekwencje wykraczają poza teatr. Surowość diagnozy Puzyny wynika
więc z wysokich wymagań, które nadal stawia sztuce. Oczekuje od niej
rzeczy wielkich, a przynajmniej ważnych.

***

Jak zaznacza Puzyna w posłowiu do Burzliwej pogody, „nie jest to właściwie
zbiór luźnych felietonów. Raczej powieść w odcinkach, od początku
pomyślana jako pewna całość” (s. 169). Oczywiście owa całość nie mogła
pozostać całkowicie odporna na zmieniającą się rzeczywistość teatralną.
„Wielu rzeczy, które zamierzałem napisać, nie napisałem, wielokrotnie
zabrnąłem w sprawy, o których mi się nie śniło” (tamże) – przyznaje Puzyna. 

Dla piszącego temat był jednak ważniejszy niż aktualność. Marta Fik zwraca
uwagę, że spektakle, o których pisał w tym czasie, dobierał dość kapryśnie.
Nie były to koniecznie najgłośniejsze premiery sezonu, najważniejsze
nazwiska ani przedstawienia komentowane bezpośrednio po premierach



(Fik, 1991). Podobną obserwację formułował August Grodzicki (1971),
podkreślając wyraźnie autorski charakter tego wyboru. Oznacza to, że
czytelnik, przynajmniej ten zawodowo związany z teatrem, stosunkowo łatwo
dostrzegał, iż stawką tych tekstów nie jest kronikarski zapis życia
teatralnego. Puzynę interesował teatr jako pole rozpoznawania pewnych
procesów i napięć, a konkretne przedstawienia służyły mu często jako punkt
wyjścia do szerszej refleksji.

Centralną kategorią tej refleksji staje się „żywy teatr”. Puzyna definiuje go
jako „taki teatr, który uznaje jedynie czas teraźniejszy. Rozgrywa się zawsze
tu i teraz, dziś wieczór w naszym mieście” (1971, s. 9). Definicja ta kryje w
sobie bardzo konkretną wizję relacji między sceną a rzeczywistością
społeczną. Żywy teatr nie jest bowiem dla Puzyny teatrem nowoczesnym
formalnie ani nawet aktualnym tematycznie. Jego żywość ujawnia się dopiero
w chwili spotkania z publicznością, w zdolności wywołania reakcji, która
przekracza estetyczne doświadczenie.

W tym sensie kategoria żywego teatru zaczyna się u niego niemal pokrywać
z kategorią teatru politycznego. Co ciekawe, sam autor podkreśla, że nie jest
to zależność uniwersalna. Wynika raczej ze szczególnego historycznego
momentu, w którym przyszło mu pisać. W drugiej połowie lat
sześćdziesiątych polityczność przestaje oznaczać wyłącznie tematykę
przedstawienia czy deklaracje ideowe twórców. Staje się sposobem odbioru
rzeczywistości. W świecie, w którym polityka przenika niemal wszystkie
obszary życia społecznego, również teatr odczytywany jest przede wszystkim
w ten sposób. 

Dlatego definiując polityczność, Puzyna konsekwentnie przesuwa uwagę z
dzieła na widownię. Nie tekst, nie aktorstwo, nawet nie zamysł reżysera
okazują się tutaj najważniejsze, lecz rodzaj napięcia powstającego pomiędzy



sceną a publicznością. Polityczność rodzi się w momencie „spięcia”, które
sprawia, że widownia zaczyna angażować się politycznie (tamże, s. 19-23).
Może się to wydarzyć nawet wbrew intencjom twórców. Trudno nie dostrzec
w tym myśleniu doświadczenia recepcji Dziadów Kazimierza Dejmka, których
polityczne oddziaływanie zaskoczyło przecież samego reżysera. 

Charakterystyczne, że autor nie rezygnuje przy tym z aluzyjnego dialogu z
czytelnikiem. Pisze między innymi, że teatr polityczny w tym znaczeniu nie
może istnieć tam, gdzie publiczność jest zastraszona i obawia się reagować
politycznie – jak np. w carskiej Rosji (tamże, s. 22). Trudno oprzeć się
wrażeniu, że historyczny przykład pełni tu funkcję bezpiecznego kostiumu.
Czytelnik z listopada roku 1968 (data pierwodruku tekstu) mógł bez
większego trudu odczytać w tej uwadze odniesienie do znacznie bliższych
doświadczeń: nasilonych represji i rosnącego poczucia kontroli nad życiem
publicznym, których osobiście doświadczał. 

Tak rozumianej żywości Puzyna poszukuje wszędzie. Zarówno w wielkich
przedstawieniach polskich i zagranicznych scen, jak i w sali szkoły teatralnej,
w teatrze studenckim, w eksperymentach Grotowskiego czy w działaniach
młodych twórców. Nie interesuje go hierarchia instytucji ani prestiż nazwisk.
Z uwagą analizuje chwile autentycznego kontaktu z publicznością w małym
spektaklu studentów Akademii Teatralnej („To rzadki dziś teatr: o coś w nim
chodzi. O nas” – tamże, s. 13)[6]. Szuka jej u Grotowskiego w Apocalypsis cum
figuris („Ludzie wolno podnoszą się z ławek. Idą przez parkiet schlapany
stearyną, przez drobne kałuże wody, przez rozsypane grudki chleba. Nie
rozmawiają, nie dyskutują, nie dowcipkują. Milczą. Jak gdyby to nie był teatr,
który jutro odegra tą samą opowieść. Jak gdyby tutaj, w tej małej, czarnej
sali tym razem naprawdę coś się stało” – s. 59)7, czy przyjezdnych
spektaklach Bread and Puppet: „Dlaczego w świecie filmu, radia, TV,



cyfryzacji technicznej i masowych środków przekazu ten podwórkowy
przekaz staje się nagle znowu żywy? Dlatego, że rzadki? Czy dlatego, że
zaspokaja jakąś istotną ludzką potrzebę?”8 (tamże, s. 88). 

Największym przeciwnikiem tak rozumianej żywości są natomiast teatralne
chwyty. Puzyna nieustannie tropi momenty, w których odkrywcze niegdyś
rozwiązania zamieniają się w martwe konwencje. Szczególnie złośliwie
rozprawia się z nimi w tekście Wiosna w konfekcji (tamże, s. 130-136).
Skoro, ironizuje, krytyka powinna być konstruktywna, warto przygotować dla
twórców katalog najmodniejszych środków teatralnych, których
zastosowanie gwarantuje natychmiastowy sukces. Kpina jest oczywista. 

Podobnie reaguje na obchody Roku Wyspiańskiego. Drażni go sytuacja, w
której twórcy sięgają po teksty autora Wesela nie z rzeczywistej potrzeby
artystycznej, lecz dlatego, że wymaga tego kalendarz rocznic (tamże, s. 9). W
takich momentach teatr przestaje być dla niego żywy. Staje się
instytucjonalnym rytuałem reprodukującym zastane wzory. 

***

Publikowane przez Puzynę teatralne felietony nie przechodzą bez echa.
Polemiki z jego tekstami dwukrotnie publikuje na łamach „Polityki” Anna
Tatarkiewicz, szczególnie krytycznie odnosząc się do jego koncepcji pisania
na scenie (Tatarkiewicz, 1969). List odnoszący się do felietonu Dyskusja
akademicka ukazuje się w „Teatrze”, a w felietonie w formie listu swoje
uwagi kieruje do Puzyny nawet Daniel Passent, skarżący się na ogarniającą
sceny teatralne nudę (Passent, 1975). Nie jesteśmy dziś w stanie odtworzyć
recepcji wszystkich tekstów Puzyny, jednak dyskusja wokół jednego z nich
zapisała się wyjątkowo wyraźnie zarówno w świadectwach epoki, jak i



późniejszych interpretacjach. Chodzi o opublikowaną w 1969 roku recenzję
Nie-Boskiej komedii w reżyserii Adama Hanuszkiewicza. 

Spektakl miał szczególny status. Była to pierwsza premiera Hanuszkiewicza
jako dyrektora Teatru Narodowego, którym został po odwołanym Kazimierzu
Dejmku. Sam fakt przyjęcia stanowiska przez Hanuszkiewicza budził w
części środowiska znaczące kontrowersje. Dla wielu twórców nominacja była
symbolem nowego układu sił w kulturze po Marcu ’68, a jej przyjęcie
interpretowano jako formę konformizmu reżysera.

Puzynie przedstawienie wyraźnie się nie podobało, choć recenzja utrzymana
jest, poza kilkoma złośliwościami, w miłym tonie. Zarzuty krytyka dotykają
kwestii, które powracają w jego pisarstwie wielokrotnie. Brak tu jest żywego
teatru. Widzi to w aktorstwie, notując złośliwie „Na afiszu jest kilkadziesiąt
osób, na scenie ani jednej roli” (Puzyna, 1971, s. 25). Dostrzega mnogość
chwytów, efektów scenicznych i możliwości technicznych, jednak nie
znajduje za nimi wyraźnej myśli i uzasadnienia ich użycia. Najbardziej
widoczne staje się to w kulminacyjnej scenie starcia Henryka z Pankracym.
„I choć słyszymy zdania, nie słyszymy ich sensu. Są tylko tyrady, pusta
retoryka, nie uwierzytelniona aktorsko, nie przechodząca przez rampę. […]
Nie ma więc rewolucji w tym przedstawieniu. Wyparowała” (tamże, s. 26).

Sformułowanie to wydaje się kluczowe dla zrozumienia politycznego
podtekstu recenzji. W tym opisie przedstawienia stale powraca motyw
wygładzenia konfliktów i neutralizacji sporów obecnych w dramacie
Krasińskiego. Hanuszkiewiczowska Nie-Boska komedia jest spektaklem,
który nie chce nikogo urazić, nie zajmuje stanowiska i rozprasza napięcia
wpisane w tekst. Krytyk dostrzega w tym postawę szerszą niż tylko strategię
reżyserską.



Ówcześni odbiorcy odczytywali recenzję w takim właśnie kluczu. Trzy dni po
jej publikacji wzmiankę o tekście zanotował w swoim Raptularzu Zbigniew
Raszewski: „Na mieście ludzie pod wrażeniem recenzji Keta. Kto pozwolił to
wydrukować? Pan Hanuszkiewicz, pupil obecnych władz, był dotychczas pod
ochroną, nie wolno było o nim pisać źle” (1997, s. 86). Marta Fik zaznacza,
że to jedna z „nielicznych krytycznych recenzji, dopuszczonych do druku.
Zalecenie cenzury, by pisać pozytywnie” (1989, s. 467). 

Po latach ukryte w recenzji znaczenie opisuje również Małgorzata
Szpakowska. Jej zdaniem wiele sformułowań użytych przez Puzynę można
czytać jako zakamuflowany komentarz do sytuacji politycznej (2015). W
warunkach cenzury nie sposób było krytykować objęcia Narodowego przez
Hanuszkiewicza. Puzyna mógł jednak krytykować spektakl za
zachowawczość, brak odwagi i unikanie konfliktu, co szczególnie ostro
wybrzmiewa w porównaniu do reakcji wywołanej przez Dziady. 

Szczególnie interesujące są uwagi Szpakowskiej dotyczące usunięcia z
przedstawienia wątków żydowskich. Puzyna odnotowuje ten fakt niemal
mimochodem w zdaniu: „Leonarda nawet nie dostrzegłem” (Puzyna, 1989, s.
25). Jak analizuje Szpakowska, w ten sposób, trudny do zauważenia dla
współczesnego czytelnika, Puzyna zwraca uwagę na opuszczenie przez
Hanuszkiewicza wątków żydowskich. 

Do recenzji Puzyny po latach wraca Agata Adamiecka-Sitek. W jej
interpretacji „wszystko w tym tekście było aluzją” (2016, s. 128). Autorka
zwraca uwagę choćby na pozornie niewinne zdanie, w którym Puzyna
deklaruje, że „ani myśli czepiać się Hanuszkiewicza za to, że skreślił to i
owo, na przykład sceny przechrztów” (tamże). W tym kontekście znacząca
jest dla niej rada autora, by chwilami zamknąć oczy i słuchać granego na
żywo jazzu Kurylewicza, zamiast patrzeć na scenę. 



Warto zwrócić uwagę także na fragment recenzji odnoszący się do
zamieszczonego w programie teatralnym tekstu Marii Janion. Puzyna
zauważa, że zarówno racje rewolucji, jak i racje jej przeciwników zostają tu
przedstawione jako „racje cząstkowe”. Taka perspektywa wydaje mu się
jednak niebezpiecznie bliska zachowawczości. 

Dodałbym tylko nieśmiało, że wnioski z tego typu postawy płyną
zwykle zachowawcze. Nie warto przecież burzyć, niszczyć i zabijać,
jeśli zyski z wielkich przewrotów nie przewyższają strat, choćby
potencjalnie. Wtedy trzeba chwalić status quo (1971, s. 26).

Recenzja jest próbą postawienia pytania o możliwość krytycznego myślenia
w rzeczywistości po Marcu ’68 oraz o cenę, jaką płaci teatr, gdy rezygnuje
bądź zmuszony jest do rezygnacji z politycznego ryzyka na rzecz
bezpieczeństwa. Tekst Puzyny okazuje się żywy, wywołując wyraźne relacje
odbiorców i spotykając się z nimi w pytaniach i wątpliwościach. 

***

Przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych można postrzegać jako
moment, w którym rozpadają się kolejne filary dotychczasowego świata
Puzyny: małżeństwo, środowiskowa stabilizacja związana z
„Dialogiem”. Równolegle zmienia się polityczny obraz świata. Reperkusje
dotykają osób z jego najbliższego otoczenia: Andrzeja Kijowskiego, Adama
Tarna, dodatkowo w czerwcu 1969 aresztowana zostaje bliska przyjaciółka
Puzyny Małgorzata Szpakowska, skazana w ramach tzw. sprawy taterników.
Paradoksalnie jednak właśnie w tym okresie najpełniej ujawniają się cechy,
które zadecydowały o jego późniejszej pozycji: błyskotliwość, zdolność



budowania relacji, intelektualna niezależność oraz umiejętność
przekształcania doświadczenia kryzysu w twórczą energię.

***

Czasy powoli się zmieniają. Po niezwykle intensywnym i dramatycznym roku
1968 emocje stopniowo opadają. Życie publiczne wchodzi w nową fazę –
mniej gwałtowną, choć wcale nie pozbawioną napięć. W grudniu 1970 roku
dochodzi do protestów robotniczych na Wybrzeżu i ich krwawego stłumienia
przez władze. Dla Konstantego Puzyny wydarzenia te mają znaczenie
szczególne, będzie je określał jako najważniejsze wydarzenie polityczne
ostatniego ćwierćwiecza (Pomian, 1990, s. 94). To symboliczny koniec
pewnej epoki.

W końcu po czternastu latach rządów odchodzi Władysław Gomułka. Zamyka
się okres, który rozpoczął się atmosferą Października 1956 roku i nadziejami
na reformę socjalizmu, a kończy rozczarowaniem, represjami i poczuciem
wyczerpania projektu odnowy. Miejsce Gomułki zajmuje Edward Gierek,
rozpoczynający swoje rządy słynnym pytaniem: „Pomożecie?”. W
społeczeństwie pojawia się ostrożna nadzieja na poprawę warunków życia i
złagodzenie politycznych napięć. Jak pisał Andrzej Paczkowski, rozpoczyna
się okres socjalistycznej la belle époque (1995, s. 393) – czas względnej
stabilizacji, modernizacyjnych ambicji i konsumpcyjnych obietnic. W polityce
kulturalnej przejście od 1970 do 1971 roku oznaczało stopniowe łagodzenie
presji ideologicznej i próbę poprawy stosunków ze środowiskami twórczymi.
Ekipa Gierka zabiegała o ich przychylność, dopuszczając większą swobodę i
podejmując gesty o znaczeniu symbolicznym, takie jak decyzja o odbudowie
Zamku Królewskiego w Warszawie. 



Zmiany te dotykają również Puzynę. Zachowana do dziś teczka osobowa
krytyka w archiwum Państwowej Akademii Nauk jest niezbyt obszerna.
Ostatnim znajdującym się w niej dokumentem jest pismo z grudnia 1971
roku. Józef Wittlin, dyrektor Wydawnictw Artystycznych i Filmowych, zwraca
się w nim z prośbą o wyrażenie zgody na przejście Konstantego Puzyny od
początku nowego roku na stanowisko redaktora naczelnego miesięcznika
„Dialog”. Dzięki temu Puzyna staje się jednym z najważniejszych
organizatorów intelektualnego życia polskiego teatru lat siedemdziesiątych.

Zrealizowano w ramach stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa
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