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Pozytki z teatru

Marcin Mietus

46. Warszawskie Spotkania Teatralne, 11-24 czerwca 2026

Zagraniczne spektakle prezentowane na tegorocznych Warszawskich
Spotkaniach Teatralnych koncentrowaty sie wokot pytania o teatr jako
medium, poszukujac jego politycznego potencjatu oraz mozliwosci
nadawania ksztattu wtasnym historiom. Tiago Rodrigues w No Yogurth for
the Dead opowiadal 0 umierajagcym ojcu, a Marina Otero o swoim kochanku
Ayoubie, ktérego imieniem zatytutowata spektakl. Romeo Castellucci za
pomoca Bereniki Jeana Baptiste'a Racine’a badat granice teatru,
umieszczajac na scenie, jak twierdzi sam rezyser, jego synekdoche - Isabelle
Huppert. Obok gtéwnego nurtu pojawili sie jeszcze choreograf Bruno Freire,
kwestionujacy sens sztuki i zycia, oraz Diana Anselmo'’, ktdry teatr
potraktowat jako narzedzie do reinterpretacji dominujacych narracji na
temat os6b g/Gtuchych. Réznorodnos¢ tych propozycji przejawiata sie nie
tylko w estetyce i wykorzystywanych srodkach wyrazu, lecz takze w sposobie

organizacji teatralnego doswiadczenia. Kazde z tych pieciu przedstawien



zostalo zagrane w innej przestrzeni - na matej lub duzej scenie (oprécz
Teatru Dramatycznego rowniez Teatru Studio), we foyer i na scenie ,na
zapleczu” - podkreslajac wtasng odrebnos¢ formalng i inng relacje z widzem.
Tym, co je taczyto, byt performatywny charakter oraz przesuniecie uwagi z

opowiadania historii na sam akt ich wytwarzania.

Ballada o milosci i umieraniu

Punktem wyjscia dla Tiago Rodriguesa stat sie pozostawiony przez ojca
zeszyt, ktéry, jak sie okazalo, zamiast pisanego na t6zku szpitalnym
reportazu zawierat jedynie kilka nieczytelnych znakéw i bazgrotéw. Z tych
pustych stron i niedokonczonej opowiesci portugalski rezyser zbudowat
sceniczny poemat o odchodzeniu, starajac sie ocali¢ to, czego nie udato sie

juz wypowiedziec.

Na scene wchodzi aktorka w pielegniarskim uniformie, po czym wprowadza
nas w szczegoly dotyczace motywacji powstania spektaklu. Przedstawia
wchodzace na scene dwie osoby oraz zarysowuje kontekst. Rogério
Rodrigues, ceniony dziennikarz, trafia do szpitala w ostatnim stadium raka.
Ile czasu mi zostato? - pyta bohater, nazywany od tej chwili Dlugobrodym.
Na to pytanie oczywiscie nie ma odpowiedzi. Moze miesigc, moze po6t roku.
Opiekujaca sie nim kobieta, nazwana przez umierajacego Najgorsza
Pielegniarka na Swiecie, stanowi rodzaj taczniczki miedzy scena a widownia,
bedac jednoczesnie narratorka i jedna z postaci opowiesci. To za jej sprawa
w rece Krétkobrodego - syna Dtugobrodego - trafia zeszyt z niedokonczonym
tekstem ojca, z ktérego udato sie odcyfrowac jedynie tytut: Nie ma jogurtu

dla zmartego.

Ojca i syna graja na przemian dwie aktorki, wymieniajac sie sztuczna broda



zawieszong na gumce. Teatralnosc jest tu nie tyle odstaniana, ile wrecz
podkreslana. Obok szpitalnego tdzka i rozswietlonej kroplowki centrum
sceny zajmuje masywna konstrukcja, przypominajaca faktura pogniecione
przescieradio. U jej szczytu na drugim t6zku siedzi Hélder Gongalves,
odpowiedzialny za aranzacje i muzyke wykonywana réwniez na zywo (na
gitarze elektrycznej). Z réznych miejsc sceny co jakis$ czas ulatnia sie dym,
sygnalizujac Smierc ojca. Tych jest bowiem kilka, podobnie jak
przedstawionych w spektaklu perspektyw. Na pierwszy plan wysuwa sie
historia umierajacego mezczyzny, rozkochanego w ksigzkach samotnika,
dziennikarza utyskujacego na kierunek, w ktéorym podaza swiat. Jest
oczywiscie odwiedzajacy go w szpitalu syn, ktéry nigdy z ojcem za wiele nie
rozmawial, a juz na pewno nie wymieniat gestéw czutosci. W narracje
wpleciona zostata rowniez historia Teresy Torgi, aktorki i piosenkarki,
odwiedzajacej Dlugobrodego w szpitalu, nie do kofica wiadomo, czy w snach
czy w rzeczywistosci. Za jej sprawa na scenie wybrzmi piekne fado o
,paladynie mitosci, ktory czegos szuka, ale znalazl tylko cisze”. Stowa
piosenki opowiadajace o umierajacym mezczyznie mozna zZ powodzeniem
odnies¢ do jego syna, idealisty o lewicowych pogladach, ktory z zastyszanych
tu i dwdzie historii robi spektakle. Trzeba uwazaé, co sie przy nim méwi -

ostrzega Najgorsza Pielegniarke na Swiecie Dlugobrody tuz przed $miercia.

Sporo w tej synowsko-ojcowskiej relacji niewypowiedzianych zalow i
pretensji, ale znalazto sie tez w niej miejsce na czutosé. Rodrigues opowiada
swoja historie z humorem, odktadajac na bok aspekty dotyczace
niewydolnosci stuzby zdrowia i fizycznego boélu osoby chorujacej na
nowotwdr. Jak w kazdej rodzinnej relacji, w tej réwniez pojawiaja sie
trudnosci, ale dzieki nim widzowie z fatwoscia moga sie w niej przejrzec.
Niektore z historii prowadza do wzruszajacej puenty, jak chocby ta z

dtugopisem. Syn przynosi do szpitala niebieski, w zwigzku z czym ojciec robi



mu reprymende, poniewaz przez cate zycie pisat tylko czarnym. Wiele
motywacji postaci to oczywista préba nadawania sensu rzeczom, ktore go nie

maja. Jak Smier¢.

Ktos moglby zarzucic¢ rezyserowi patos, jednak lekkos$¢ podejscia do tematu
odchodzenia polgczona ze Swiadomoscia uzywanych srodkéw teatralnych
przemawia na rzecz spektaklu. Swietne aktorstwo, precyzyjna forma i
muzyczna konwencja, wywotujac nie tylko rodzaj nostalgii, ale tez ukojenie,
uktadaja sie w spdjna catos¢. Wykorzystywane przez rezysera motywy nie
gubia sie, tylko zostaja jasno wyartykutowane. Co wazne, Rodrigues nie
tworzy trwatego pomnika, raczej préobuje wypekniac luki wlasnej pamieci,
ktdra nie jest nieomylna. Dlatego cho¢ historia zostaje domknieta -
Dlugobrody umiera w momencie, w ktérym Krotkobrody w koncu przynosi
mu dlugopis z czarnym tuszem - mamy Swiadomos¢, ze to jeden z mozliwych

sposobOw opowiadania o $mierci.

Alternatywne zakonczenie

No Yogurt for the Dead byt széstym spektaklem z cyklu Histoire(s) du
Thédtre, zainicjowanego przez Milo Raua i flamandzki teatr NTGent,
pomyslanego jako teatralny odpowiednik Histoire(s) du Cinéma Jeana-Luca
Godarda. Zaproszeni do projektu artysci (m.in. Angélica Liddell, Miet Warlop
i Trajal Harell) stworzyli w jego ramach autorskie refleksje nad historia i
mozliwosciami teatru, taczac elementy wyktadu performatywnego,
dokumentu, fikcji i autorskiego jezyka. Do podobnego projektu mogtaby by¢
zaproszona z pewnoscia Marina Otero, dla ktorej osobista historia staje sie
tworzywem i narzedziem opisu rzeczywistosci. Argentynska choreografka

szturmuje w ostatnim czasie europejskie sceny, cho¢ nie dla kazdej instytucji



jej sztuka zdaje sie wygodna.

Pokazywany po raz pierwszy w Polsce Ayoub wpisuje sie w realizowany od
kilku lat przez Otero projekt Recordar para vivir, w ktorym autobiografia
staje sie zaréwno jezykiem artystycznym, jak i narzedziem badania
politycznosci teatru. Wychodzac od historii poznania mitosci swojego zycia,
artystka rozsadza ramy osobistej narracji, ujawniajac kolonialne i
geopolityczne mechanizmy. Relacja miedzy mezczyzna z Maroka a kobieta z
Argentyny mieszkajaca w Hiszpanii nie jest tu bowiem prywatna historia
dwojga ludzi, lecz historiag naznaczong nieréwnym dostepem do zycia i
ekonomicznego bezpieczenstwa. Jest tez historig o wojnie, jak pisze Otero w
towarzyszacym spektaklowi autokomentarzu-manifescie: ,imie Ayoub
(oznaczajace nawrdcony, pokutujgcy) czesto wystepuje w krajach islamskich:
115 dzieci o tym imieniu zostato zabitych przez syjonistyczne panstwo Izrael
w Strefie Gazy”. Swiatowa premiera spektaklu odbyta sie rok temu w

Madrycie podczas Festival de Otono.

Jak w poprzednich pracach pokazywanych w Polsce (brawurowej trylogii, na
ktora sktadaty sie Fuck me, Love me i Kill me), Otero sama wystepuje na
scenie. Swdj najnowszy - taczacy choreografie, performans, teatr i wyktad
performatywny - spektakl rozpoczyna od odczytania maila z niemieckie;
instytucji kultury, ktora prosi ja o ztagodzenie niektdérych tresci i usuniecie
sformutowan takich jak ,ludobdjstwo” czy ,wolna Palestyna”. Czytana z offu
wiadomosc¢ zostaje zapetlona, podczas gdy artystka lezy na podtodze z gtowa
na otwartym laptopie. Kiedy wstaje, zaczyna opowiadaé o projekcie swojego
zycia: odnalezieniu mitosci. Po chwili zmienia narracje, méwiac, ze chodzi
raczej o odszukanie kogos, komu mogtaby poméc przedostaé sie do Europy,
oferujac matzenstwo i hiszpanskie dokumenty. Mozna patrzeé na ten pomyst

dwojako: jak na akt solidarnosciowy lub pomyst budzacy etyczny niepokdj,



ktory choreografka swiadomie podsyca. Opowies¢, wzmacniana (silng)
obecnoscia sceniczng Otero oraz nagraniami wideo z Tangeru, zostaje
zdominowana faktem, ze artystka zakochuje sie w mezczyznie, ktéremu
miata poméc, a jest nim sprzedajacy stodycze na targu Ayoub. W gre

zaczynaja wchodzi¢ emocje.

Ekran w gtebi sceny wypelniaja robione telefonem zdjecia: z podrozy, ulic,
wycieczek, sypialni, a takze antywojennych protestow. Marina i Ayoub
wygladaja na szczesliwg, zakochang pare jakich wiele. W pewnym momencie
kobieta zaczyna mie¢ jednak watpliwosci, czy po przeprowadzce do Europy
uda im sie ocali¢ uczucie i zrealizowaé wyjsciowy pomyst. Na figurze

aktywistki i wybawczyni, ktéra kreuje, pojawia sie znaczaca rysa.

Swiat sceniczny odwraca sie o sto osiemdziesiat stopni, gdy na zdominowana
przez Otero scene wkracza Ayoub. Na poczatku wydaje sie spokojny, ale z
czasem zaczyna kipie¢ wyrzutami w stosunku do partnerki. Z perspektywy
lat méwi o tym, ze zostal wykorzystany do celow artystycznych, a Otero
nazywa egoistka (to oczywiscie niejedyny epitet padajacy w jej strone). Jego
stowa wywotuja u niej ptacz; scena ta operuje wysokim rejestrem
emocjonalnym. Tu znaczacy spojler: partnerem scenicznym choreografki nie
jest jej prawdziwy kochanek, ale zawodowy aktor marokanskiego
pochodzenia mieszkajgcy w Hiszpanii; nietrudno dostrzec, ze mezczyZni nie
sa nawet do siebie podobni. Choreografka decyduje jednak w przedstawiong
dotychczas poprzez archiwa historie wples¢ aktorska scene. Do
odgrywanego spotkania nie doszto jednak naprawde, to jedynie fantazja
Otero, spekulujacej na temat skutkéw ich zwiazku. Swiadcza o tym stowa
Ayouba, ktora zwraca sie do partnerki jak do piecdziesieciokilkuletniej

kobiety (a jest ona dopiero koto czterdziestki).

Najciekawszy w spektaklu wydaje sie wlasnie moment, w ktérym sama Otero



zaczyna podwazac skutecznos¢ wiasnych politycznych sadéw. Pod koniec
spektaklu przyznaje ze sceny, ze mitos¢ do Ayouba byta skazana na
niepowodzenie od poczatku, poniewaz byta gestem kolonizatorki. Jej
watpliwosci dotyczace zwiazku z Marokanczykiem narastajg, gdy
choreografka dowiaduje sie o Smierci bliskiej osoby, artysty z Palestyny. W
finale, na brawa, zaktada wiec kostium z nadrukowana flaga Palestyny i
otwarcie deklaruje solidarnosc z Palestynczykami. Moze warto jednak
postawi¢ pytanie, ktore spektakl zdaje sie prowokowac: czy taki gest
przektada sie na realne wsparcie? Co artystka moze dzi$ zrobié¢ wobec wojny
i przemocy? Milos¢, w ktora na poczatku wierzyta (albo chciata wierzyc),
okazata sie gestem przemocowym. Odrzucajac kochanka, mogta o nim
opowiedzieC. Jej spektakl nie tyle formutuje polityczny komunikat, ile testuje
granice politycznej sprawczosci sztuki. Cho¢ z mediow spotecznosciowych
mozemy sie dowiedzie¢, ze artystka angazuje sie w antyizraelskie protesty,
wspierajac wolng Palestyne, pytanie o to, w jaki sposob teatr realnie moze
mie¢ wplyw na rzeczywistos¢ - i na ile historia mitosci do Ayouba byta

prawdziwa - pozostaje raczej skierowane do nas.

Znaczace wydaje sie w tym wszystkim przywotanie postaci Szeherezady.
Otero odwotuje sie do alternatywnego, mniej znanego zakonczenia Basni
tysigca i jednej nocy, w ktérym sultan nie rezygnuje ze swojego
okrucienstwa, a opowiesci nie przynosza ocalenia. Szeherezada ginie, stajac
sie kolejna ofiarg. To gorzki kontrapunkt dla wiary w moc narracji i zarazem
pytanie o skutecznos¢ gestu choreografki, a co za tym idzie skutecznos¢
teatru. Co sie dzieje, gdy opowiesc nie jest juz w stanie nikogo

uratowac? Pomimo ktdd rzucanych sobie pod nogi, Otero zdaje sie wierzy¢
zaroOwno w autoterapeutyczna, jak i w polityczna moc sztuki. Kwestionuje
tylko niektére z zabiegéw, rowniez te, z ktorych sama korzysta. Taka

strategia mogta u niektérych wywotac dystans, jednak w moim przypadku



sprawita, ze spektakl stat sie jeszcze bardziej dotkliwy.

Nie patrzcie na nia

Wydarzeniem tegorocznych Warszawskich Spotkan Teatralnych byty z
pewnoscia dwa pokazy Bérénice Romeo Castellucciego, ktore zgromadzity
liczng publicznosé, rowniez za sprawa Isabelle Huppert wystepujacej w roli
tytutowej. Rezyser przeczytat dramat Racine’a przez Rolanda Barthes’a jako
tragedie afazji i stopniowej utraty zdolnosci mowienia. Rozpad, o ktorym
opowiada spektakl, dokonuje sie na kilku poziomach jednoczesnie: jezyka,

podmiotowosci, Swiata przedstawionego, a by¢ moze i samego teatru.

Scena otoczona jest zastonami, od widowni oddziela ja tiul, a wnetrze
spowija gesty dym. To z niego wylania sie Berenika w kostiumie
zaprojektowanym przez Iris van Herpen. Projektantka, znana z form
nasladujacych majestatycznos¢ natury, uchwycita zarazem kruchosc¢ i site
bohaterki, palestynskiej krolowej cierpigcej na niespetniong mitos¢. Lud
rzymski nie zgadza sie na jej matzenstwo z cesarzem Tytusem, o czym
dowiadujemy sie z monologow bohaterki. Huppert wypowiada je zamknieta
ze wszystkich stron jak w terrarium. W tle co jakis czas majacza sylwetki
senatorow i dworzan, jednoczesnie groznych i odlegtych, z ktérymi Berenika
wlasciwie nie wchodzi w relacje. Jej partnerami scenicznymi stajg sie za to
przedmioty, miedzy innymi kaloryfer i pralka, do ktorych wygtasza peine
emocji (bélu, ekscytacji, rozpaczy, strachu) kwestie. Pierwszy z nich w
dostowny sposéb sugeruje potrzebe ciepta, drugi przywotuje skojarzenia z
oczyszczeniem, usuwaniem sladéw czy proba wymazania tego, co

niewygodne (czyzby plamy krwi na jej sukni sugerowaty poronienie?).

Glowna sita napedowa spektaklu, oprocz elektryzujacej obecnosci Huppert,



przez dtugi czas pozostaje jezyk Racine’a. Francuski XVII-wieczny
aleksandryn raz wybrzmiewa z pelng moca, raz zamiera w ustach aktorki, by
na dluzsza chwile ustapi¢ miejsca grupie lokalnych performeréw
wcielajacych sie w senatorow. Kiedy Huppert jako Berenika powraca na
scene, nie jest juz kobieta skarzaca sie na swdj los. Jej wyznanie winy
dotyczace ,nadmiaru mitosci” przestaje by¢ wytacznie deklaracja
zawiedzionej kochanki, a staje sie znakiem rozpadu porzadku, ktory dotad
wydawat sie stabilny. Utozsamiony réwniez z figura mitosci nie miat jednak

szansy przetrwac.

Barthes pisal, Ze pokoje i komnaty Racine’a zachowuja w sobie cos z
mitycznej jaskini, jako przestrzenie ukrycia i objawienia zarazem (2021, s.
20). Szczegolne znaczenie ma w tym kontekscie przedpokoj, ktory Barthes
okreslal mianem wilasciwej przestrzeni tragedii: miejsca oczekiwania,
zaleznosci i nieustannego zawieszenia. To wlasnie tam spotykaja sie wnetrze
i zewnetrze, to, co prywatne, i to, co publiczne. Rezyser Bérénice zdaje sie
rozwijaé te intuicje, budujac spektakl podporzadkowany rytmowi bardziej niz
psychologii postaci. ,Psychologia mnie nie interesuje” - mdéwila zreszta
Huppert na spotkaniu z publicznoscia po spektaklu, zwracajac uwage na
silng forme zaproponowang przez Castellucciego (na podobnych zasadach
miata wygladaé jej wspdtpraca z Robertem Wilsonem i Krzysztofem
Warlikowskim), na ktéra chetnie dala sie naméwic. ,Dzieki temu moge robié

na scenie, co chce” - konstatowata aktorka.

Stowo nalezy tu wiec wytacznie do Bereniki. Tytus i Antioch pozostaja
niemymi figurami, reprezentowanymi na scenie przez mtodych performeréw
wykonujacych oszczedne, niemal posagowe choreografie. Huppert dziata z
nimi na zasadzie kontrastu, rozpychajac jezyk Racine’a, testujac granice jego

nosnosci oraz brzemienia. Miejscami jej gtos wtapia sie w zaprojektowany



przez Scotta Gibbonsa pejzaz dzwiekowy: wysokie tony, nagte uderzenia,
grzmoty i wibracje nagtosnionej podtogi tworza srodowisko, w ktérym stowo
stopniowo traci nadrzedna pozycje, a Berenika staje sie coraz bardziej
bezradna. Z czasem zaczyna brzmie¢ sztucznie, deklamacyjnie, momentami
histerycznie. Mozna by rzec - teatralnie. Zwarta struktura spektaklu jest
stopniowo zarzucana, dzwiek zdaje sie rozpadac¢, podobnie jak wielki
sztuczny kwiat, ktéry wyrasta z tytu sceny i powoli traci ptatki. Tiulowa
zastona w pewnym momencie unosi sie, aktorka krzyczy po francusku w
strone widowni: ,Nie patrzcie na mnie!”, ujawniajac tym samym nasza

obecnosc.

Nie jest do konica jasne, kto wypowiada te stowa. Czy nadal styszymy
Berenike, sSwiadoma roli, ktéra odgrywa w teatrze nieodwzajemnionej
mitosci, czy moze mowi juz Huppert, probujaca wyrwacé sie z narzuconej z
gory putapce (postaci, przestrzeni, jezyka)? Granica miedzy rola sceniczna a
aktorka sie zaciera. Chwile wczesniej francuska gwiazda nie mowi juz o
sobie ,ja, Berenika”, lecz ,ja, Isabelle”. To pomytka? A moze moje
przestyszenie? To wlasnie tutaj moze kry¢ sie klucz do interpretacji
spektaklu Castellucciego. Powierzajac gtdéwna role Isabelle Huppert, rezyser
nie tyle wystawia Racine’a, ile tworzy przedstawienie o samym teatrze, o
produkowaniu rél, zamieszkiwaniu ich i nieustannym wymykaniu sie
zaprojektowanym - jak racine’owski aleksandryn - formom. Berenika staje
sie figura, a tragedia mitosna ustepuje miejsca refleksji nad relacja miedzy
aktorka a postacia i jej sceniczna reprezentacja. Huppert nadaje sie do tego
idealnie, a Castellucci doskonale wie, ze do teatru przychodzi sie ze wzgledu

na nia.



(Bez)uzytecznosc

Oprdcz gtosnych spektakli warszawski festiwal goscit rowniez mniejsze
produkcje. Z propozycja innego spojrzenia na historie budowana z
doswiadczen i wiedzy tych, ktérych glos przez lata pozostawat na
marginesie, wyszedt queerowy artysta Diana Anselmo. W Pas Moi siega do
archiwow i mniej znanych faktéw z historii, by przyjrze¢ sie narodzinom
technologii dZzwieku z perspektywy oséb g/Gtuchych. Spektakl odstania
ukryte za opowiescig o postepie mechanizmow wiadzy i wykluczenia,
pokazujac, ze rozwdj sprzetéw audiowizualnych zwiazany byt takze z

probami podporzadkowania mniejszosci.

Na scenie Anselmo towarzysza Gluchy performer Daniel Bongioanni oraz
muzyk Antonio Dominelli, ktorego praktyka artystyczna wyrasta z
doswiadczenia jednostronnej utraty stuchu. Za ich plecami wyswietlane sa
polskie napisy ttumaczace wtoski jezyk migowy (LIS), ktorym postuguja sie
wykonawcy, a takze fotografie i materiaty wideo. Co istotne, napisy pojawiaja
sie dopiero po wypowiedzianych znakach, dlatego dialogom czesto
towarzysza chwile ciszy i oczekiwania. Performerzy w tym czasie robia
stosowne pauzy, czasami zerkaja na ekran lub sprawdzaja reakcje
publicznosci (w jednym momencie proponuja gume do zucia). Wchodza tez w
interakcje z Dominellim oraz obecnym na scenie ttumaczem PJM. Atmosfera
jest swobodna i nieformalna, chwilami fatwo zapomniec¢, ze uczestniczymy w

spektaklu.

Formule zaproponowanej przez twércow najblizej do wyktadu
performatywnego, ktérego gtownym tematem pozostaje dZzwiek i sposoby

jego transmisji. Towarzyszy mu prezentacja historycznych wynalazkow - jak



fonograf czy telefon - oraz autorski komentarz odnoszacy sie do omawianego
tematu. Tworcy wykazuja, ze wiele urzadzen, ktorych uzywamy na co dzien,
zostalo wymyslonych w celu pomocy tym, ktorzy nie stysza. Technologie
przedstawiane dzis jako symbole nowoczesnosci rozwijano z mysla o
g/Gluchych, co stanowi spory paradoks, biorgc pod uwage to, ze staty sie
codziennoscig wiekszosci - 0s6b styszacych. Pas Moi nie tyle wiec opowiada
o gtuchocie, ile podwaza kategorie, za pomoca ktorych opisujemy dzwiekowa

percepcje i werbalng komunikacje.

Do tematu twdrcy maja osobisty stosunek, spektakl jednak nie opiera sie na
ich wspomnieniach. Wazniejsza wydaje sie préba skonfrontowania sie z
dominujaca opowiescia o postepie i uzytecznosci. Lekki ton i nienarzucajacy
sie widzom sposob wypowiedzi pozwalaja na swobodne podazanie za
twdrcami, mimo sporej liczby danych faktograficznych. Wynalezienie
telefonu czy fonografu, przywoltywane wraz z konkretnymi datami i
nazwiskami, sgsiaduje z humorystycznymi scenkami wideo, w ktorych
performerzy wcielaja sie miedzy innymi w Alexandra Grahama Bella i jego
zone Mabel. Cho¢ twoércy nie odmawiajag wynalazcom zastug, patrza na ich
motywacje krytycznie. Jak zauwaza ze sceny Anselmo, prébe ,uleczenia”
g/Ghuchych potaczona z traktowaniem ich jako obywateli drugiej kategorii
mozna uznac za gest kolonizatorski. Ignorancja dotyczaca istnienia innych
sposobdéw odbioru rzeczywistosci wydaje sie zreszta przypadtoscia nie tylko
odlegtej historii. Pod koniec spektaklu twdrcy przywotuja anegdote o
wystanej w kosmos ptycie z nagraniami przeznaczonymi dla potencjalnych
obcych cywilizacji. ,To zabawne zaktadaé, ze kosmici maja stuch” -

podsumowuje ironicznie Anselmo.

Ciekawie w tym kontekscie wybrzmiewa pytanie o uzytecznosc - nie tylko

sztuki, ale i samego zycia - postawione przez Bruno Freire’a w



choreograficznym performansie Life is not useful (or it is what it is).
Wychodzac od mysli filozofa i aktywisty Ailtona Krenaka pochodzacego z
Brazylii, artysta zastanawia sie, dlaczego tak uporczywie préobujemy uczynic¢
zycie produktywnym, podporzadkowanym celowi i wymiernym efektom.
Réwnoczesnie podaje w watpliwosé mozliwos¢ realnego wptywu choreografii
na rzeczywistosc¢ spoteczna, nie proponujac jednak alternatywy. Freire’a od

znajdowania odpowiedzi zdecydowanie bardziej interesuje kluczenie.

Usadzeni we foyer Teatru Dramatycznego - Sali Mikotajskiej - widzowie
otaczaja pole gry z czterech stron. Nie ma tu scenografii, a mimo dziennego
Swiatla mozna dostrzec u sufitu wiaczone trzy lampy. Freire wchodzi w
przestrzen niemal roboczo, ubrany w luzne spodenki i zwykty, jasny T-shirt.
Zaczyna od prostych przesunie¢ bosych stép po drewnianym parkiecie,
stopniowo wyznaczajac terytorium. Jego cialo zaczyna podrozowadé, ruch
zmienia tempo i kierunek, ale pozostaje ptynny, rzadko zatrzymuje sie na
dtuzej. Podobnie dzieje sie z tekstem. Performer niemal bez przerwy mowi.
Ma w uchu stuchawke, nie musi zna¢ tekstu na pamiec¢. Mozna odnies¢
wrazenie, jakby stowo wspotistniato rownolegle z ruchem, bez dominacji

jednego nad drugim.

Monolog rozpoczyna sie od snu. Freire znajduje sie we wlasnym salonie,
tanczy miedzy zlewem a kanapa, poszukujac w tej powszedniej przestrzeni
czegos niesamowitego. Poprzez zwrdcenie uwagi na codziennos¢ zbliza sie
do estetyki tanca postmodern, odchodzacej od wirtuozerii, skierowanej w
strone ,,zwyktego” ruchu. Dyskurs o ekologii i kryzysie artysta podaje w
miekki sposob, budujac rodzaj bezpiecznej przestrzeni, w ktorej nie ma
miejsce na mocne gesty. Ruch i stowa zdaja dryfowac z nurtem, czasem
wpadajac na zachowawcza mielizne. Freire momentami bawi sie rytmem,

zdaje sie negocjowaé stosunek do stéw, ktére wypowiada. Odnajduje w ruchu



przyjemnos¢, by zaraz wyruszy¢ na szukanie niewygody. Jest w nieustannej
zmianie, kontakcie ze soba i publicznoscia. Jego bliskos$¢, nietamiaca
fizycznej bariery, zacheca do wspolnego dostrajania sie do cielesno-
oddechowych przeptywow. ,When I move, you move”; zdaje sie, ze siedzac

dookota, wirujemy w przestrzeni razem z performerem.

Spektakl, wbrew tytutowi, nie jest pochwalg bezsensu, lecz préba
wyobrazenia sobie zycia wykraczajacego poza logike produktywnosci i
nieustannego wzrostu. W tym sensie choreografia staje sie narzedziem
spowolnienia, moze nawet medytacji, a Freire sam pozostaje w procesie
poszukiwania odpowiedzi. Sledzac napiete lydki, ruch glowy i falujace rece,
lapie sie na tym, ze przestaje zwraca¢ uwage na wypowiadany tekst.
Zaczynam jednoczesnie odczuwac potrzebe przetamania atmosfery,
wprowadzenia kontrastu. Z ideami Krenaka, ktéry zacheca do spojrzenia na
Swiat inaczej niz przez pryzmat uzytecznosci, wszyscy sie zgadzamy. Mamy
przeciez Swiadomosc¢ skali zniszczen spowodowanych przez spoteczenstwa
Zachodu i pozerania planety przez turbokapitalizm. Co by byto, gdyby
performer cytowal Trumpa lub innego polityka, z ktorym nam zupeinie nie po
drodze? Czy ruch pozostawatby taki sam, czy zmienitby swoja trajektorie?

Jak na te stowa reagowatoby ciato performera? A moje?

Minimalizm Freire’a sprawia, ze spektakl bardziej przypomina wspélne
¢wiczenie z uwagi niz wyktad czy manifest. Tekst rzeczywiscie brzmi
gornolotnie, ale z piedestatu szczesliwie zdejmuje go ruch - niewirtuozerski,
cho¢ bardzo sprawny i wyczulony na mate zmiany w ciele. Improwizujac,
tancerz nie tworzy sensow, nie nadaje znaczenia wlasnym gestom, nie
teatralizuje ich i nie wnosi symboliki. Freire chyba nie probuje tez do konica
przekonac¢ widzow do swego spojrzenia na geopolityke. Blizej mu do

proponowania pewnej postawy wobec swiata. Nie tyle zmieniajacej



rzeczywistosé, ile pozwalajacej na moment zawiesic jej dominujace reguty -
produktywnosé, ciggte udowadnianie czegos, bycie uzytecznym. Czemu wiec
oczekuje od choreografii konfliktu, ktory - poprzez agon - jest domena
teatru? Moze sposobem na zmiane bytoby wiecej spektakli , bezuzytecznych”
- pozbawionych statementéw, zerojedynkowych wyktadni, a co za tym czesto
idzie szukania dziury w catym? Czy teatr bylby w stanie sprostac takiej wizji,
porzuci¢ cho¢ na chwile logike nieustannej produktywnosci? Mniej skupiac
sie na wilasnej istocie, a bardziej na wspotbyciu? Czyms, co w czasach

napedzanej rynkiem zmiany bedzie uznane za bezuzyteczne?

Mimo ze we foyer jest jasno, powoli, jedna po drugiej, gasna lampy. Tancerz
zatrzymuje sie i tapie oddech. Moze wiasnie sita Life is not useful (or it is
what it is) jest dramaturgia, do ktorej nie jesteSmy przyzwyczajeni, a
spektakl, ktory niesie ze soba pozytek przyjemnosci, kwestionujac zasade, ze

ma by¢ ,istotny”, stanowi najlepsze rozwigzanie. Przynajmniej na teraz.
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Przypisy

1. Artysta jest osoba niebinarng, uzywajaca meskich zaimkow.
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