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/ REPERTUAR

Córczyństwo

Magdalena Ożarowska

Teatr Dramatyczny w Warszawie

Krótki spektakl o matce i córce

na podstawie dramatu Heleny Urbańskiej Człowiek, który chce zrozumieć kochanie, czyli
miłuj bliźniego swego jak 

reżyseria: Helena Urbańska, muzyka: Magdalena Sowul 

premiera: 17 września 2026

Zanim powstał Krótki spektakl o matce i córce, tekst Heleny Urbańskiej
Człowiek, który chce zrozumieć kochanie, czyli miłuj bliźniego swego
jak został opublikowany w „Dialogu” (czerwiec 2025), a następnie
wystawiony w formie czytania performatywnego we wrześniu 2025 w
warszawskim Teatrze Dramatycznym w ramach cyklu Horyzonty.
Entuzjastycznie przyjęte czytanie przeobraziło się w pełnowymiarowe
przedstawienie.

To nie lada wyzwanie: etatowa aktorka Teatru Dramatycznego Helena



Urbańska nie tylko tekst napisała i wyreżyserowała, lecz także zagrała w nim
główną rolę. Na scenie towarzyszą jej Anita Sokołowska jako Matka oraz
wykonująca muzykę na żywo Magdalena Sowul, która prywatnie
współtworzy z Urbańską popowo-raperski duet Lesbijski Groove. Podczas
premiery do ukłonów dołączył dyrektor teatru Wojciech Faruga,
przedstawiony jako scenograf, kostiumograf i reżyser światła, choć nie został
wymieniony na stronie internetowej. Pytanie, czy to żart, cięcia budżetowe
czy świadoma decyzja reżyserki, aby zespół wykonawców ograniczyć do
minimum. Trudno pominąć fakt, że Faruga przygotowuje na dużej scenie
premierę z rozmachem – Ninę. Wieczną królową z kilkunastoosobową
obsadą. Kolejnym zapowiedzianym projektem jest Popiół i diament w
reżyserii Franka Castorfa, który zapewne pochłonie znaczną część
teatralnego budżetu. 

Scenografia jest minimalistyczna: stanowisko z instrumentami muzycznymi,
dwie podłużne lampy oraz dwa fotele na kółkach obite wzorzystym
materiałem, który powraca również w kostiumach. Matka, „dziewczyna po
pięćdziesiątce, a przed sześćdziesiątką” oraz Córka, „dziewczyna po
dwudziestce, a przed trzydziestką” siedzą w domu przed telewizorem i z
przejęciem oglądają transmisję konkursu Miss Polonia. Starsza bohaterka
komentuje wygląd i inteligencję kandydatek, co subtelnie eksponuje różnice
światopoglądowe pomiędzy pokoleniem Matki pochłoniętym obsesją piękna a
wyemancypowanym pokoleniem Córki, świadomym, że golenie nóg służy
uciesze męskiego spojrzenia. Od razu wiadomo, że nie jest to łatwa relacja.
Ale czy istnieją relacje matczyno-córczyne pozbawione napięć? 

Zarówno dramat, jak i spektakl starają się uchwycić ambiwalencję jednej z
najsilniejszych więzi: z jednej strony ogromną siłę, bezwarunkową miłość,
biologiczno-emocjonalne połączenie, z drugiej – konieczność symbolicznego



uśmiercenia matki w sobie, by się upodmiotowić, stać się dorosłą osobą,
partnerką. Jako dwudziestosześcioletniej kobiecie łatwo było mi się w tej
historii zobaczyć i rozgościć. Zastanawiam się, czy moja mama czułaby
podobnie.

Mimo zapewnień Urbańskiej, deklarowanych w wywiadach, dominuje
perspektywa Córki. Postacie nie zostały pogłębione – co nie jest wadą.
Porządkuje to narrację i pozwala skupić się na osi konfliktu. Wiadomo
jedynie, że Córka jest lesbijką: niedawno zakończyła związek i podoba jej się
sąsiadka z naprzeciwka, którą wspólnie z Matką obserwują przez lornetkę.
Orientacja seksualna nie jest tematem. Reżyserka tłumaczyła w rozmowie z
Adrianną Wolińską na łamach „Teatru” (2026): „Brakuje mi lesbijskich
historii celebrujących tożsamość, a nie skupionych wyłącznie wokół dramatu
ujawniania się, ukrywania czy cierpienia. Potrzebuję historii, które
wzmacniają. Pisząc takie teksty, wzmacniam również samą siebie”. 

Córka zauważa, że w filmach nawet sceny homoseksualnej masturbacji
przepełnione są cierpieniem – bohaterowie płaczą w poduszkę, a potem
biegają po lesie, jakby w geście oczyszczenia się z grzechu. Spektakl
rozpoczyna się od sceny masturbacji. Urbańska klęczy na fotelu ustawionym
oparciem do widowni; widać, że zamaszyście porusza ręką i wydaje z siebie
głośne dźwięki sugerujące podniecenie. Kilka scen później powtarza ten gest
z werwą: wychodzi na środek sceny, rozpina spodnie, wsadza rękę pod
bieliznę i obserwuje publiczność. Zmienia pozycje i dobiera – za sugestią
Matki – odpowiedniejszą intonację. „Jak długo może trwać scena kobiecej
masturbacji?” – pyta Urbańska ze sceny. 

Poza Krótkim spektaklem… kobiecą masturbację widziałam w teatrze dwa
razy. Niedawno w Requiem dla snu w reżyserii Jakuba Skrzywanka w
„erotycznej” sekwencji pomiędzy Marion (Magda Grąziowska) a Harrym



(Rob Wasiewicz). Kochankowie łączą się przez kamerkę, by głosem i
obrazem pomóc sobie w osiągnięciu przyjemności. W praktyce wygląda to
dość nędznie i nie przypomina wirtualnego seksu, w którym obie strony są
równie zaangażowane. Harry, ukryty w głębi sceny, masturbuje się,
ignorując obecność partnerki i jej prośby. Marion siedzi na środku sceny;
dotyka sutków, wkłada dłonie pod spodenki i symuluje pocieranie. Jej ciało
wypełnia przestrzeń – publiczność ogląda je zarówno od tyłu, jak i od przodu,
dzięki ekranom. Staje się hiperwidocznym obiektem seksualnym. Potrzebuje
męskiego spojrzenia i męskiej atencji, by doświadczyć orgazmu. Scena
przypomina mizoginiczną produkcję pornograficzną, w której ciało aktorki
jest w pełni wyeksponowane, a aktora sprowadza się do fallusa, ukrywając
jego tożsamość (podczas pierwszych pokazów Harry wkładał na głowę
plastikową reklamówkę). 

Odmiennym przykładem jest scena w Boskiej komedii Florentiny Holzinger,
w której masturbacja zostaje przedstawiona jako doświadczenie
transcendentne. Przy akompaniamencie podniosłej muzyki performerka,
leżąc nago na fortepianie, pociera cipkę dildem przez kilka minut.
Przyjemność aktorki staje się centralnym tematem. Kończy się kobiecym
wytryskiem. Masturbacja w spektaklu Heleny Urbańskiej nie wywołuje szoku
ani kontrowersji. Akt przyjemności zostaje znormalizowany, pozbawiony
wstydu i cierpienia. Nie jest również wyestetyzowany – aktorka nie stara się
być piękna, pozwala sobie na grymasy i irytujące dźwięki. 

Spektakl rozgrywa się na wielofunkcyjnych fotelach, które służą za siedziska
oraz obiekty do poruszania się po scenie. Bohaterki siedzą zamknięte w
domu i wypełniają czas oglądaniem telewizji, śpiewaniem, tańczeniem i
plotkowaniem. Dramatyczne momenty uzupełniane są tymi bardziej
performatywnymi: wspomnianą sceną masturbacji czy „pojedynkiem na



płacz”, w którym aktorki konkurują o tytuł najlepszej płaczki. Jest w tym
dużo humoru, luzu i życzliwości. W tle Sowul przygrywa na różnych
instrumentach, ale jej zdolności nie zostają w pełni wykorzystane, a obecność
stematyzowana. A szkoda, bo Lesbijski Groove charakteryzują chwytliwe
teksty i fajna energia. Muzyczka mogłaby wnieść do przedstawienia zupełnie
inną jakość performerską, ale jej rola została ograniczona do skomponowania
i wykonania muzyki i efektów dźwiękowych. 

Różnica między bohaterkami wyraża się w sposobie okazywania uczuć.
Emocjonalność matki jest wyuczona, performatywna, pełna ironii. Matka
potrafi płakać na zawołanie, świetnie odnajduje się w roli manipulatorki, ale
nie podejmuje próby szczerej rozmowy. Emocjonalność córki działa na
zasadzie rewersu: jej pokolenie sprawnie operuje językiem terapii, nawet
jeśli nie ma za sobą tego doświadczenia. Media społecznościowe pękają w
szwach od treści psychoedukacyjnych. Matka wypomina i ośmiesza jej próby
uporania się z traumą: listy, maile, długie SMS-y – znane z gabinetów
psychoterapeutycznych metody uporządkowania przeszłości. Nawet Córka,
po wygłoszeniu egzaltowanego monologu wybaczającego matce zaniedbania,
czuje potrzebę zdyskredytowania samej siebie poprzez robienie głupich min. 

Spektakl utrzymany jest w humorystycznym tonie, a pod sam koniec skręca
w stronę patosu, który nie przyjmuje się najlepiej i przybiera groteskową
formę. W jednej z ostatnich scen córka doświadcza eksterioryzacji. Podgląda
samą siebie uprawiającą seks z sąsiadką. Towarzyszy jej matka, która
relacjonuje, jak przebiega zbliżenie. Sąsiadka dopuszcza się przemocy, co
przypomina córce przykre wspomnienia z dzieciństwa. Zaczyna krzyczeć i
dzielić się mrocznymi (a może po prostu symbolicznymi?) pragnieniami
uśmiercenia rodzicielki. Ze względu na gwałtowną zmianę wymowy i
wprowadzenie nowego wątku na zakończenie, czułam zażenowanie zamiast



współczucia. 

Sokołowska z Urbańską lubią swoje towarzystwo na scenie, co pozwala im na
zbudowanie podwalin pod aktorskie wyzwania. W godzinnym spektaklu
sięgają po wiele narzędzi i estetyk; podczas pojedynku na płacz odtwarzają
kultowe role filmowe i teatralne, chociażby te grane przez Krystynę Jandę.
Wcielają się w ulubione postaci? Spełniają swoje marzenia teatralne? Trudno
spojrzeć na to inaczej niż w kategoriach popisu aktorskiego. Mimo
przesadnych ambicji tworzą przejmujący duet sceniczny. Wymiana
energetyczna pomiędzy nimi a publicznością przywiodła mi na myśl
konwencję stand-upową, a może po prostu premierowa publiczność zrobiła
swoje. 
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