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Dla kogo jest teatr? Czym jest? Kim jest widz teatralny i czy mozna go
,Zaprojektowac”? Te pytania wydaja sie frapujace szczegodlnie dzis, gdy
teatry i widzowie borykaja sie z ograniczeniami narzuconymi przez rezim
sanitarny w trakcie pandemii wirusa SARS-CoV2. Po co wtasciwie nam teatr?
Odpowiedzi na takie pytania (jeszcze bez kontekstu koronawirusa)
poszukiwali studenci rezyserii tallinskiej szkoty teatralnej, realizujac roczny
eksperyment, sledzony przez kamere pod kierunkiem Marty Pulk. Z tej
filmowej obserwacji teatralnego projektu powstat Dramatyczny rok -
dokument, ktory gornolotnie mozna bytoby okreslic mianem rozwazania na
temat natury teatru i tozsamosci widza. Biorgc pod uwage zatozenia

inicjatoréw przedsiewziecia, mowiace o czyms w rodzaju ,stworzeniu widza”,



mozna sadzi¢, ze w gtowach mtodych teatrologéw rodzity sie idee
zmierzajace do odkrywania esencji, istoty teatru przez zetkniecie go z
idealnie neutralnym obserwatorem. Nawet jesli tak byto, to dzieki natozeniu
na spoteczny eksperyment obserwacji filmowej, z pracy estonskiego zespotu
wylania sie jednak duzo subtelniejsza, ciekawsza historia osobistej relacji

nawigzywanej ze sztuka.

Pomyst opieral sie na prostej rekrutacji na krytyka teatralnego, ktory przez
rok ogladaé bedzie wszystkie spektakle, jakie wystawia sie w Estonii - od
mainstreamowych produkcji duzych scen stolicy, po offowe i awangardowe
sztuki niemal niedostrzegalne w mediach. Kluczowym haczykiem byly jednak
wymagania wobec kandydatéw - studenci nie wymagali doswiadczenia, nie
poszukiwali nawet poczatkujacych krytykow chcacych rozwingé swoja
kariere. Szukali natomiast osoby, ktora ,wie o teatrze tak mato, jak to
mozliwe” - zupelnego laika, ktéry w teatrze moze nawet nigdy nie byl, a jego
wiedza o nim nie daje nawet podstawowych narzedzi interpretacyjnych,
ktére ma nieprofesjonalny, okazjonalny widz. Zalozeniem byto by zbadanie,
jak zachowa sie taka osoba, jak bedzie postrzegac tworczosc artystow,
pozbawiong w ten sposéb teoretycznego kokonu wyprzedzajacego intuicyjne
odczucia odbiorcéw. Cho¢ mozna dostrzec w tym rodzaj wystawienia teatru
na probe, to jednak gtdéwnym ,obiektem” eksperymentu byta tu
zdecydowanie osoba podejmujaca sie zadania. Smiejacy sie do kamery
mtodzi mezczyzni opowiadajg, ze chca ,stworzy¢ widza od zera”, ,napisac go
na carte blanche”, w oparciu jedynie o bezposredni i osobisty odbidr sztuki
(pod ich okiem). Kietkujace w takim zarysie zalazki przemocowej hierarchii
zyskuja jeszcze bardziej wyraziste odcienie, gdy tworcy projektu wybieraja w
drodze rekrutacji Alissije, mieszkanke rosyjskojezycznej wioski na prowincji
kraju. Nigdy nie byla w teatrze, projekt traktuje troche jako mozliwos¢

ciekawego doswiadczenia (niewypowiedziane, ale odczuwalne jest uczucie



checi wyrwania sie z rodzinnej wsi) i zdobycia ciekawej pracy na rok. Jej list
motywacyjny wpisuje sie w dos¢ banalny standard, a na rozmowie
kwalifikacyjnej gtadko Alissija przyjmuje wobec tallinskich studentow role
prostej dziewczyny, maskujacej zakltopotanie usmiechem i cata soba
pokazujacej swoja (nie)wiedze. Nietrudno odnies¢ wrazenie, ze czynnikiem
przewazajacym o jej wyborze jest jej uroda (nawet w opisie dystrybutorskim
okresla sie ja jako ,zjawiskowa pieknosc”, co nie ma przeciez zadnego
znaczenia w kontekscie doswiadczenia teatru). Wchodzac w role krytyczki
tasmowo recenzujacej wszystko w ekspresowym tempie (na kazda recenzje
ma dobe) Alissija jest wiec naznaczona klasowo i genderowo, stajac sie
reifikowanym przedmiotem eksperymentu, materiatem w rekach

reprodukujacych relacje wladzy studentow.

Kamera towarzyszy Alissiji przez caty rok, sledzac jej pierwsze wizyty w
teatrach, zmaganie z tekstami, rozmowy ewaluacyjno-dyscyplinujace z
kierownikami projektu, dajac jej tez mozliwosé bezposredniej wypowiedzi na
temat swoich odczuc. Dramatyczny rok skrojony jest jako opowiesc o
rozwoju owej ,czystej karty”, stopniowym zdobywaniu przez nig rozeznania,
wyrabianiu sie jako widzki i ksztattowaniu - czy raczej odkrywaniu -
wlasnego gustu. W poczatkowych partiach filmu narracja wydaje sie dos¢
zbiezna z zatozeniami eksperymentu, pokazuje oddanie gtosu
recenzenckiemu laikowi i obserwuje percepcje bohaterki. Jednak po jakims
czasie obrazek ten zaczyna peka¢. Mniej wiecej od wiosny, gdy Alissija
doswiadcza kryzysu i pierwszej fali przemeczenia, zaczyna by¢ coraz bardziej
niepokorna podopieczng dla swoich ,przetozonych”. Zaczyna odczuwac
ciezar naktadanych na nia rygoréw, a takze coraz bardziej chyba dostrzegac
opresyjnosc¢ i protekcjonalnos¢ sytuacji, w ktérej sie znalazla. Alissija nie
porzuca projektu i wypelia umowe do konca, po drodze jednak dokonuje

aktu swoistego buntu, wychodzac z roli obiektu badan.



Dziewczyna wyzbywa sie poczatkowego oniesSmielenia i odkrywa, ze ma
wlasne zdanie i moze je wyrazac. I ze jej swoboda dotyczy tez innych sfer
zycia, a nie tylko recenzji teatralnych. W pewnym momencie projekt staje sie
rodzajem platformy do innego, nieznanego wczesniej zycia, a nawet do
nieznanej wczesniej tozsamosci. Otwarta przed Alissija mozliwos¢ poznania
zycia kulturalnego nie prowadzi do zderzenia niewyksztatconego umystu z
wyrafinowanym swiatem sztuki (co de facto zaktadali twércy projektu), ale
do personalnego wyzwolenia krytyczki-amatorki. Nie chodzi tu tylko o
rozwiniecie szczerej pasji do teatru czy mozliwos¢ wyklarowania wtasnych
upodoban. Alissija dokonuje takze - a moze przede wszystkim - gtebokiej
autorefleksji, uswiadamia sobie wtasna pozycje w grupie (jedna z najbardziej
zapadajacych w pamie¢ kwestii wypowiedzianych przez bohaterke do kamery
jest ,jestem zbyt banalna dla innych krytykow, a zbyt profesjonalna dla
moich znajomych”) i w oparciu o te rozpoznania podejmuje trud wybicia sie

na wlasng podmiotowos¢, budowana wokot kontaktu z teatrem.

Marta Pulk tworzy w Dramatycznym roku kameralna przestrzen dla tego
intymnego wyzwolenia dziewczyny, z uwaga i wyczuciem filmujac ja w
trakcie uczestnictwa w wydarzeniach, w momentach jej rozterek i uniesien.
Nie ma tu narracyjnych sztuczek czy perswazji, jest za to uwazna obserwacja
i dialog. W Alissiji rezyserka zyskuje réwnorzedna partnerke tworczego
procesu - dziewczyna znakomicie czuje kamere, potrafi odnalez¢ sie w
specyficznej, zawieszonej miedzy autentycznoscia a odgrywaniem samej
siebie, dokumentalnej formie. Jej rozwijana w trakcie projektu
samoswiadomos¢ daje takze zdolno$¢ do wchodzenia z rezyserka w dialog,
wymykania sie roli filmowanej postaci. Momentami zapomina sie, ze
ogladamy dokument i w ogole o istnieniu bariery miedzy nami a
wydarzeniami - stajemy sie czescig procesu poznawczego tworcow i

bohaterki.



Powraca wiec przewrotnie pytanie: czym jest teatr? Dla Alissiji stat sie
przestrzenia wyzwolenia, potencjatem odkrycia i rekonstrukcji swojej
tozsamosci. Jej historia jest bardzo osobista, ale zdaje sie odkrywac¢ pewne
interesujace pola w refleksji nad widzem teatralnym. Dramatyczny rok
pokazuje, jak teatr wpleciony jest w mechanizmy klasowej dystynkcji, jak
wytwarzaja sie wokoét niego relacje hierarchizacji, przemocy symbolicznej,
manipulacji, uprzedmiotowienia i stygmatyzacji - z historii Alissiji wyraznie
przebija obraz teatru jako snobistycznego, zamknietego kregu, dla ktérego
spoteczenstwo to raczej przedmiot analizy, niz kontekst dziatania. Ale
rownoczesnie kontakt z teatrem umozliwia emancypacje, oferuje osobiste
doswiadczenia i otwiera perspektywy wolnosci - mentalnej, a w przypadku
bohaterki filmu takze ekonomicznej. Alissija wchodzi w sSrodowisko teatralne
i pozostaje w nim. Czy to triumf jednostki wbrew oczekiwaniom otoczenia,
czy tez moze reprodukujacy klasowe zaleznosci awans? W Dramatycznym
roku ktebia sie rozne mozliwosci, ale Zzadna nie zostaje wyniesiona do rangi
oficjalnej puenty. Pulk poprzestaje na wskazaniu na wieloznacznosci teatru
jako przestrzeni spotecznej, pokazujac ztozone relacje, w jakie moze w nim
wejs¢ pojedynczy cztowiek. Pytanie nie brzmi wiec ostatecznie: ,czym jest

teatr”, ale: ,kim jestem wobec niego”.
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