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/ ZAGRANICA

Choreografie lata

Alicja Müller

Santarcangelo Festival, 3–12 lipca 2026

ImPulsTanz – Vienna International Dance Festival, 8 lipca – 8 sierpnia 2026

International Festival Tanz im August w Berlinie, 13–29 sierpnia 2026

Dame mas gasolina!

Spektakl Clap & Snap Agnietė Lisičkinaitė i Igora Shugaleeva był tego lata
jednym z najbardziej widzialnych europejskich performansów
choreograficznych – pokazano go między innymi na Santarcangelo Festival,
Tanz im August w Berlinie, The Zürcher Theater Spektakel w Zurychu oraz
Generation After 10. Showcase w Warszawie1, Zważywszy na to, jak dużym
zainteresowaniem osób kuratorskich cieszy się ten spektakl, zaskoczyło
mnie, że nie był prezentowany na największym festiwalu tańca
współczesnego w Europie, czyli wiedeńskim ImPulsTanz2. 

Litewska choreografka i białoruski performer, aktualnie członek zespołu



aktorskiego Nowego Teatru w Warszawie, w autoteatralnej formule
eksplorują choreografie kolektywnej odpowiedzialności, w którą podmiot
zostaje uwikłany mimowolnie, bo już za sprawą miejsca swojego urodzenia i
tożsamości narodowej, nawet jeśli tą ostatnią próbuje odepchnąć, zawiesić,
uczynić przezroczystą. 

Shugaleev w 2020 roku uczestniczył w białoruskiej rewolucji, wywołanej
sfałszowaniem wyników wyborów prezydenckich przez Aleksandra
Łukaszenkę i – mimo pokojowego charakteru – brutalnie stłamszonej przez
władzę. W tym czasie Lisičkinaitė brała udział w demonstracjach przed
białoruską ambasadą w Wilnie, a podczas jednej z nich została aresztowana.
Po pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę w lutym 2022 roku zdecydowała,
że nigdy nie podejmie współpracy z osobą, której pierwszym językiem jest
rosyjski. 

Głównym tematem spektaklu wydaje się z jednej strony kwestia
nieskuteczności, a może niedostatecznej żarliwości białoruskiego ruchu
oporu, a z drugiej – problem cywilnej odpowiedzialności za trwanie
dyktatury. Niemniej choreografka, która próbuje wrobić swojego
scenicznego partnera w winę, mówiąc wprost o relacji między politycznym
uchodźctwem a niemym przyzwoleniem na rozpasanie się autorytaryzmu,
ironicznej dekonstrukcji zdaje się poddawać również własną postawę.
Odmowa współpracy z osobami artystycznymi z Rosji i Białorusi staje się tu
poniekąd synekdochą wszystkich prób zmniejszenia widzialności kultury,
sztuki i literatury tych krajów, podejmowanych często z pobudek tyleż
szlachetnych, co osadzonych w bezpiecznych i uprzywilejowanych pozycjach.
Chodzi tu, jak myślę, nie o samo podważenie adekwatności tego rodzaju
gestów, lecz o rozszczelnienie perspektywy w taki sposób, by zrobić w niej
miejsce dla tego, co jednostkowe, prywatne, komplikujące obraz zbiorowej



moralności poprzez opowiedzenie historii artysty, który od pięciu lat nie
widział swojej mamy. 

Nie oznacza to jednak, że agon w Clap & Snap zostaje wyciszony, przeciwnie
– jego żar raz po raz na nowo się rozognia i nie wiadomo, czy wyciągnięta w
stronę drugiej osoby ręka szykuje się do uścisku, czy do uderzenia. Konflikt
nie ma tu jednej trajektorii. Rozgrywa się przede wszystkim między
Lisičkinaitė, domagającą się od partnera skruchy i przyznania się do
współudziału w potędze Łukaszenki, a Shugaleevem, który na scenie
upolitycznia szczerość i własną ranliwość. Performer pyta, czy naprawdę
lepiej byłoby zostać na Białorusi i umrzeć za ideę demokracji, a jednocześnie
mówi o boleśnie popękanej tożsamości. Niemniej napięcie dotyczy również
sprzecznych afektów, kotłujących się w polu narodowej przynależności, w
którym wstręt do nacjonalizmu ściera się z dumą z własnej kultury,
niedającej się przecież całkiem zawłaszczyć reżimowi. 

Kiedy publiczność zajmuje miejsca na widowni, performerka i performer są
już na scenie, a w małym telewizorze widać ich gadające głowy, dyskutujące
o tradycyjnej kuchni i tym, do którego narodu należą dania takie jak barszcz
czerwony czy kołduny. Lisičkinaitė i Shugaleev stoją po przeciwnych
stronach obklejonej biało-czerwoną taśmą ostrzegawczą metalowej
balustrady, którą wspólnie utrzymują w powietrzu, przy czym ich naprężone
ciała, ubrane w czarne sportowe spodenki i białe podkoszulki, zdają się
wzajemnie na siebie napierać: jak tłum na kordon policji albo na bramki
oddzielającego go od tego, co mu zakazane, ale też jak zatrzymani w stop
klatce rugbiści. W kolejnych scenach, już bardziej dynamicznych, dochodzi
do rzeczywistych przepychanek, ale barierka pozwala też, niczym
podwórkowy płot, na różne akrobacje. Choreografii towarzyszy wymiana
zdań na temat zbiorowej odpowiedzialności, którą Shugaleev kończy,



ściągając koszulkę i uderzając się otwartą dłonią w okolice karku tak mocno,
że jego skóra czerwienieje. Rumień stopniowo się pogłębia, bo performer
wielokrotnie zamachuje się na samego siebie. Na jego plecach widać linię,
która przebiega wzdłuż środka kręgosłupa, dzieląc ciało na pół i stając się
somatycznym świadectwem zarówno wewnętrznego rozdarcia, jak i
społecznego piętna. Działanie performera przypomina tyleż katartyczny, co
poniżający rytuał samobiczowania, sygnalizując nieszczelność granicy
między uznaniem własnej skazy a autoagresją. 

Co jednak istotne, osoby artystyczne nie pornografizują w ten sposób
poczucia winy, interesuje je raczej właśnie ontologia ekstremum jako czegoś,
co wyradza się z nazbyt rozochoconej, choć początkowo niepozornej,
namiętności, i co jest podatne na osuwanie się w inne skrajności. Do
Shugaleeva szybko dołącza bowiem Lisičkinaitė, która, podobnie jak on,
wydaje się obojętna wobec faktu, że jej skóra płonie. W kolejnych scenach
charakter choreografii radykalnie się zmienia: osoby performujące dalej
uderzają się w kark albo mostek, ale ich twarze, dotąd niewzruszone, teraz
wyrażają coś na kształt dionizyjskiego szału. Tancerka, której spojrzenie
zdaje się zamglone rozkoszą, lubieżnie wystawia język i przez ramię spogląda
na publiczność, wypinając przy tym falujące pośladki. Performer porusza się
po całej przestrzeni z energią i zmysłowością Micka Jaggera, a przy tym
zamaszyście klaszcze w dłonie, jakby w każdy ruch angażował całą swoją
kinesferę. Z głośników rozbrzmiewa reggaetonowy hit Gasolina (Daddy
Yankee), a tekst o braku zahamowań i odurzeniu zapachem tytułowej
benzyny staje się nośnikiem opowieści o dramaturgii fanatycznych poruszeń,
ale też afektywnej sile ideologicznych manipulacji. 

Imprezowa piosenka oczywiście wprowadza do performansu zgrzyt, ale to
właśnie chropowatość zdaje się zasadą organizującą jego strukturę. Na



ekranie dwukrotnie pojawia się projekcja ze starszym mężczyzną (Bush
Hartsorn, który – co zabawne i znaczące – jest również dramaturgiem Clap &
Snap), wykładającym w tonie profesorsko-coacherskim techniki klaskania.
Osoby twórcze zachęcają publiczność do aplauzu i niejako nim dyrygują, a
potem zwracają się do siebie twarzami i przy rytmicznych oklaskach
zaczynają się wzajemnie policzkować, nawiązując być może do Dark/Light,
performansu Mariny Abramović i Ulaya z 1977 roku. Ten scenariusz
powtarza się kilkukrotnie. Przy odgłosie każdego pierwszego policzka
publiczność stopniowo przestaje klaskać – nie chce dawać przyzwolenia na
przemoc. Udało nam się nie przeoczyć momentu, w którym zostałyśmy
uwikłane w toksyczne struktury, i w porę się wycofać. Tylko czy na pewno?
Klaskać nie można, ale patrzeć wolno? Osoby twórcze choreografują
zbiorowe zakłopotanie, niewiedzenie, trwanie w impasie, nieznośność każdej
alternatywy dla tego zawieszenia, lecz także doświadczenie współwiny i jego
uporczywej niewysławialności.

Gdzieś pomiędzy kolejnymi seriami Shugaleev pyta Lisičkinaitė, czy ta go
poślubi (litewski paszport należy do tych dobrych); w przerwach patrzą na
siebie porozumiewawczo, z przyjacielskimi, trochę zawadiackimi
uśmiechami. Ale kiedy wydaje się, że odpuścili już sobie ciosy, zaczynają od
nowa. Tak jak pewnych stanowisk nie da się uzgodnić, tak niektóre napięcia
pozostaną nierozładowane i wciąż będą podburzane nabrzmiałymi afektami,
zakłócającymi działanie zarówno jednostkowych, jak i kolektywnych
kompasów etycznych. W finałowych sekwencjach Lisičkinaitė śpiewa hymn
Litwy, a pomiędzy kolejne zdania wdziera się Shugaleev z pieśnią
białoruskiej opozycji, której publiczne wykonywanie jest na Białorusi
zakazane. Powstaje przejmująca akustyczna metafora trudnych sojuszy w
nieusuwalnym agonie. 



Ciekawe, że to akurat ten spektakl był wspólnym punktem dwóch tak
różnych wydarzeń, jak Santarcangelo Festival i Tanz im August. Włoski
festiwal jest poświęcony sztukom performatywnym, jednak podczas edycji
kuratorowanych przez Tomasza Kireńczuka (2021–2026) to performanse
choreograficzne stanowiły programową dominantę; berliński, zgodnie z tym,
co sugeruje jego nazwa, prezentuje wyłącznie taniec, w tym produkcje
bardzo widowiskowe, pochodzące z porządku teatru tańca, neobaletu i
szerzej – tanecznego mainstreamu. Ze względu na specyfikę każdego z tych
festiwali performans Clap & Snap zajmował w opowieściach kuratorskich
różne miejsca. We Włoszech był częścią programu konsekwentnie
eksplorującego polityczne implikacje bliskości jako tego wymiaru
relacyjności, w którym sieci współzależności i współodpowiedzialności
przypominają o swojej materialności, lepkości i niekiedy też dotkliwości,
ujawniających się w czyimś oddechu na plecach czy w kilku przechodzących
z ciała na ciało dreszczach. Z kolei w Berlinie okazał się jedną z najbardziej
radykalnych choreografii. Dyrektor artystyczny Tanz im August Ricardo
Carmona, choć podobnie jak Kireńczuk sytuuje taniec w polu sztuki mającej
potencjał wywrotowy, mocno splecionej z tkanką społecznej i więcej niż
ludzkiej rzeczywistości, buduje program dość zachowawczy, w którym
estetyczno-polityczne ryzyko jest raczej wyjątkiem niż regułą. 

Polityczność bliskości – Santarcangelo
Festival 

Pięćdziesiątej szóstej edycji Santarcangelo Festival (ostatniej, którą
kuratorował Kireńczuk – na stanowisku dyrektora artystycznego zastąpi go
Luigi Noah De Angelis) towarzyszyło hasło „deep pressures”, odnoszące się
zarówno do doświadczenia ucisku, jak i poczucia silnego zakotwiczenia w „tu



i teraz”, związanego z przekonaniem o współodpowiedzialności nie tylko za
zastany porządek, ale też za możliwe trajektorie jego przyszłych
przekształceń. Osoby twórcze, których spektakle – często osadzone w
strukturach wyobraźni utopijnej – pokazano we Włoszech, przekształcały
swoje ciała w media sprzeciwu wobec prawicowych, ale też neoliberalnych
fiksacji, odpowiedzialnych z jednej strony za wzmożoną produkcję
propagandowych fikcji o groźnych Innych, z drugiej – za wciąż postępującą
alienację ze świata, uparcie opowiadanego jako coś, czego nie da się
uratować. Festiwal nie był miejscem wielkich gestów. Opór rozumiano i
praktykowano po pierwsze jako odmowę stagnacji i strategię reparacyjną,
związaną nie tyle z wytwarzaniem abstrakcyjnych kontrdyskursów, ile z
ustanawianiem przestrzeni, w których jedno ciało, poruszane, a czasem
wstrząsane płaczem, wrzaskiem czy oddechem innego, raz wściekłego, kiedy
indziej zdruzgotanego albo przeciwnie – ożywionego namiętnością wobec
dziwności i wspaniałości świata oraz jego ludzkich i nie-ludzkich mieszkanek,
staje się na nowo częścią wielości. Po drugie, jako oddychanie, krzyczenie i
pożądanie przez ciała, których witalność fobiczny patriarchalny system chce
zdusić. W programie niewiele było spektakli, które, jak Clap & Snap, odnoszą
się do (geo)polityki wprost. Na scenach pojawiały się ciała zaprojektowane
przez liberalne, neokolonialne czy szowinistyczne władze jako szczególnie
podatne na zranienie, ale przechwytujące kondycję kryzysowej kruchości na
rzecz radykalnej wyobraźni, rozumianej jako praktyka ucieleśnionego
sprawdzania nowych sposobów negocjowania materialnego i dyskursywnego
kształtu rzeczywistości. 

W spektaklu Haralda Behariego Undersang oddech staje się czymś
nieprzezroczystym – lepkim, mokrym, zmysłowym. Osoby performujące
(oprócz choreografa występują: Loan Ha, Mariama Slåttøy, Carlisle Sienes,
Jens Trinidad, Nosizwe Baqwa i Amie Mbye) są jak leśne, wiecznie



nienasycone stwory, które wymyślają rozmaite strategie trwania w rozkoszy.
Przyjemność należy tu do porządku takiej witalności, która odmówiła sojuszu
z kulturą pojmowaną jako źródło norm, a zamiast tego wybrała bezwstydną
odmieńczość, stosującą fantazyjne uniki wobec przymusu „ucywilizowania”
ciała poprzez nadanie mu iluzji stałej formy. Nordyckie i afrykańskie
mitologie zostają przepisane przez queerowo-ekologiczną wrażliwość, a
publiczność staje się uczestniczką immersyjnego rytuału, w którym
potworność, rozumiana jako właściwość ciał transgresyjnych, niesfornych i
uparcie obnażających nieszczelność granicy między ludzkim i nie-ludzkim,
prowadzi do emancypacji. Symptomy monstrualności widać choćby w
osobliwości, z jaką osoby performujące się poruszają – niekiedy, jeśli akurat
nie wstrząsają nimi orgazmiczne spazmy, a ich pośladki nie pulsują w
rytmicznych skurczach, zdają się powłóczyć nogami, jakby łydki nie były
przyzwyczajone do dźwigania całych korpusów albo nie mogły wrócić do
siebie po długim odurzeniu. Są trochę jak zwierzęta, a trochę jak kosmici.
Reprezentują obcość, która – wyproszona z kapitalistycznego porządku z
jego systemowym rasizmem i antropocentryzmem – robi dla siebie miejsce w
świecie, który na nowo staje się czymś wspólnym, porowatym, a przede
wszystkim podatnym na transformacje. 

Czarne, queerowe ciała przechwytują przypisany im wstręt. Kiedy ocierają
się o siebie nawzajem, powarkują jak psy, obscenicznie wystawiają języki, to
nie tyle odgrywają jakieś ludzko-nie-ludzkie hybrydy, ile rozsadzają ramy
normatywności i w ich spękanych strukturach odnajdują ziarna odmieńczej
utopii. Z ust cieknie im gęsta ślina, która wydaje się kleista i rozciągliwa i
czasem zawiesza się tuż przy skórze osób widzowskich albo rozbryzguje obok
nich. Z ciał wydobywają się zmysłowe i jednocześnie abiektalne odgłosy,
które niejako udźwięczniają frykcyjne, transowe ruchy, a w ten sposób
somatyzują przestrzeń, pochłanianą przez orgiastyczne doświadczenie,



przekraczające granice sceny i rozchodzące się na dolinę Valconca oraz
otaczający teatr park Arboretum. Spocone, zaślinione ciała, najpierw
częściowo ubrane w seksowne czarne skóry, a stopniowo coraz bardziej
odsłonięte, niemal dosłownie, poprzez wymianę płynów, wlewają się w
świat. 

Undersang pokazano w Teatro Dimora di Mondaino o kształcie leżącego na
trawie liścia. Integralną częścią performansu jest poprzedzający go dość
długi spacer (niezależnie od miejsca, w którym odbywa się spektakl, Beharie
zawsze zaprasza publiczność do takiej aktywności – bez telefonów, w ciszy, z
uważnością na naturę). W tym kontekście budynek, który zaprojektował
Gianluca Canini, stał się architektoniczną alegorią sensów materializujących
się w spektaklu. Dzięki dużym panoramicznym oknom-drzwiom przyroda
zagląda do teatru, a przedstawienia mogą być realizowane w naturalnym
świetle, z czego skorzystał również twórca Undersang, choreografując
wpisaną w projekt architekta ideę przenikania się sztuki i natury.
Publiczność zajmuje miejsca na nieregularnie rozmieszczonych w całej
przestrzeni podwyższeniach, a osoby performujące, które wyłaniają się zza
drzew i krzaków, przynoszą ze sobą leśny chaos, nieuznający podziału na
centrum i peryferie. 

Zawieszone w liminalnym „między” terytorium jest jak żywy, ciągle
zmieniający się organizm, ale też jak nieprzenikniony i nieprzewidywalny las,
w którym współistnieją miejsca uśpione i takie, które wybuchają
intensywnością wygłodniałego, łapczywego życia. Choć czasami wszystkie
osoby performujące łączą się w maszerującym ku rozkoszy pochodzie,
częściej widzimy je w rozproszeniu – samotnie lub w parach dyszące, wijące
się w ekstazie u stóp publiczności, gwałtowne, euforyczne, piękne i
obrzydliwe. Dramaturgia performansu zdaje się podporządkowana



dramaturgii orgazmu – narastaniu intensywności, które słychać też w
symfonii coraz śmielszych i coraz potężniejszych pomruków i okrzyków. Ale
tak jak potworne grymasy na twarzach osób performujących niekiedy wydają
się bliższe rozpaczy niż błogości, a ich ucieleśniona, gardłowa pieśń czasem
bardziej przypomina lament niż euforię, tak rozładowanie erotycznego
napięcia również zdaje się ambiwalentne, ponieważ pulsuje pod nim i
przeszywająca nicość, i odradzająca się witalność. Beharie choreografuje
queerowy czas – temporalność, która wymyka się zarówno logice postępu,
jak i prawu punktów kulminacyjnych. W jego spektaklu nie da się zobaczyć
wszystkiego, coś ciągle umyka, wydarza się na marginesie pola widzenia, a
koniec płynnie przeistacza w początek. Nie chodzi jednak o upiorność
zapętleń, ale o cykliczność transformacji, podskórnych, niedośpiewanych.
Dramaturgia Undersang, jak natura, ma w sobie pewną nieobliczalność.
Bliskość osób performujących, którym z ust kapie ślina, i które czasem z
rozmachem groźnego wiatru wślizgują się pomiędzy widzki i widzów, bywa
niezręczna, ale jest też, przynajmniej w moim odczuciu, wywrotowa i
uzdrawiająca. Tytuł spektaklu pewnie nie przypadkiem współbrzmi zresztą z
Undersong Audre Lorde – zbiorem poezji wściekłej i zarazem afirmującej
potencjał kolektywnego gniewu czarnych lesbijek. 

Do rytualno-transowej formuły i jej transformacyjnych możliwości nawiązuje
również Ndoho Ange w performansie Welcome To My Jungle (ten spektakl
pokazano także na ImPulsTanz), łącząc porządek kultury klubowej z
muzyczno-tanecznymi tradycjami Karaibów. Przemiana jest tu jednak
wpisana przede wszystkim w porządek dekolonialny i proces swoistego
odczarowywania własnej kultury z uroku rzuconego na nią przez Zachód.
Odwróconemu zaklęciu choreografka poddaje piosenkę You Don’t Love Me
(No, No, No), która wywodzi z afroamerykańskiego bluesa lat pięćdziesiątych
i sześćdziesiątych XX wieku, a którą nagrała jamajska wokalistka Dawn



Penn. Pierwszą wersję tego utworu artystka stworzyła w 1967 roku, ale to
jego unowocześniona, dancehallowa wariacja z 1994 odniosła komercyjny
sukces, zacierając swoje pochodzenie i stając się globalnym hitem reggae. W
Welcome To My Jungle piosenkę tę odtwarza się wielokrotnie, ale najczęściej
poszatkowaną. Jej różne wersje wzajemnie na siebie nachodzą, a kolejne
remiksy są wirusowane przez bębny i inne dźwięki tytułowej dżungli. 

Podobnie Ange prowadzi choreografię, którą wykonuje w niewielkiej kolistej
przestrzeni, z wszystkich stron otoczonej siedzącą na podłodze
publicznością. Performerka, której twarz od początku pokrywa warstwa
gliny, stopniowo rozprowadza maź po całym ciele, a w pewnym momencie
miseczkę z nią przekazuje widowni. Użycie gliny być może jest nawiązaniem
do karaibskich rytuałów, w których symbolizuje ono między innymi
połączenie z przodkami oraz powrót do korzeni. Takie też – zwielokrotnione,
nawiedzone, zarazem na wskroś realne i widmowe – wydaje się ciało
tancerki. Na scenie, niczym na bokserskim ringu, Ange mocuje się ze swoją
podwójną przynależnością, a każda strona ma i upiory, i dobre duchy. Choć
mogłoby się zdawać, że performerka poprzez ekstatyczne ruchy usiłuje
strząsnąć z siebie to, co obce dla ziem jej ojca i matki, rytmy danceflooru
wciąż upominają się o swoje. Kompulsywne wymachy głową z długimi
warkoczykami, dynamiczne pulsowania na ugiętych kolanach, falowania i
kołysania czasem są przecinane przez szarpane, kanciaste ruchy z
imaginarium pola walki, a kiedy indziej przez upadki i wstrząsy ciała, które,
będąc w transie, zatraca się w niecodziennych stanach świadomości.
Choreografia ma migotliwą strukturę, wciąż urywa się i zaczyna od nowa, ale
kolejne powtórzenia nieugięcie naznacza różnica, a kroki, tak samo jak
dźwięki, się nawarstwiają. Wydaje się jednak, że performerka manifestuje
nie tyle porażkowość projektu powrotu do źródeł, ile kapryśność pamięci i
samej splątanej tożsamości. 



Tradycyjny taniec posłużył do tożsamościowych eksperymentów również
argentyńskiemu choreografowi Martínowi Sorii. Machito, podobnie jak
Undersang i Welcome To My Jungle, rozgrywa się w przestrzeni zacierającej
podział między sceną a widownią. Publiczność siedzi w dwóch kołach, a
artysta porusza się pomiędzy nimi, po zewnętrznej osi większego okręgu lub
w środku mniejszego, stanowiącego swoiste centrum transformacji, a co za
tym idzie – transgresji. Soria pojawia się na scenie w bogato zdobionym
kostiumie nawiązującym do strojów tancerzy caporala. Słychać go już z
daleka, bo na nogach ma charakterystyczne ciężkie buty z dzwonkami, które
sprawiają, że jego kroki, potężne, rytmiczne, przeplatane zamaszystymi,
czasami wręcz akrobatycznymi skokami, brzmią jak marsz opresora. Bliskość
performera, który świadomie choreografuje sytuację podwyższonego ryzyka i
hamuje tak, że jego ciało zawsze niemal zderza się z kimś z publiczności, jest
tyleż przerażająca, co fascynująca. Choreograf rozbraja napięcie, pokracznie
chwiejąc się przy próbie ściągnięcia obuwia i prosząc o pomoc. 

Caporal to tradycyjny andyjski taniec, w którym mężczyźni tworzą
karykatury postaci strażnika niewolników i performują rozbestwioną,
dominującą męskość. Soria intensyfikuje to przegięcie, ale już nie po to, by
ośmieszyć nadzorcę i symbolicznie przejąć władzę, lecz żeby sparodiować
parodię i zdekonstruować zakodowane w tej tradycji, a szerzej – w kulturze
kolonizatora – genderowe opozycje. Zdjęcie butów to wstęp do
przeistoczenia się w zmysłową tancerkę: performer pod męskim kostiumem
ma krótką, błyszczącą spódniczkę. W kolejnych scenach taniec Sorii traci
swój parodystyczny wymiar, a staje się przestrzenią queerowej celebracji
ciała, które uwolniło się z przemocy binarności. Artysta nie rekonstruuje
tradycji, tylko przepisuje ją z odmieńczej perspektywy, a jednocześnie
upomina się o wierzenia sprzed judeochrześcijańskiej kolonizacji i
kosmogonię dwóch dusz (np. kapłani ludu Mapuczów przekraczali granice



podziałów płciowych). Ważnym punktem odniesienia są tu też,
sygnalizowane w opisie spektaklu, działania Las Machitas, kobiet, które
odrzuciły tradycyjne damskie stroje do caporala. Zwieńczeniem tych przejęć
jest scena, w której performer wchodzi na pokrytą różowym materiałem
platformę i wykonuje performans dominy-derwiszki. Do głowy ma teraz
doczepione długie, gęsto zdobione metalowymi elementami sznury, które
nawiązują do rekwizytów BDSM, ale też do biczów, z którymi występowali
niektórzy tancerze caporala. Soria wiruje wokół własnej osi, a potem, wciąż
wymachując „warkoczami”, biega pomiędzy publicznością, która, z racji
zasięgu obciążonych metalem sznurów, musi uchylać się przed ciosami. Co
jednak istotne, performer sieje nie postrach, a frywolne energie i ostatecznie
wszystkich porywa do tańca. 

Innym spektaklem w programie Santarcagelo Festival, w którym taneczna
tradycja jest queerowana, był performans Cute & Awkward w choreografii
Wojciecha Grudzińskiego (pokazano go również na ImPulsTanz). Artysta,
który w Threesome odmieńczym przekształceniom poddawał oberka, teraz
przenosi poloneza w przestrzeń kultowego warszawskiego klubu
cruisingowego FanTOM. Choć działał on do 2017 roku, choreografa
interesują jego początki i lata dziewięćdziesiąte XX wieku, a także okres
przedtransformacyjny, na co wskazuje między innymi playlista (obok No
More „I Love You’s” Annie Lennox pojawia się Maanam i Lucciola).
Grudziński tworzy senną fantazję o minionych dryfach ciał, które lgną ku
sobie i są tym pożądaniem tyleż zauroczone, co zakłopotane. Sygnalizowana
w tytule niezręczność odnosi się do sytuacji, w której chce się kogoś poprosić
do tańca, ale od samego myślenia o tym się głupieje, a także do kontekstu
społeczno-politycznego i miejsca queerowości w homofobicznym porządku.
Uroczość zaś wydaje się nie tylko drugą stroną nieporadności, lecz także



jedną z masek, które zakłada odmieńcze ciało. To, co słodkie – małe,
bezbronne – wzbudza ambiwalentne afekty: czułość i pragnienie kontroli. W
choreografii Grudzińskiego cute i awkward łączą się ze sobą jako kondycje
implikujące stany niepewności i ograniczonej sprawczości, ale możliwe do
przechwycenia w duchu celebracji nieheroicznych sposobów bycia w
świecie. 

Najpierw na scenie widzimy samego Lucasa Lagomarsino. Tancerz delikatnie
porusza barkami i biodrami, opuszkami palców łaskocze powietrze, czasem
zdaje się strzepywać z siebie albo rozrzucać w przestrzeni jakiś zmyślony
magiczny pyłek, kiedy indziej jego gesty są śmielsze – jak z ballroomu. Choć
w tym falującym, niezakłóconym ruchu unaocznia się pewna transowość,
widać, że performer nie tańczy dla siebie, że każdy impuls, który wychodzi z
jego ciała, ma jakiegoś adresata. Nie jest nim jednak publiczność, lecz
Grudziński, który, jak się okazuje, stoi na szczycie schodów pomiędzy
ostatnimi rzędami widowni i zdaje się przyciągać do siebie Lagomarsino,
jakby trzymał go na niewidzialnej żyłce. 

W rozwijającej się procesyjnie muzyce Wojciecha Blacharza daje się
rozpoznać marszowo-kroczący takt poloneza. Gdy mężczyźni w końcu
spotykają się na scenie-parkiecie, krążą wokół siebie w nieśmiałych
podchodach, przyciągają się i odpychają, ale też zatracają w korowodach i
paradach nawiązujących do polonezowej partytury, jednak mniej
sformalizowanych, a mocniej nasyconych afektami, rozciągniętych,
halucynacyjnych. Narodowy taniec zatraca swoją tradycyjną symbolikę i
zostaje włączony w opowieść tych, których ona wyklucza. 

Obaj performerzy mają na sobie dżinsy, Lagomarsino nosi dopasowane
błękitne polo, a Grudziński obszerny T-shirt i srebrny łańcuch. Ruchy tego
drugiego są bardziej zamaszyste. Czasem odnoszę wrażenie, że jego ciało



jest rozdarte między pragnieniem podążania za partnerem a potrzebą
dominacji i przymusem odgrywania samczego performansu. Ale w końcu i on
ulega kruchości. Tancerze ściągają koszulki, kleją się do siebie mokrymi
plecami, jednak i w tych scenach lepkiego magnetyzmu wraca niekiedy
niezręczność, wcześniej widoczna w drobnych zawahaniach, cofnięciach w
ostatniej sekundzie ręki, nieco za bardzo przeciągniętych spojrzeniach.
Performerzy trwają w pomieszaniu, czułości i kanciastości. Jest tak też w
bardzo pięknej scenie, w której Grudziński długo leży bezwładnie na
brzuchu, jakby nieprzytomny, odległy. Lagomarsino trochę nie wie, co z nim
począć, a trochę fascynuje się krnąbrną plastycznością jego ciała, któremu,
jak marionetce, zmienia pozycje, a które wciąż go do siebie przyciąga. 

Somnambuliczne pochody pary lunatyków w niektórych momentach toną w
gęstej teatralnej mgle albo – za sprawą rozszalałych stroboskopowych
świateł Jacqueline Sobiszewski – wydają się rozbłyskami jednocześnie
pobudzonej i otumanionej pamięci i jako takie wchodzą w rejestry
niesamowitości. Grudziński nie rekonstruuje ani nie inscenizuje tańców z
FanTOMu, a raczej je sobie wyobraża i upomina się – zmysłowo, cieleśnie – o
queerową historię postkomunistycznej Polski. Ciała performerów, ginące
czasem w zaczerwienionym dymie niczym w darkroomie, mają widmowe
jakości, bo część swojej obecności oddają duchom. 

Do klubowej rzeczywistości publiczność zabrały też Katerina Andreou i
Mélissa Guex w performansie Shout Twice, którego dramaturgia, również ta
przestrzenna, upodabnia się do struktury koncertu. Artystki tańczą na
niewielkiej podwyższonej platformie. W każdym rogu tej przestrzeni
ustawiono mały reflektor, jest też mikrofon, a z ramy zwisają rozmaite
przedmioty (m.in. instrumenty i peruki), które posłużą performerkom do
kolejnych transformacji – ich własnych wizerunków czy pejzażu



dźwiękowego. Publiczność stoi dookoła, a każda próba przycupnięcia na
podłodze czy bocznej ławce (w Santarcangelo Shout Twice pokazano w
szkolnej sali gimnastycznej) kończy się upomnieniem ze strony obsługi
widowni, co na początku dziwi, ale już po pierwszych minutach spektaklu
nabiera sensu. Tancerki – ubrane na czarno, z twarzami przysłoniętymi przez
opadające na nie czapki – ucieleśniają bowiem niepohamowany żywioł, tyleż
surowy, co bez opamiętania roznamiętniony. Są jak tytułowy krzyk, który
wyrywa się z ciała, nieoszlifowany dźwięk zakłócający normatywne układy
akustycznej relacyjności. Raz po raz zeskakują ze sceny – robią to z hukiem i
punkowym rozmachem, często nagle przerywając niemożliwie
zintensyfikowaną choreografię, która też bez przerwy zmienia i dynamikę, i
trajektorię. Tańcząc, jednocześnie choreografują publiczność, wskazując
nam oczekiwane kierunki rozproszeń i przestrzenie, które mamy im
udostępnić. Transowa, klubowa muzyka, nierzadko wpadająca w hardkorowe
techno (Cristian Sotomayor) silnie oddziałuje na ciała, ale współbycie z
Andreou i Guex wychodzi poza samo dzielenie z nimi przeszywających skórę
beatów. 

Artystki wytwarzają sytuację kolektywnie zarządzanego ryzyka. Ich
minimalistyczne, ale dzikie ruchy, gwałtowne szarpnięcia, rozpędzone i
drapieżne kroki wydarzają się na niestabilnej granicy między kontrolą i jej
utratą, a od publiczności wymagają czujności i wyostrzonej uważności.
Okrzyki, które performerki z siebie wydają, to potężne eksplozje pragnienia
rewolucyjnego, ale w ich spektaklu jest też miejsce na doniośle
wybrzmiewającą ciszę czy łagodne, jasne dźwięki uderzanych pałeczkami
trójkątów. Performerki momentami wyciszają własną ekstatyczność, nie
ukrywają zmęczenia, do poszarpanej struktury performansu wprowadzają
sceny trwania w melancholijnej łagodności. Uwspólniony krzyk, którego
przedłużeniem jest taniec, przemienia performans w rytualną, transową



celebrację trwania razem w oporze, ale i ekstazie, w gniewie i w smutku. 

Podczas gdy Andreou i Guex eksplorują afektywno-polityczną potencjalność
krzyku, lisa laurent w the wizard is not real przygląda się smutkowi jako sile
generatywnej, a nie czemuś, co należy stłamsić, ukryć czy dzielnie
przezwyciężyć. Choreografkę interesuje polityczność ciała histerycznego, a
więc nadmiarowego, niestabilnego, nieobliczalnego i z tego powodu niemile
widzianego w podporządkowanych imperatywom racjonalności i wydajności
przestrzeniach późnego kapitalizmu. Tę radykalną – niepohamowanie
rozprzężoną – nadmiarowość lauren wyzwala, sięgając do groteski i absurdu.
Jej nagie piersi kontrastują z jasnoniebieskimi rajstopami i brokatowymi,
bajkowymi czółenkami. Performerka, będąc jednocześnie rozwścieczoną,
zasmarkaną i zapłakaną dziewczynką, wyuzdaną wróżką i szaloną,
obsceniczną kobietą, wchodzi na mały stolik, który stoi pod tylną ścianą,
klęka tyłem do publiczności, odwraca się przez ramię i zaczyna płakać do
zawieszonego na bardzo długim kablu mikrofonu. Manifestuje teatralność
swojej postaci – zrozpaczonej diwy błąkającej się między burleską i cyrkiem –
poprzez przesadzone miny nawiązujące do niemego kina, ale też gesty
magiczki, która ostentacyjnym pstrykaniem sygnalizuje np. zmiany
oświetlenia (Sélim Dir Melaïzi). Chlipie, wydziera się, szlocha, beczy,
lamentuje i wyje na różne sposoby, zmieniając ułożenie ciała i przyjmując
coraz bardziej dziwaczne, nienaturalne pozy. Odwraca stół i – dalej
zawodząc, pociągając nosem i ocierając łzy – wykonuje kuriozalne akrobacje
pomiędzy jego nogami i na nich, przechyla się raz w jedną, raz w drugą
stronę, przemieszcza się na czworakach, równocześnie przesuwając mebel.
Potem jeszcze wkracza na widownię, przeciska się między rzędami i
kontynuuje cyrkowe choreografie, tym razem stopniowo zsuwając się wzdłuż
poręczy i niekiedy na niej – w nieustającej, głośnej rozpaczy – zawisając. 



Każdy kolejny krok artystki zaskakuje i to rozszlochanie wydaje się tu
warunkiem niesamowitości. Groteskowa, a zarazem zdumiewająca
choreografia być może jest też krytycznym komentarzem do tego, jak
społecznie postrzegane jest ciało załamane – do przypisywanej mu
śmieszności czy żenady. Lauren zdaje się też ogrywać niezręczność
wszechogarniającego smutku jako stanu, w którym nie wiadomo, co ze sobą
zrobić, więc się pajacuje. Dla mnie jednak the wizard is not real to przede
wszystkim afirmacja wywrotowości aktu upublicznienia kruchości i
afektywnego wzburzenia, w tym przypadku przede wszystkim kobiecego.

Klimat umiarkowany – Tanz im August 

W komentarzu do programu tegorocznej edycji Tanz im August Carmona
zręcznie gra meteorologicznymi metaforami3 i, podobnie jak Kireńczuk,
wykorzystuje pojemność słowa „pressure”. Mowa jest więc o prawicowych i
faszystowskich prądach, o politycznych napięciach, które podstępnie
pęcznieją i w końcu wybuchają z impetem letnich burz, a także o tym, że
sztuka nie istnieje w rzeczywistości alternatywnej wobec globalnych i
lokalnych konfliktów4. Ważne wydaje się też to, że pogoda nie funkcjonuje tu
wyłącznie jako metafora: dyrektor festiwalu pisze o splątaniach oraz
wzajemnych uwikłaniach natury i polityki, o ludzkich i nie-ludzkich
sprawczościach i ich transformacyjnych potencjalnościach. W kontekście tak
zarysowanej perspektywy, która wyraźnie zahacza o horyzont etyki
nowomaterialistycznej, dziwi obecność w programie choreografii na wielu
poziomach anachronicznych i utożsamiających posthumanistyczną
wrażliwość z zajmowaniem miejsca nie-ludzkich Innych bez refleksji o
antropocentrycznych implikacjach tych gestów i ryzyku antropomorfizacji.
Takim spektaklem jest Les Oiseaux Lenio Kaklei, zapowiadany jako próba



przekroczenia baletowej tradycji, w której ptaki są przede wszystkim
metaforami i obiektami obserwacji. Siedem ciał (Nefeli Asteriou, Liza
Baliasnaja, Amanda Barrio Charmelo, Luisa Heilbron, Dimitri Mytilinaios,
Raoul Riva, Jaeger Wilkinson) reprezentuje ludzko-ptasie hybrydy w
karnawałowych kostiumach (Olivier Mulin) z elementami piór. W ich tańcu
wyraźnie widać ucieleśnienia nie-ludzkich habitusów ruchowych, przy czym
choreografia, której elementem są powietrzne akrobacje na linach, zaciera
różnice między różnymi gatunkami ptaków, powołując do istnienia twory
fantastyczne. Mimo że w opisie spektaklu choreografka deklaruje
rozszczelnienie ram antropocentrycznej reprezentacji, jest on przede
wszystkim wariacją na temat nie-ludzi, w której centrum pozostają niezwykła
plastyczność, niesamowitość oraz wirtuozeria ciał tancerek i tancerzy,
zdolnych do naśladowania innych gatunków i oszałamiających, cyrkowych
„lotów”. Obrazy, które kreuje Kaklea, odchodzą od sielankowych schematów
opowiadania natury. Ptaki są przedstawiane jako drapieżniki, a ich świat
bywa okrutny. Baśniowa oprawa neutralizuje jednak te przesunięcia,
kierując choreografię w stronę alegorii ludzkiego społeczeństwa, pełnego i
konfliktów, i sojuszy, a także lęków, którymi podszyte są jego
technokratyczne fantazje. W finale na scenie pojawia się dron, który nie tyle
reprezentuje kolejny poziom ludzko-nie-ludzkich splątań, ile wydaje się
odpowiednikiem jednej z trąb późnoponowoczesnej apokalipsy, wyobrażanej
jako przyszłość spod znaku technologii wytrącającej człowiekowi panowanie
z rąk. 

Na podobnej zasadzie zbudowany jest spektakl Kareth Schaffer i Jonasa
Hauera Bat Dances, w którym Leah Katz wciela się w gacka szarego.
Tancerka ma na sobie kostium wielkiego nietoperza (Anna Mirkin) i
prowadzi monolog z jego perspektywy, przy czym tekst równie dobrze



mógłby wypowiadać David Attenborough w Planecie Ziemi. Performans
nawiązuje do zasad estetyki dostępności, zgodnie z którymi technologie takie
jak audiodeskrypcja są elementami przedstawienia, a nie czymś wobec niego
zewnętrznym. Bat Dances powstały jako spektakl z założenia w równym
stopniu angażujący osoby widzące, słabowidzące i niewidzące, dlatego
pewna nadmiarowość elementów deskryptywnych jest oczywiście
uzasadniona. W tym kontekście dziwi jednak to, że Katz, opisując swój
wygląd, mówi tak, jakby po scenie rzeczywiście fruwało malutkie zwierzątko.
W choreografii Schaffer, jak w przypadku Les Oiseaux, pojawiają się
elementy akrobatyczne (tu na wysokim słupie, przykrytym długimi
zasłonami, z których performerka tworzy prowizoryczne dziuple i wzdłuż
których zsuwa się na ziemię). Dominują zaś widowiskowe, dynamiczne ruchy
ramion i piruety, animujące rozłożyste skrzydła. 

Dużo ciekawsza, zarówno w kontekście angażowania różnych trybów
zmysłowej percepcji, jak i wychodzenia poza antropocentryczną
perspektywę, okazuje się warstwa dźwiękowa. Kompozycja Hauera,
niewidomego pianisty, zajmującego się też m.in. audiodeskrypcją filmów, jest
próbą artystycznego wyjaśnienia mechanizmów echolokacji, dlatego
występują w niej pogłosy, zmienne częstotliwości, wysokie rejestry. Katz
natomiast nie tylko mówi, ale wydaje również głośne mlaśnięcia. Istotne są
też odgłosy trzepoczących skrzydeł czy ciężkich worków spadających z sufitu
i symbolizujących zmiany klimatu, zakłócające działanie hibernacyjnych i
echolokacyjnych mechanizmów, kluczowych dla przetrwania gatunku. Ta
scena jest utrzymana w konwencji kina katastroficznego. Pakunki, które
sypią się z sufitu, są jak kamienna lawina, a ich trajektorie sprawiają
wrażenie nieprzewidywalnych. Tancerka-nietoperz, która rozpaczliwie
przeskakuje z miejsca na miejsce, jakby ratowała się przed uderzeniami
skalnych mas, wydaje się uwięziona w potrzasku. Atmosferę grozy podbijają



światła (Yair Vardi). Cały spektakl rozgrywa się w rejestrach mroku i
półmroku, a w niektórych scenach szarości zabarwiają się zielenią. W finale
wykorzystano zaś ostre reflektory, które nie tylko rażą oczy, ale też emitują
fale gorąca, przez co niebezpieczeństwo staje się fizycznie odczuwalne i
dotkliwe dla całej publiczności. Można poczuć się jak na betonowym
miejskim placu w środku upalnego lata. 

Katastroficzne dekoracje pojawiają się również w Après moi, le déluge,
spektaklu kolektywu choreograficznego LA(HORDE)5 w wykonaniu zespołu
Ballet National de Marseille. Punkt wyjścia wydaje się ciekawy: na ekranie
wyświetla się pustoszejąca widownia, a osoby performujące kłaniają się,
stojąc tyłem do rzeczywistej publiczności. Opowieść zaczyna się więc z jednej
strony od tyłu, a z drugiej – od kondycji wyczerpania jako stanu odnoszącego
się tyleż do tańczących ciał, teraz wypadających już ze swoich form, co do
świata sprzed tytułowego potopu, trwającego w klimatycznym kryzysie. W
kolejnej sekwencji tancerki i tancerze rozmontowują scenę i schodzą do
umiejscowionej pod drewnianym parkietem głębokiej czarnej dziury, z której
obrazy są transmitowane za pomocą kamer live. Widzimy serię
instagramowych zbliżeń na twarze osób perfomujących, na których rysują się
dziwne, wariackie, groteskowe uśmiechy, sugerujące, że jesteśmy w
nawiedzonym bunkrze albo piekielnym przedsionku. W drugim akcie
dziurawa podłoga podnosi się, a scenografia ujawnia kolejną warstwę:
antyczną łaźnię na czerwonym, inferalnym tle, tonącą w chmurach pary i
teatralnego dymu. Bohaterki i bohaterowie to teraz postaci quasimityczne,
magiczne i odrealnione. Performerzy w maskach starców, siedzący w wodzie,
przypominają tancerzy butō. Kobiety w perukach z długich, rudych włosów
są jak nimfy i rusałki. W tle zmysłowej, rytualnej choreografii za sprawą
wizualizacji i efektów specjalnych wydają się wybuchać wulkany, a magiczna



otoczka staje się ramą dla opowieści o trwającej od zarania dziejów męskiej
przemocy wobec kobiet i natury. 

Problem polega na tym, że (LA)HORDE tę przemoc ekstremalnie estetyzuje,
a co za tym idzie – fetyszyzuje. Starcy lubieżnie patrzą piękne ciała umarłych
dziewczyn albo je z rozkoszą pożerają. Męskie spojrzenie nie zostaje tu
zdestabilizowane ani poddane krytycznemu namysłowi, przeciwnie – osoby
twórcze kreują efektowne obrazy, w których starcy może i są jak zombiczne,
lubieżne monstra, ale co z tego, skoro choreografia namiętnie powiela znane
z historii sztuki schematy seksualizowania ciał żywych i martwych kobiet. W
finale na scenie pojawiają się natomiast ludzko-nie-ludzkie hybrydy (ktoś
zamiast jednej nogi ma wielką łapę słonia, komuś nad pupą wyrósł puchaty
ogon lemura). Te fragmenty można by pewnie czytać jako spekulację o
alternatywnych końcach świata, a więc takich, w których apokalipsa oznacza
nie tyle anihilację życia na Ziemi, ile moment transformacji i ustanowienia
nowego – postantropocentrycznego – porządku. Niemniej zważywszy na fakt,
że osoby twórcze katastrofę klimatyczną traktują przede wszystkim jako
widowiskową dekorację i pretekst do pornografizacji przemocy, trudno w
nich zobaczyć coś więcej niż kolejne efekciarskie wyczyny i świadectwa
zachłyśnięcia się mrocznym czarem apokaliptycznej wyobraźni. 

W inną pułapkę reprezentacji zdaje się wpadać spektakl Bruits Marrons w
choreografii Calixto Neto. Brazylijski choreograf wychodzi od historii Juliusa
Eastmana, czarnego queerowego awangardowego muzyka, performera i
aktywisty, który łączył radykalny minimalizm z politycznym zaangażowaniem
i krytyką systemowego rasizmu USA. Mimo że Eastman zyskał uznanie w
kręgach nowojorskiego undergroundu lat siedemdziesiątych i
osiemdziesiątych XX wieku, zmarł w nędzy i zapomnieniu. Tytuł performansu
Neto nawiązuje zaś do historii Maronów (zbiegłych niewolników) i



zakładanych przez nich autonomicznych osad. Spektakl początkowo wygląda
tak, jakby choreografowi towarzyszyło założenie, że na scenie wystarczy
zgromadzić różne nie-białe, odmieńcze ciała, by można już było mówić o
wspólnocie oporu wobec świata, którego struktury skażone są rasizmem,
neokolonializmem, transfobią i homofobią. Pytanie o warunki możliwości
ustanawiania tego rodzaju kolektywów i ich potencjalne sprawczości nie
zostają zadane, a różnice w usytuowaniach i interesów osób performującyh
(Shereya, Andrège Bidiamambu, Stanley Ollivier, Isabela Fernandes Santana
i Ndoho Ange), które gromadzą się wokół majestatycznego fortepianu i
opowiadają fragmenty swoich biografii, stają się przezroczyste. 

Co jednak istotne, w strukturę spektaklu wpisane zostają manifestacje
odmowy podporządkowania się logice widowiska. Podłoga jest podzielona
białą taśmą na kilka pasów, które przypominają wyścigowe tory,
symbolizujące zapewne drogi ucieczki z opresji. Choreografia, w której
pojawiają się pojedyncze momenty żywiołowych, wspólnotowych poruszeń, w
wielu miejscach wydaje się wsobna, tkana przede wszystkim z gestów
codziennej bliskości. Czasem widzimy tylko stłoczone sylwetki
performujących ciał, które kołyszą się niczym w transie do rytmu surowych
fortepianowych kompozycji Eastmana albo, odwrócone plecami do widowni,
ucztują i figlują, jakby były na prywatce, którą możemy tylko podglądać
przez dziurkę od klucza. Niemniej właśnie ta radykalna wsobność pozwala
osobom twórczym złożyć piękny hołd Eastmanowi i jego muzyce –
bezkompromisowe partytury nie służą frajdzie białej publiczności, lecz
splatają czarne queerowe ciała w tymczasowych strefach działających w
poprzek prawa legitymizującego ich systemową dyskryminację. 

Doświadczenie transu jest kluczowe również w performansie Mélissy Guex
DOWN (full album), przy czym tutaj choreografka i towarzyszący jej na



scenie perkusista Clément Grin aktywnie angażują publiczność. Tancerka,
podobnie jak w zrealizowanym we współpracy z Kateriną Andreou Shout
Twice, łączy teatr z realnością klubowego undegroundu i jego wywrotowych,
ale momentami też mrocznych energii. Tym, co szczególnie interesuje Guex
w DOWN, jest właśnie mrok, rozumiany tu jako druga strona ekstazy, pustka
przychodząca po euforii, również tej kolektywnej i towarzyszącej
wspólnotowym uniesieniom, po których pozostaje gorzki posmak znów
niedokonanych rewolucji. Gdy to, co ekscytujące, np. noc w klubie, ale też
protest, dobiega końca, zwykle rozchodzimy się do domów, nierzadko z
poczuciem dotkliwej tymczasowości światów alternatywnych. Ale nie w
DOWN.

Choreografia Guex, jak w Shout Twice, jest wybuchowa, hardkorowa,
prowadzona na najwyższych rejestrach intensywności, a tancerka wykonuje
ją blisko publiczności w przestrzeni bez wyraźnie wyodrębnionej sceny. Guex
ma mocno pomalowane usta, a na wysokości oczu jej twarz przecina barwny
pas, który kojarzy się z makijażem bojowym, ale też z maską szamanki.
Performerka przeplata te dwa porządki: czasem wydaje z siebie zadziorne
okrzyki, kiedy indziej bezgłośnie porusza ustami i tańczy z wystawionym
językiem, jakby zaklinała rzeczywistość. Raz po raz wyciąga ręce i złożonymi
dłońmi sygnalizuje, że ma zamiar stratować tłum, przez co publiczność
również ciągle pozostaje w ruchu. Stany tytułowego zjazdu pojawiają się zaś
nie tylko w dość długiej scenie zatrzymania, w której choreografka popija
wodę, siedząc na schodach ze spuszczoną głową albo opierając wyczerpane
ciało o poręcze, ale też w trakcie nieokiełznanego, radosnego tańca. Guex
rzadko wchodzi bowiem na podwyższenia albo centruje przestrzeń, częściej
zajmuje sfery peryferyjne, a jej drobne ciało raz po raz znika za którąś z grup
osób widzowskich, dając impulsy do zniecierpliwienia i frustracji tym, którzy
akurat jej nie widzą. Artystka choreografuje pozostawanie razem w apatii i



dezorientacji, ale w ten sposób nie tyle zachęca do współbycia również w
beznadziei, ile przede wszystkim upomina się o sprawiedliwość dla
utopijnych przebłysków, które może i jak bańki rozpryskują się w powietrzu,
ale których resztki wsiąkają w skórę i znów mogą rozbudzić radykalną
wyobraźnię. 

Inny rodzaj hardkorowego tańca na scenę wprowadza Diana Niepce w
spektaklu Hornfuckers. Scenografia od razu zdradza swoje apokaliptyczne
uwikłania: z mroku wyłania się pusta platforma, nad którą zwisają metalowe
łańcuchy. Na scenę wczołgują się osoby performujące (Ana de Oliveira e
Silva, Baxi Ostrowski, Daniel Seabra, Inês Cóias, Izabel Nejur, Margarida
Montenÿ, Marta Cardoso), które się na nich podwieszają, implikując
niepokojące skojarzenia z aktem zbiorowego samobójstwa w obliczu
nieuniknionej katastrofy. Ciała mniej lub bardziej rozpaczliwie szamocą się
ze sobą, z grawitacją, z linami, ale bardziej niż umierać zdają się jednak
chcieć latać. Pojawiają się gwałtowne szarpnięcia, powietrzne fikołki i inne,
czasem jakby przypadkowe i pokraczne, a kiedy indziej wirtuozerskie
akrobacje. Rodzi się chaos, który można porównać do plątaniny
groteskowych, upiornych postaci z Sądu ostatecznego Memlinga, ale w tym
przypadku ogarniętych dionizyjskim szałem, obscenicznych,
roznamiętnionych. W końcu osoby performujące zaczynają wirować jak
mroczni derwisze z jakiegoś piekielnego cyrku. 

Obsada Hornfuckers jest inkluzywna, a w powietrznych tańcach w pewnym
sensie zacierają się różnice między ciałami i ich sprawnościami. Niepce nie
choreografuje jednak apokalipsy jako mistycznego momentu zrównania
wszystkich pozycji, pokazuje raczej, że jednym ciałom łatwiej będzie
przetrwać koniec świata niż innym. Okazuje się, że platforma jest ruchoma –
technicy podciągają jedną jej część, tworzy się ukos. W kolejnych scenach



cała konstrukcja jest coraz wyraźniej podnoszona, aż w końcu przypomina
niemal pionową, stromą ścianę. Dla osób performujących staje się ona rufą
tonącego statku, na którą wpełzają najpierw pojedynczo, potem masowo, tak
że czyjaś stopa znajduje oparcie, niekiedy fałszywe, w głowie kogoś innego.
Im wyżej technicy podciągają ścianę, tym większe jest wpisane w
choreografię Niepce ryzyko. Osoby performujące nie są już przypięte do
łańcuchów, nic, poza pozostałymi ciałami, ich więc nie asekuruje. W tym
kontekście istotne wydaje się to, że choć choreografka ciągle ekstremizuje
sytuację, to każda osoba performująca nawiguje w zmieniających się
warunkach na własnych zasadach. Fizyczne przekroczenia nie są narzucone
według jednej miary. Napięcie rośnie również w muzyce (Gonçalo Alegria) –
coraz bardziej kakofonicznej, a w finale łączącej rytmiczne dudnienia
perkusji z apokaliptycznymi gongami, trzaskami i wrzaskami oraz
metalicznym łoskotem maszyn. 

W tych sekwencjach oczywiście różnice między ciałami stają się widoczne, a
choreografia splata odmienne tempa, strategie radzenia sobie ze śliską
równią pochyłą. Wszystkie osoby performujące doświadczają w tych
wspinaczkach i porażek, i momentów chybotliwej chwały. Tancerki i tancerze
czasem upadają samotnie, czasem kolektywnie. Raz się ścigają, kiedy indziej
tworzą sojusze, jak armia, która przekracza wrogi mur, albo jak tymczasowa
wspólnota zawiązana w obliczu objawienia właściwej wszystkim kruchości.
Ciała zdają się przy tym tyleż zdeterminowane, ile zagubione, jakby nie
wiedziały, po co właściwie się ratują i czy na pewno tego chcą. A może
chodzi o niepewność nie tyle wobec własnego przetrwania, ile wobec
przetrwania w świecie, który doprowadził do katastrofy?



ImPulsTanz – między eksperymentem a
klasyką

Tym, co wyróżnia ImPulsTanz na tle innych europejskich festiwali
choreograficznych, jest żywy dialog z przeszłością tańca. Nie mam tu na
myśli samych prezentacji prac tych osób artystycznych, które podejrzliwie
przyglądają się archiwom albo je rozpychają, by zrobić tam miejsce dla ciał
wcześniej przeoczonych, lecz sekcję Classics. W tej części programu
pojawiają się spektakle, które mają już swoje lata, ale wciąż stanowią istotny
punkt odniesienia – ze względu na niesłabnącą aktualność czy rewolucyjność,
w której mogą przeglądać się najnowsze choreografie usytuowane w
przestrzeniach ryzyka i eksperymentu, czy po prostu status legend. 

W tym roku obejrzałam jednego klasyka: Judson Church is Ringing in Harlem
(Made-to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burning at The Judson Church
(M2M) w choreografii Trajala Harrella. Performans, którego premiera odbyła
się w 2012 roku, jest częścią cyklu choreograficznych spekulacji o możliwych
spotkaniach pionierek i pionierów postmodern dance z kulturą ballroomów.
W tej wariacji to Judson Dance Theater udaje się do Harlemu (w pozostałych
było odwrotnie), by zobaczyć, co wyniknie z tarć między skrajnym
minimalizmem własnych praktyk a ostentacyjną teatralnością i obfitością
voguingu. Harrell konfrontuje dwie tradycje, które rozwijały się w Nowym
Jorku w latach sześćdziesiątych XX wieku, ale w światach równoległych:
białej awangardy oraz czarnego i latynoskiego queerowego undergroundu. W
ten sposób nie tylko generuje nieoczywisty materiał choreograficzny, ale
przede wszystkim prowokuje spojrzenie z ukosa na historię tańca
współczesnego, która w centrum opowieści o estetyczno-politycznych
przewrotach utrzymuje białe ciała. Nie mamy tu do czynienia z historyczną



fikcją, a raczej z ucieleśnioną refleksją o konstruowaniu historii i
queerowaniem kanonu. Szczególnie istotne w tym kontekście wydaje się
zauważenie nie tylko różnic, ale i punktów wspólnych, a więc m.in.
kontrkulturowego usytuowania obu przestrzeni. 

Najpierw Thribult Lac wychodzi do publiczności i przedstawia założenia
performansu; jest nienachalnie zabawny, swojski, mówi jakby półprywatnie,
na co wskazują też jego zwyczajne ciuchy. Potem znika, słychać remiks
jednej z piosenek Adele, na scenie stoją trzy krzesła, ale przez dłuższą chwilę
nikt nie wypełnia pustki. Kiedy performerzy (Ondrej Vidlar, Lac i Harrell) w
końcu wychodzą zza kulis, mają na sobie długie, zwiewne czarne tuniki
(complexgeometries), które potem będą zwijać, podwijać, wiązać na różne
sposoby, tworząc z nich raz zmysłowe, a kiedy indziej nonszalanckie suknie i
szlafroki, ale na razie wyglądają na zasmuconych queerowych mnichów.
Harrell i Lac siedzą na krzesłach. Ten pierwszy jest najsmutniejszy – mocno,
choć bezgłośnie płacze, a zgarbione ciało mu drży. Drugi trzyma dostojną
formę, ale po jakimś czasie można zauważyć, że i jego oczy szklą się od łez, a
policzki mokną. Vidlar krąży między nimi, w zapętleniu powtarzając, żeby nie
przestawać tańczyć. W całej pierwszej części dużo jest zwyczajnego
chodzenia. Gdzieś pomiędzy kolejnymi niespektakularnymi, smętnymi
przejściami performerzy ogłaszają śmierć tańca konceptualnego, a ich chód
zmienia się w catwalk, początkowo elegancki, potem już szalony, przegięty,
rodem z ballroomu. Harrell, Lac i Vidlar tańczą bez wytchnienia, pięknie,
zmysłowo, obłąkańczo. Istotne wydaje się to, że choreograf, jedyna czarna
osoba w tym trio, nie jest jednoznacznie przypisany do voguingu i Harlemu.
Wszyscy trzej płynnie przeistaczają jeden język ruchu w drugi, a
nieoczywiste formalne podobieństwo między nimi, uwidocznione w roli, jaką
w obu praktykach ma chodzenie, staje się punktem wyjścia do dekonstrukcji
rasowej logiki stojącej za uznaniem postmodern dance za jedną z



największych rewolucji w dziejach tańca, ale też do skomplikowania
opowieści o inkluzywności i niehierarchiczności środowiska Judson. 

Harrell w swoich choreografiach często splata ze sobą skrajności: formalny
minimalizm z bezwstydną, rozbuchaną, w pewnym sensie oldschoolową
emocjonalnością, nie obawiając się wchodzenia w rejestry żenady związanej
z zatracaniem się w raz wzburzonym, a kiedy indziej melancholijnym
przeżywaniu popowych piosenek i odnajdywaniem w nich przebłysków
wzniosłości. Tak dzieje się w performansie o' Music Music. An evening with
Trajal Harrell & Lula Pena, którego premiera odbyła się podczas tegorocznej
edycji ImPulsTanz (ten spektakl pokazano też na Tanz im August6). Najpierw
artysta prosi publiczność o wyjęcie telefonów i obejrzenie teledysku Cold
Heart Eltona Johna i Duy Lipy, a potem tańczy na scenie do swoich
ulubionych piosenek i utworów, przeplatając muzykę poważną z popem i
portugalskim fado (w jednej scenie towarzyszy mu wspaniała pieśniarka i
gitarzystka Lula Pena). Performans jest częścią projektu Histoire(s) du
Théâtre Milo Raua, a Harrell przewrotnie łączy historię tańca, której od
ponad dwudziestu lat jest częścią, z tym, co intymne. Porusza się w
przestrzeni sennej pamięci i jakby od niechcenia kołysze się do ukochanych
rytmów, w tym tych pochodzących z jego starszych choreografii. W tle widać
wielki obraz, trochę kiczowaty (szczególnie gdy pada na niego fioletowe
światło), przedstawiający chyba najsłynniejszy teatralny kamieniołom, czyli
awinioński Carrière de Boulbon. O tym, że trafiamy do plątaniny wspomnień
choreografa, świadczy też jego wyjściowy wygląd: peruka, okulary, kilka
warstw ubrań. Potem kostiumy – męskie i kobiece, modowe i etniczne –
wielokrotnie zmienia, niekiedy tylko przykładając je do siebie, jakby na próbę
sprawdzał, czy te minione, a jednak wciąż bliskie i namacalne „ja” jeszcze do
niego pasują. Jego falujący, płynny ruch długo wydaje się wsobny, ale ta



struktura wielokrotnie pęka, wypluwając z siebie między innymi formy
dragowe i voguingowe. Ciało Harrella, raz natchnione i ekstatyczne, raz
kruche i skurczone, wydaje się choreografowane przez niezdecydowane
duchy. Upubliczniając przyjemność z tańczenia do muzyki, którą kocha,
choreograf jednak nie tylko ożywia prywatne archiwum, ale też pokazuje
taniec jako przestrzeń queerowej emancypacji z genderowych opozycji i jako
ucieleśniony opór. Polityczność tych poruszeń widać także w piosenkach,
które artysta wybiera. Słyszymy m.in. Behind the Wall Tracy Chapman,
surowy protest song przeciwko systemowej legitymizacji przemocy domowej
wobec kobiet. Performer ma wówczas na sobie białą koszulę i spódnicę. 

Podczas ImPulsTanz niegdysiejsze stroje przymierzał również Jose Manuel
Álvarez, który w Captura y fuga, jak Harrell w Music, Music i jak Soria w
Machito, porusza się w poprzek płciowego binaryzmu i dekonstruuje
naznaczoną nim tradycję. Punktem wyjścia do tego spektaklu były zdjęcia
René Roberta, który fotografował tancerki i tancerzy flamenco. Obrazy
wyświetlają się na ekranach, a czasem na ciele performera, którego
tradycyjny (ale, inaczej niż zazwyczaj, utrzymany w bieli) męski strój zmienia
się wówczas np. w czerwoną-czarną sukienkę. Choreograf przejmuje
zatrzymane na fotografiach gesty i pozy, by z nich wyprowadzić taniec: są to
wariacje na temat tego, co mogło je poprzedzać i co mogło nadejść po nich.
W kolażowej, fragmentarycznej strukturze performansu, który ze względu na
wielość projekcji, wyświetlanych również na półprzezroczystych zasłonach,
ma charakter fantomowy, wracają próby rekonstrukcji dramaturgii procesu
fotografowania i relacji między aparatem a życiem: coś ruchliwego zostaje
zatrzymane, ale w tej samej chwili ucieka poza obraz. Álvarez, którego biały
kostium jest jak wypełniająca się kształtami klisza, na ułamki sekund scala
się z kadrami Roberta i zaraz czmycha poza nie. Jego taniec jest przy tym



mięsisty i majestatyczny. Niezależnie od tego, czy performer wystukuje
obcasami rytm za bailaorę czy za bailaora, jego posągowe ciało emanuje
rozwibrowaną zmysłowością. 

Tańce, które uchodzą za typowo kobiece, wypełniają zaś spektakl marii
mercedes shining rose. Trzy tancerki (Camilla Schielin, Julia Müllner i Yoh
Morishita) performują na scenie cykl życia tytułowego kwiatu – pączkują,
kwitną i rozkładają się, jednocześnie materializując sprzeczności wpisane w
jego symbolikę oscylującą między łagodnością i drapieżnością oraz
etymologię słowa „róża”, które w łacinie występowało np. w wyrażeniu sub
rosa („w tajemnicy”, ale też „nieoficjalnie”), a które choreografka łączy z
porządkiem plotki. W spektaklu powracają gesty nawiązujące do szeptania
komuś czegoś na ucho, mówienia z ustami ostentacyjnie przysłoniętymi
dłonią. Figura róży-plotkary jest tu jednak co najmniej dwuznaczna. Z jednej
strony pojawiają się bowiem niecne sojusze, zawiązywane kosztem
wykluczenia niewtajemniczonych, z drugiej – chodzi o oddolny, w tym
przypadku kobiecy, obieg informacji i strategie hakowania patriarchalnego
systemu władzy/wiedzy. Róża, piękna, ale niebezpieczna, bo opancerzona
kolcami, a co za tym idzie – zarazem delikatna i nieobliczalna, staje się tu
poniekąd odpowiednikiem femme fatale – wyprodukowanej przez
fallogocentryczny dyskurs figuracji kobiecej potworności, którą
feministyczna sztuka skutecznie przechwytuje do obnażania męskich lęków i
fiksacji. 

Performerki najpierw przemykają między publicznością zgromadzoną we
foyer jak duchy trzech mistyczek albo zakonnic pozbawionych twarzy, a
potem widzimy je na scenie jako jeden organizm, którego części, zatrzymane
w rzeźbiarskich pozach, zaczynają proces indywiduacji. Na razie wyglądają
na poczwarki, bo ich ciała są szczelnie owinięte cielistymi tkaninami jak



kokonami, które muszą zrzucić. Stoją pośród ciemności na ostro oświetlonej
skrzyni. Spod obcisłych kokonów wyłaniają się pozornie zwyczajne kostiumy
(Alessandro Santi) i stopniowo odsłaniają swą niecodzienność: kieszenie
welurowych, miękkich bluz wybrzuszają się w kształty, które przypominają i
niezupełnie otwarte róże, i waginy; podobne aplikacje wszyto też w nogawki
dzwonowatych dżinsów. Istotne wydaje się to, że żadna z performerek nie
wykluwa się sama – zawsze to pozostałe dwie asystują przy zsuwaniu
kondomopodobnej warstwy tiulu, są akuszerkami rodzącej się kobiecości.

W kolejnej części quasimistyczna solidarność znika. Performerki wracają na
scenę w zjawiskowych, awangardowych kreacjach. Schielin nosi fioletową
sukienkę, która dzięki specyficznej budowie (kilka usztywnianych modułów
przypominających wielkie płatki kwiatów) wygląda, jakby ciągle była w
ruchu, a jej kształt odsyła do fotografii serpentynowego tańca Loïe Fuller.
Müllner ma na sobie biały dwuczęściowy kostium – satynowe dzwony i
bufiastą koszulę, której puchowe, zmiennokształtne rękawy spektakularnie
się rozkładają. Morishita występuje w intensywnie czerwonej, balowej
sukience, której klasyczny krój zakłócają zadziorne podwinięcie i opuszczone
rękawki. Trzy róże reprezentują trzy mity kobiecości. Fioletowa to zmysłowa
tajemnica, biała – niewinność, czerwona – płomienna miłość. Tancerki
najpierw poruszają w zgodzie z przypisaną im symboliką, ale szybko
realizacje męskich fantazji przekształcają w ich rozhulane karykatury i
zmieniają się w rozhisteryzowane, wściekłe, nieokrzesane zazdrośnice,
mroczne czarownice, szalone diwy, tracące zmysły dziewice, tupiące
niezadowolone dziewczynki, podstępne spiskowczynie i wredne plotkary.
Choreografia jest zarazem bardzo śmieszna i – za sprawą kostiumów, ale też
wirtuozerii tancerek, które, choć błaznują, nie tracą ruchowej finezji –
widowiskowa. 



W ostatniej części, sekwencji więdnięcia i umierania, absurd trwa. Tancerki
wchodzą na wysoką dwustronną drabinę, która cały czas stała w rogu sali i
zdawała się należeć do porządku przypadkowo odsłoniętych kulis. Zwisają
głowami w dół, tonąc w falbanach, a ich włosy trzepoczą w podmuchach
sztucznego wiatru. Spektakl mercedes to przykład choreografii niesamowitej
formy, która nie jest zupełnie pusta. Twórczynie, mimo operowania dobrze
znanymi tropami, dzięki bezpretensjonalności i wizualnemu rozmachowi
tworzą spektakl, który ostentacyjnie droczy się z patriarchalną wyobraźnią. 

Prawdziwe rośliny i ich sadzonki pojawiają się w immersyjnym performansie
Lisy Hinterreithner many in a bed, w którym scena zamienia się w ogród-
laboratorium. Tym, co badają osoby performujące (Magdalena Forster, Theo
Emil Krausz, Carla Rihl), jest jednak przede wszystkim międzygatunkowa i
więcej niż ludzka erotyka. W pierwszej części spektaklu obserwujemy
działania, które polegają na powoływaniu do istnienia form plastikowo-
organicznych: w ziemię wsadzone zostają sztuczne kwiaty, gałązki trafiają do
kolorowych tub. W stronę publiczności, która musi się wielokrotnie
relokować, podążając za osobami artystycznymi, zajmującymi miejsca na
materacach i dmuchanych pufach rozłożonych w różnych miejscach, toczą
się kulki ziemi. Wraz z rozwojem spektaklu mikrorośliny niemal zupełnie
znikają pod wielkimi warzywo-, owoco- i kwiatpodobnymi formami, które
okrywają również performujące ciała. Struktura choreograficzna, w której
pojawiają się elementy akrobatyczne wykonywane na obiekcie
przypominającym podwórkowy trzepak, ale też gesty i drżenia nawiązujące z
jednej strony do praktyk przyjemności, a z drugiej do świadomego
oddychania, ma wymiar przede wszystkim kontemplacyjny. Niemniej
wpisane są w nią też obrazy niepokojące i surrealne: ciała przygniatane
gigantycznymi plastikowymi liśćmi. Hinterreithner tworzy jednak nie tyle



duszny obraz klimatycznej katastrofy, ile zmysłową choreografię splątanych
organicznych i sztucznych cząstek, współuczestniczących w każdym z
ludzkich doświadczeń. 

Ludzko-nie-ludzki duet występuje w spektaklu Ehsana Hemata Everything
brings us back to the body. Choreograf współdzieli w nim przestrzeń z
osiemnastokilogramową blachą mosiężną, która w żadnym momencie nie jest
przez niego antropomorfizowana. Wydaje się zainteresowany samymi
właściwościami partnerki – przede wszystkim zadziwiającą, jeśli wziąć pod
uwagę jej ciężar, sprężystością, ale też generowanymi przez nią dźwiękami
(czasem przypominającymi odgłosy dudniącego wiatru, a kiedy indziej
układającymi się w drażniącą symfonię ostrych trzasków, wysokich pisków i
chropowatych szmerów) i złotym połyskiem, zręcznie zresztą
wykorzystywanym przez reżysera światła Kurta Lefevre. Płyta może się
rolować i wyginać, jest podatna na deformacje, ale Hemat nie zawsze w pełni
ją kontroluje. Czasem tylko daje blasze impuls do ruchu i obserwuje, co
dzieje się z nią pod wpływem dotyku i grawitacji, albo reaguje na jej
poruszenia, ich kierunki i tempo własnym ciałem. W niektórych scenach
obiekt przypomina skrzydła tancerza, a w innych zbyt ciężki i toporny
płaszcz albo głaz. Ścierające się ze sobą obrazy latania i upadania odsyłają
do mitologicznych imaginariów i historii Ikara czy Syzyfa, ale choreograf
przekierowuje je w stronę krytyki posthumanistycznej i środowiskowej,
zwracając uwagę zarówno na nie-ludzkie intencjonalności, jak i na problemy,
które na świat ściąga ludzka sprawczość. 

Do produkcji mosiądzu wykorzystuje się miedź i cynk, których procesy
wydobywcze są, jak wiadomo, toksyczne. W tym kontekście lustrzana
powierzchnia blachy, w której odbija się publiczność i performer, najczęściej
w formie zniekształconej lub niepokojąco rozmytej i zwielokrotnionej, staje



się reprezentacją międzygatunkowego asamblażu wzajemnych
współzależności. Fakt, że Hemat tańczy nago (tylko w pierwszej scenie, w
której ostrożnie ściąga z płyty osłonkę, ma na sobie roboczy kombinezon),
jest szczególnie znaczący, ponieważ obnaża kruchość ciała, które w każdej
chwili może zostać zranione przez ostre krawędzie potężnego obiektu.
Widowiskowość Everything brings us back to the body, która kumulację
osiąga w finale, gdy zawieszona na przytwierdzonej do sufitu lince blacha
wykonuje wirujące solo, wydaje się efektem ubocznym choreografii skupionej
na badaniu relacji między ciałem a metalem, ujawniającym z jednej strony
swoje różne od tych czysto protetycznych potencjalności, z drugiej – własne
uwikłanie w kapitalistyczne mechanizmy nierównej dystrybucji prawa do
życia. 

Spektakularna, a zarazem napęczniała politycznością forma pojawia się
również w Hold & Resist Spin-Off Version Chrisa Haringa. Osoby
performujące (Coralie Bénard, Jackson Carroll, François-Eloi Lavignac,
Katharina Meves, Hannah Timbrell) przedstawiają serię żywych rzeźb.
Przyjmują różne, często nienaturalne, niewygodne i trudne do utrzymania
pozycje, które przypominają niekiedy figury charakterystyczne dla jogi czy
pilatesu, ale ich długie trwanie sprawia, że te konotacje się zacierają. Ciała
zdają się raz po raz zatrzymywane (i przetrzymywane) w stop-klatkach, a
dramaturgię spektaklu budują mikroruchy, do których należą też mimowolne
skurcze i drżenia mięśni. Choreografia prowadzona jest w ciszy, naruszanej
tylko przez odgłosy wydawane przez ciała trwające w niezłomnym,
momentami wręcz potwornym naprężeniu. Osoby performujące niektóre
figury wykonują w pojedynkę, inne w parach lub w grupach. Jeśli akurat nie
są zaangażowane w scenę, usuwają się na peryferia, ale ich obecność nie
staje się wówczas przezroczysta. Wspierają koleżanki i kolegów uśmiechami,



skinieniami głów i mrugnięciami oczu, intensywnie wpatrzonych w ciała,
które stawiają opór i własnej anatomii, i grawitacji, będącej w Hold &
Resist symbolem zewnętrznego nacisku. Osoby twórcze poprzez tę formę
opowiadają o dramaturgii i morfologii protestów: ich cielesności i
uporczywości, ale też o tym, jak niełatwo wytrzymać w sprzeciwie w
systemie, który gratyfikuje uległość. 

Wątek wywrotowości zgromadzeń, podczas których różne ciała
stowarzyszają się na rzecz wspólnej sprawy, pojawia się też w Underflow w
choreografii Amali Dianor, jednym z najbardziej rozchwytywanych spektakli
tegorocznej edycji ImPulsTanz. Choreografka rekonstruuje na scenie
porządek kultury klubowej. Imitacja na początku jest bardzo dosadna. Gdy
publiczność zajmuje miejsca na widowni, samotny DJ (Awir Leon) już pląsa
przy konsoli, a stopniowo gromadzący się wokół niego tłum[7] stoi tyłem do
publiczności, performując chaos zabawy. W kolejnych fragmentach to
ustawienie wprawdzie ustępuje miejsca quasiteledyskowym choreografiom
eksponującym niezwykłe możliwości tańczących ciał, ale logika danceflooru
nie zostaje zniesiona. Co szczególnie ciekawe, w Underflow nie obserwujemy
jednak procesu tymczasowego zacierania różnic między tancerkami i
tancerzami pod wpływem współdzielonych rytmów. 

W tym spektaklu klubowa utopia zakłada współobecność rozmaitych estetyk i
języków ruchu (przede wszystkim z porządku hip-hopu i tańca ulicznego).
Czasem, przede wszystkim w sekwencjach nawiązujących do dramaturgii
tanecznych bitew, dochodzi między nimi do tarć. Kiedy indziej jeden styl na
kilka chwil dominuje przestrzeń, ale zaraz ustępuje miejsca innemu.
Równość dotyczy też widoczności tańczących ciał: podział na centrum i
peryferie jest ruchomy. Poszczególne osoby raz stanowią tło dla innych, raz
zajmują pozycje solistek albo przewodniczek zarażających albo raczej



uwodzących pozostałych własną techniką czy wrażliwością.
Underflow ucieleśnia i afirmuje ideę świata jako pluriwersum. Ciała
performujące są uważne, otwarte, gotowe na transformacje, ale fuzje między
nimi nie są nigdy ani całkowite, ani nieodwracalne. Rozkosz bycia razem
idzie w parze z przyjemnością czerpaną z osobności. 
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Przypisy
1. Spektakl wcześniej pokazywano także na Spring Forward Festival i Baltic Dance
Platform. 
2. Dyrektorem festiwalu jest Karl Regensburger, ale program poszczególnych sekcji jest
efektem współpracy wielu osób (zob. https://www.impulstanz.com/en/team/ [dostęp:
17.10.2026]).
3. Zob. https://www.tanzimaugust.de/en/greetings/ [dostęp: 18.10.2026]. 
4. Warto w tym miejscu podkreślić, że podczas wszystkich trzech omawianych w tym
artykule festiwali prezentowano prace osób artystycznych z Palestyny. Niestety ich pokazy
odbywały się w innych dniach niż moje pobyty. 
5. W składzie: Marine Brutti, Jonathan Debrouwer i Arthur Harel.
6. W Berlinie miał on tytuł Music, Music, a Harrell występował na żywo sam – bez artystki
fado Luli Peny. 
7. W spektaklu występuje jedenaście osób: Slate Hemedi Dindangila, Romain Franco, Jordan
John Hope, Enock Kalubi Kadima, Mwendwa Marchand, Kgotsofalang Joseph Mavundla,



Sangram Mukhopadhyay, Tatiana Gueria Nade, Yanis Ramet, Germain Zambi i Asia Zonta. 
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