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W latach siedemdziesigtych XX wieku Stanistaw Lem obejmuje patronat nad
serig wydawniczg ,Stanistaw Lem poleca” w krakowskim Wydawnictwie
Literackim. Maja w niej zostacC zaprezentowane wybitne pozycje z gatunku
fantasy i science fiction. Szybko jednak okazuje sie, ze projekt dla pisarza
jest przede wszystkim Zrédtem problemow. Na przyktad kiedy Stanistaw
Baranczak trafia na liste pisarzy zakazanych, ttumaczony przez niego
Czarnoksieznik z Archipelagu Ursuli Le Guin nie moze sie ukaza¢ (trzeba
byto czekac do roku 1983, kiedy Wydawnictwo Literackie wydato
Czarnoksieznika w ramach innej serii, ,,Fantastyka i Groza”, acz z postowiem

Lema). Ktopoty pojawiaja sie zreszta juz wczesniej, w czasie prac nad



pierwsza pozycja w serii, czyli Ubikiem Philipa K. Dicka.

Konflikt miedzy amerykanskim pisarzem a Stanistawem Lemem jest punktem
wyjscia spektaklu Lem vs. P. K. Dick napisanego i wyrezyserowanego przez
Mateusza Pakute w ramach projektu Mata Boska Komedia. Na scenie L.azni
Nowej jest ponuro i ciemno, podtoge pokrywa piach, z sufitu zwieszaja sie
repliki skat. Ustawiono tez kilka stupdw telegraficznych - ostatni z nich jest
przekrzywiony, jakby za chwile miat sie przewrécié. Z przodu sceny po
prawej i lewej stronie stoja dwie staromodne budki telefoniczne. To dzieki
nim mieszkajacy w Polsce Ludowej Stanistaw Lem (Jan Jurkowski) bedzie
rozmawiat z Amerykaninem Philipem K. Dickiem (Tomasz Schuchardt) - tak
jest w przedstawieniu, bo w rzeczywistosci pisarze porozumiewali sie
listownie. Lem w spektaklu jest mniej wiecej taki, jakim znamy go ze zdje¢:
lysy, w charakterystycznych okularach, ubrany w brzydka pasiasta poldwke i
spodnie na szelkach. Dick Schuchardta jest mniej podobny do wizerunku
utrwalonego na fotografiach: nosi koszule rozpieta na piersi i pasek z duza
klamra. Lem jest spiety, wycofany, neurotyczny, Dick emanuje pewnoscia

siebie, ale jest porywczy, tatwo sie ekscytuje i réwnie tatwo wybucha ztoscia.

Poczatek spektaklu Mateusza Pakuly jest mocno faktograficzny. Polski pisarz
kontaktuje sie z Amerykaninem, zeby poinformowaé go o checi wydania
powiesci Ubik, na co Dick przystaje. Problem jednak zaczyna sie na etapie
wyptacenia honorarium. Wydawnictwo Literackie odmawia zaptaty w
dolarach, przesytanie ztotych do USA mijatoby sie natomiast z celem, bo
PRL-owska waluta jest niewymienialna za granica. W gre nie wchodza tez
zadne roszady: nie da sie wymienic pieniedzy w Polsce i wywiez¢ ich do
Standéw, Lem odmawia natomiast oddania honorarium w dolarach za jedna ze
swoich amerykanskich publikacji w zamian za honorarium Dicka w

ztotowkach. Jest wiec tylko jedna mozliwos¢: amerykanski pisarz przyjedzie



do Polski, otrzyma zaptate za swoja ksiagzke, a nastepnie na miejscu
przepusci wszystkie pieniadze, przezywajac urlop zycia. Problem w tym, ze
Dick musiatby pokry¢ koszty podrdézy w obie strony, a na to, wiecznie
zadluzony, nie ma srodkow. Z perspektywy zyjacego od urodzenia w Stanach
Zjednoczonych Dicka, argumenty Lema objasniajgce zawitosci totalitarnego
panstwa musiaty brzmie¢ wiecej niz absurdalnie. Nic dziwnego, ze czut sie
oszukany, a miedzy pisarzami doszto do ktotni. Jej finat byt jednak dos¢
niespodziewany: Dick napisat na Lema donos do FBI. List (w spektaklu
przeksztalcony w rozmowe telefoniczna z tajnym agentem, ktérego gtos
styszmy z offu) zachowat sie w archiwum. Mozna w nim przeczyta¢ miedzy
innymi, ze Stanistaw Lem nie istnieje, a jego imie i nazwisko jest tylko
kryptonimem dla komunistycznej komorki szykujacej inwazje na

amerykanska proze science fiction.

To oczywiscie fascynujaca historia, bardzo atrakcyjna dla teatru. Spektakl
rezyserowany przez Pakute jest najciekawszy wlasnie tam, gdzie opowiada o
polityczno-spotecznych uwarunkowaniach spotkania, do jakiego doszto
miedzy osobami zamieszkujacymi dwa rézne swiaty. Niestety po
zrelacjonowaniu tej historii przedstawienie zaczyna wytracac energie.
Zamiast bowiem dalej eksplorowac kwestie funkcjonowania Stanistawa
Lema, ale tez catego gatunku science fiction, w realiach komunistycznego
panstwa, Pakuta zajmuje sie po pierwsze scenicznym poréwnywaniem
sylwetek pisarzy, a po drugie snuciem quasi-naukowych opowiesci. Na tym
etapie przedstawienie staje sie monotonne, a stawiane na scenie tezy dos¢
proste. Lem, staly w matzenstwie i zaangazowany w ojcostwo, swoje neurozy
wyrazajacy przez kompulsywne jedzenie stodyczy, byt doskonatym
przeciwienstwem pieciokrotnie zonatego, uzaleznionego od alkoholu i
narkotykéw Dicka, ktorego wielu podejrzewa o zaburzenia schizofreniczne.

W przedstawieniu do znudzenia podkresla sie te réznice, ale jednoczesnie za



pomoca sceny zmyslonego spotkania pisarzy bada mozliwa ptaszczyzne
porozumienia miedzy nimi. Czy bowiem urodzony w zydowskiej rodzinie i
ocalaty w czasie II wojny swiatowej Lem nie potrafitby zrozumiec
urodzonego w biedzie Dicka, ktory w okresie niemowlecym w tragicznych
okolicznosciach stracit siostre blizniaczke? Lem vs. P. K. Dick jest jednak
znacznie ciekawszy, kiedy trzyma sie faktow, niz kiedy prébuje dostarczy¢

latwych wzruszen.

Zwtaszcza ze tworcy co jakis czas zdaja sie przypominac sobie, ze ich
przedstawienie powstato w ramach Matej Boskiej Komedii - programu,
ktérego celem jest produkowanie i prezentowanie spektakli dla dzieci i
mtodziezy. (Swoja droga przydatne byloby zaznaczenie na stronie teatru, w
jakim wieku powinni byé odbiorcy przedstawienia, bo poruszane w nim
tematy i trudny jezyk scenicznego dyskursu dla mtodszych widzéw raczej nie
okaza sie atrakcyjne). Obok rozwijania narracji na temat spotkania pisarzy,
spektakl stara sie wiec edukowadé, niezdarnie przemycajac encyklopedyczne

informacje na temat bohaterow i ich tworczosci.

To niezdecydowanie, czy raczej opowiadaé¢ ciekawa historie, stawiac
uniwersalne tezy na podstawie dwdch biografii, dawaé upust wtasnym
naukowym fascynacjom, czy moze robic teatr edukacyjny dla mtodziezy,
niekorzystnie odbija sie na dramaturgii spektaklu. Wiekszos¢ scen ma
powolny rytm, jakby twércy w obliczu braku pomystéw na poszczegdlne
sekwencje starali sie gra¢ na zwtoke. Momentami jednak przedstawienie
nabiera nerwowej intensywnosci, ktdra raczej meczy niz ekscytuje.
Najgorsze sa chyba momenty fantastyczno-naukowych rozwazan
inspirowanych twodrczoscia Lema i Dicka. Na przyktad scena, ktora objasnia
dziatanie , mdzgéw w stoju”, czyli filozoficznego eksperymentu myslowego, w

ktorym zaktada sie, ze odpowiednio zaawansowana aparatura stymulujgca



bodzZce mogtaby w umieszczonym w naczyniu mozgu wywotaé ztudzenie
rzeczywistosci i prawdziwych doswiadczen. To oczywiscie rodzi watpliwosc,
czy kazdy z nas nie jest mézgiem zamknietym w stoju, a to, co bierzemy za
nasze przezycia, nie jest tylko efektem stymulacji - watek swietnie znany z
filmow (choéby serii Matrix) inspirowanych twdérczoscia Dicka. Koncepcja
,MOzgoéw w stoju” pojawia sie tez w opowiadaniu Lema Ze wspomnien [jona
Tichego. Juz w spektaklu Chaos pierwszego poziomu, zrealizowanym kilka
miesiecy wczesniej w Starym Teatrze, Mateusz Pakuta udowodnit, ze nie
tylko inspiruja go teorie i spekulacje naukowe, ale takze, ze wierzy w site
racjonalnego myslenia i trzymania sie faktéw. Zdaje sie jednak, ze w
stusznym gtoszeniu prymatu rozumu nad przesadem takze mozna przesadzic.
W Lem vs. P. K. Dick pojawia sie scena na temat tego, co dzieje sie z
czlowiekiem po Smierci, ktéra bardzo przypomina jedna z sekwencji Chaosu
pierwszego poziomu. Czyzby dramatopisarz, ktory po raz kolejny z
kaznodziejskim zapatem przekonuje, ze nie ma zycia po sSmierci, aspirowat do

bycia prorokiem ateizmu?
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