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I

Tytuł spektaklu Markusa Öhrna oraz materiały dotyczące przedstawienia
mogą sugerować, że obejrzymy trzy historie połączone wspólnym
mianownikiem – wątkiem „nadużyć w środowisku pracy” (zob. Nowy
Teatr). Trzy epizody z życia są jednak rozpisaną na części historią dotyczącą
nie tylko nadużyć władzy, ale przede wszystkim brutalnej seksualnej
przemocy, której sprawcą jest zajmujący w strukturze przedstawienia
centralne miejsce artysta – reżyser i choreograf. 

W rozmowie z Piotrem Gruszczyńskim (Gruszczyński, Öhrn, 2020) Öhrn
stwierdził, że przemoc seksualna przedstawiona w Trzech epizodach z
życia ma reprezentować nie tyle działania jednej osoby (można przypuszczać,
że postać choreografa jest inspirowana Janem Fabrem, oskarżonym o
mobbing i molestowanie przez członkinie i członków współpracującego z nim
zespołu Troubleyn), ile wskazywać na systemowy charakter przemocy w
teatrze. Reżyser deklarował, że rozpoznaje swoje uwikłanie jako twórcy
będącego częścią środowiska artystycznego, milcząco wspierającego kulturę
gwałtu. Jak twierdzi, w spektaklu wykorzystuje tę pozycję, aby skłonić
publiczność, złożoną także z osób związanych z rynkiem sztuk
performatywnych, do refleksji nad ich współudziałem w normalizacji nadużyć
władzy. 

Deklarowanym przez Öhrna celem projektu jest więc wezwanie odbiorców
spektaklu do przyjęcia odpowiedzialności za własne uwikłanie w strukturalną
przemoc. Sposobem realizacji tego celu ma stać się teatralna reprezentacja
aktów przemocy seksualnej i psychicznej. Skoro reżyser decyduje się na gest
odtworzenia jej na scenie, pojawia się jednak pytanie, w jaki sposób w
spektaklu sproblematyzowana zostaje jego pozycja jako artysty będącego



częścią systemu normalizującego przemoc i zajmującego w nim silną
pozycję. Ze względu na to, że główną metodą demaskowania przemocy przez
twórcę Trzech epizodów z życia jest tworzenie jej reprezentacji, należy
rozważyć, czy próba ujawnienia jej mechanizmów nie skutkuje ich
wzmocnieniem przez powtórzenie i zastosowanie środków estetycznych
wyjątkowo efektownych i efektywnych pod względem oddziaływania na
emocje. Warto przy tym zwrócić uwagę na to, w jakiej relacji istnieje
przemoc reprodukowana w porządku reprezentacji oraz ta występująca poza
nią. Nie mają one takiego samego statusu i dlatego niebezpieczne jest
stawianie między nimi znaku równości. Taki gest umożliwiłby na przykład
utożsamienie doświadczenia aktorki grającej postać doświadczającą
przemocy i osoby doświadczającej przemocy, co jest oczywistym nadużyciem.
Między przemocą występującą w porządku reprezentacji i przemocą poza
nim istnieje jednak mocna więź, z której korzysta reżyser, starając się
oddziaływać na poczucie odpowiedzialności publiczności za realną przemoc
w polu sztuk performatywnych poprzez reprodukcję przemocy w ramach
dzieła stworzonego w tym polu i dzięki jego środkom. Innym aspektem tej
więzi jest związek wytwarzanych w polu kultury reprezentacji przemocy
(będącej często przemocą mężczyzn wobec kobiet) z legitymizacją tej
przemocy w polu społecznym, co jest problemem często poruszanym przez
feministyczne badaczki mediów. Rozważając ten problem, zastanawiałyśmy
się, czemu służy w spektaklu strategia przedstawiania przemocy seksualnej
oraz jak ma ona wpłynąć na widzów w zamyśle Öhrna, a jak wpływa w
rzeczywistości. Śledząc relacje pomiędzy reprezentacją i wyznaczającym jej
ramy reżyserem a publicznością, chcemy przeanalizować tę strategię i jej
konsekwencje oraz skonfrontować je z deklarowanymi przez twórcę
założeniami artystycznymi. Interesują nas również związki pomiędzy
sposobem konstruowania reprezentacji nadużyć władzy w spektaklu a



podobnymi strategiami sytuowania się wobec problemu przemocy, z jakich
korzysta reżyser. W zakończeniu tekstu zestawimy Trzy epizody z życia z
innym projektem Öhrna pokazywanym w ramach festiwalu Nowa Europa.
Zbliżenia –  instalacją filmową Bergman w Ugandzie. W obu z nich podjęto
próbę zdemaskowania strukturalnej przemocy (w jednym patriarchalnej, a w
drugim – kolonialnej) poprzez jej powtórzenie. Analizując sposoby realizacji
tej strategii w obu projektach, przedstawimy jej konsekwencje.

II

Historia prezentowana jest w formie nagrania wyświetlanego na
umieszczonym na scenie ekranie. Kolejne epizody zostały zrealizowane z
niewielką liczbą cięć, a kamera prowadzona z ręki pozwala przedstawiać
sceny przemocy szczegółowo i w niepokojących zbliżeniach. Każda część
trwa około półtorej godziny, co wzmaga afektywne reakcje publiczności.
Przemoc w spektaklu, choć dosłowna, nie jest jednak realistyczna.
Szczegółowej inscenizacji nadużyć władzy towarzyszą zabiegi artystyczne
służące ich teatralizacji – performerki i performer noszą charakterystyczne
dla teatru Öhrna groteskowe maski z wytrzeszczonymi oczami i rozwartymi
ustami. Aż do trzeciej części nie słychać ich głosów – kwestie, wygłaszane
głównie przez reżysera, wyświetlane są na planszach, co nawiązuje do
estetyki kina niemego. Teatralizacji scen przemocy służy również
towarzyszący im komentarz muzyczny wykonywany na żywo przez Janet
Rothe i Jakoba Öhrmana – jedyne osoby znajdujące się fizycznie na scenie
podczas przedstawienia. To także jedyni twórcy wymienieni w obsadzie
spektaklu – nie znamy tożsamości performerek występujących w nagraniu.

W Trzech epizodach Öhrn nie zdecydował się na rekonstrukcję żadnej z
rozpoznanych dotychczas spraw związanych z ujawnieniem przemocy w



teatrze. Przedstawił jednak sytuacje, jakie mogłyby się wydarzyć ze względu
na systemowo zaprogramowane nierówności pomiędzy uczestnikami procesu
twórczego, które aktualizują się na różne sposoby w jego trakcie.
Nierówności te dotyczą sprawczości, pozycji symbolicznej i dostępu do
różnych form zabezpieczeń (prawnych, instytucjonalnych, środowiskowych).
Reżyser jest tutaj instancją decyzyjną, odpowiedzialną za kształt spektaklu, a
jednocześnie tym, kto kapitalizuje jego potencjalny sukces. To osoba, która
zabiera głos i jest słuchana, a w sytuacji oskarżenia (w której za dowody
służą jedynie zeznania osoby pokrzywdzonej, co prowadzi do konfrontacji
„słowa przeciwko słowu”) jego dyskurs jest silny i legitymizowany przez
środowisko. Z kolei performerki realizują wizję reżysera, a ich pozycja, a
nawet obecność w zespole, jest uzależniona od jego woli.

III

Pierwszy epizod przedstawia próbę spektaklu tanecznego. W białej,
pozbawionej okien sali widzimy reżysera oraz trzy tancerki, które
rozgrzewają się, a później zaczynają wykonywać kolejne wskazówki
choreografa. Kiedy na próbę spóźniona dociera czwarta dziewczyna, po
krótkiej wymianie zdań z reżyserem dowiadujemy się, że jej dzisiejszy sukces
albo porażka zdecydują o tym, czy zostanie przyjęta do zespołu. Układ sił w
jego obrębie jest wyrazisty. Do choreografa należy decyzja o akceptacji bądź
odrzuceniu dziewczyny, a członkinie grupy rywalizują z nową performerką i
utrudniają jej odnalezienie się w sytuacji. Taka konstrukcja relacji władzy
sprawia, że przemoc i antagonizm mają zadziałać jako katalizator zdolności
twórczych performerek. Kiedy twórca w procesie artystycznym sięga po tego
rodzaju przemoc, dla publiczności pozostaje ona najczęściej niewidoczna.
Spowija ją legitymizowana przez środowisko aura „tajemniczości” lub wiąże
umowa pomiędzy uczestnikami, często oparta na zastraszaniu lub szantażu.



Na tym etapie Öhrn wydaje się pytać o to, czy jako publiczność opowiadamy
się za nieinterwencją i uświęcaniem nienaruszalności relacji reżysera i
performerek, a dalej również za ideą koniecznych poświęceń na rzecz
procesu twórczego.

Reprezentowanie przemocy wytwarzającej się w relacjach opartych na
dominacji jednej ze stron jest pierwszą spośród dwóch głównych
strategii Öhrna. Druga polega na prowokowaniu reakcji szokowych
związanych z estetyką przedstawienia. Od samego początku choreografię
wykonywaną przez tancerki można określić jako nasyconą erotyzmem.
Kobiety ocierają się o siebie, wykonują ruchy przywodzące na myśl
kopulację, podążając za wskazówkami reżysera zdejmują kolejne części
garderoby aż do całkowitej nagości. Na pokazie spektaklu, w
którym uczestniczyłyśmy, widzowie i widzki zaczęli opuszczać salę w
momencie pojawienia się na próbie (z inicjatywy reżysera) trzech rodzajów
substancji, imitujących ludzkie wydzieliny. Ich znaczenie symboliczne –
wieczność życia, witalność, odrodzenie – miało według twórcy kluczowe
znaczenie dla jego wizji artystycznej. Były to mianowicie krew
menstruacyjna, sperma i kał. Substancje te zostały wykorzystane do
przeprowadzenia swojego rodzaju rytuału inicjacyjnego, w ramach którego
kolejne działania wykonywane przez stałe członkinie zespołu na nowej
performerce miały doprowadzić do symbolicznego włączenia jej do
„wspólnoty”. 

IV

W pierwszym epizodzie Öhrn bazuje nie tylko na strategii wywoływania
wstrętu czy szoku estetycznego. Istotnym elementem konstrukcji
dramaturgicznej i całego spektaklu, i jego poszczególnych części jest



umiejętnie stosowana przez reżysera zasada antycypacji. W pierwszym
epizodzie stara się on zaszokować publiczność błyskawiczną eskalacją
przemocy, od pierwszych sygnałów naruszania granic nowej tancerki do
smarowania jej bezwolnego ciała ekskrementami – wszystko to wydarza się
podczas jednej próby. Zasada antycypacji opiera się natomiast na włączeniu
do dramaturgii spektaklu zapowiedzi kolejnych wydarzeń, które są następnie
konsekwentnie realizowane. Kiedy reżyser otwiera szafkę zawierającą trzy
substancje, wiemy, że wszystkie muszą zostać użyte. Podobnie, kiedy
choreograf zaprasza tancerkę do pokoju hotelowego na rozmowę o dalszej
współpracy, wychodzimy na przerwę, przewidując dalszy przebieg
przedstawienia.

Drugi epizod nie szokuje błyskawiczną eskalacją przemocy. Na tym etapie
wiemy już, jakiej skali nadużyć możemy się spodziewać, dlatego napięcie
budowane jest poprzez antycypację kolejnych zdarzeń. Już ujęcia pokoju
hotelowego zapowiadają, co się w nim wydarzy: na stole stoi bukiet lilii,
kwiatów symbolizujących niewinność. Naokoło ułożone są przekąski, między
innymi szynka parmeńska, którą reżyser karmi potem tancerkę. Owija nią
winogrona i wciska tak uformowane kulki przez szparę ust w masce, którą
ma na sobie performerka. Ona wyciąga język, aby wciągnąć klinujące się
kawałki jedzenia. 

Estetyka Öhrna karmi się groteskowym nadmiarem. Akty przemocy są
obsceniczne i wydaje się, że jest ich za dużo. Każde przekroczenie granic
cielesnej autonomii zawiera w sobie antycypację kolejnego naruszenia, co
wywołuje poczucie nieuchronności dalszych wydarzeń i wzmacnia wrażenie,
że to reżyser ma pełną kontrolę nad sytuacją. Od wpychania jedzenia do ust
choreograf przechodzi do łapania za kolano, potem rozrywa tancerce
rajstopy i robi jej minetę, na którą ta nie wyraża zgody. Po gwałcie oralnym



reżyser chowa się w łazience, a jego ofiara dłuższą chwilę leży w bezruchu,
aby upewnić się, że niebezpieczeństwo minęło i akt nie będzie
kontynuowany. Öhrn podważa przekonanie o tym, że nadużycia władzy
legitymizowane w procesie artystycznym ograniczają się do sali prób.
Poprzez przedstawienie gwałtu odbywającego się poza miejscem pracy, w
sytuacji „prywatnej”, ale związanej z hierarchią zawodową, ujawnia, w jaki
sposób przemoc doświadczana w sytuacji zawodowej przenika do życia
osobistego. Dla reżysera rozmowa o karierze performerki w warunkach
„nieformalnych” to możliwość wykorzystania jej seksualnie w sytuacji, która
ze względu na brak świadków i nieneutralność gruntu spotkania (pokój
hotelowy jest przecież wynajęty przez niego), jest dla niego bezpieczniejsza.
Z kolei dla młodej kobiety zarówno odmowa uczestnictwa w półprywatnym
spotkaniu, jak i przyjście na nie wiąże się z ryzykiem. W pierwszym
przypadku jest to ryzyko utraty możliwości rozwoju zawodowego, w drugim
ryzyko narażenia się na przemoc i seksualną i inne nadużycia ze strony
mężczyzny.

V 

Ostatnia część Trzech epizodów z życia jest godzinnym monologiem
choreografa, rodzajem mowy obronnej o niejasnym statusie. Rozgrywa się
nie na sali sądowej, a w sytuacji przywodzącej na myśl konferencję prasową.
Artysta broni się sam. Publiczność zalana zostaje potokiem argumentów
podkreślających bezzasadność oskarżeń wobec tego, kto przez poprzednie
cztery godziny na naszych oczach dopuszczał się manipulacji i aktów
przemocy. Reżyser maskuje przemoc pozorną troską o swoje
współpracownice, teraz siedzące za nim ze spuszczonymi głowami. One nie



mają głosu – jedynie przyzwalają na opowiedzenie swoich historii, nawet jeśli
ciężar przywoływanych wspomnień zwala je z nóg i doprowadza do
histerycznego płaczu. Artysta opowiada o kolejnych trudnych sytuacjach
życiowych, z których „wydobył swoje tancerki”. Historie mają być dowodem
na jego troskliwość i altruizm, jednak demaskują się jako świadectwo
wyrachowanego osaczania współpracownicy w trudnym dla niej momencie
życia i rozgrywania poczucia zobowiązania, które pozwala za każdą
przysługę uzyskać zapłatę wielokrotnie przekraczającą jej wartość.

Struktura Trzech epizodów z życia pracuje tak, by w centrum znalazł się
mężczyzna, artysta, ten, który mówi prawdę. Na podstawowym poziomie jest
to bohater, którego monologu wysłuchujemy w ostatniej części, a w
wymiarze metateatralnym Markus Öhrn, moralizator i jednocześnie
inscenizator sięgający po efektowne środki. W tym, że Öhrn każe nam się
„zajmować” artystą, jest coś perwersyjnego również na tym poziomie, na
którym prezentowany w Nowym Teatrze spektakl włącza się w dyskurs na
temat ruchu #metoo, a przez to i w jego osiągnięcia. Osoby, które
doświadczyły w pracy artystycznej tego rodzaju przemocy, jaka została
przez Öhrna pokazana na scenie, nie zajmują już miejsca biernych i niemych
ofiar, które istnieją tylko o tyle, o ile zaistniały kiedyś w relacji do tego, który
był sprawcą ich krzywd. Wniesiono pozwy, udzielono wywiadów, wydano
oświadczenia. Choć reżyser Trzech epizodów artykułuje zainteresowanie
„stanem rzeczy”, to wyraża je w taki sposób, by móc zrealizować przed
publicznością precyzyjnie zorkiestrowany pokaz przemocy. W ramach
swojego spektaklu realizuje konserwatywny model rytuału ofiarnego, w
którym złożona zostaje kobieta, a zbawczym rezultatem jej cierpienia ma być
przemiana świadomości widzów. 

Öhrn nie poprzestaje na reprodukcji wizerunku niemej ofiary tylko na



poziomie fabuły spektaklu. Robi to również, wytwarzając w finale spektaklu
sugestywny, symboliczny obraz. Jednym z elementów retorycznych
wystąpienia reżysera jest historia o sarnie, którą potrącił samochodem, a
następnie – kiedy uznał, że nie przeżyje – dobił i kazał wypchać. Anegdota ta,
której materialnym śladem jest wypchane zwierzę znajdujące się na blacie
stołu, pełniącego funkcję mównicy, ma być koronnym dowodem jego
wrażliwości. Po skończonej przemowie choreograf opuszcza salę, a wraz z
nim wychodzą wspierające go współpracownice. Z sarną zostaje tancerka,
która oskarżyła reżysera o molestowanie i nadużycia – to jej cierpienie
obserwowałyśmy przez ostatnie kilka godzin. Podczas przemówienia
milczała, siedząc na krześle skulona pod gradem spojrzeń. W finale
spektaklu staje obok martwego zwierzęcia i kładzie na nim dłoń – obie są
ofiarami męskiej przemocy, przywileju dającego sobie prawo do
dysponowania życiem i ciałem tych, które nie zajmują dominującej pozycji w
patriarchalnej strukturze władzy. Cierpienie ich obu zostało zawłaszczone i
przekształcone w dzieło sztuki.

Rozpoznanie wspólnego losu kobiety i zwierzęcia uruchamia konserwatywne
i esencjalistyczne rejestry, w których stanie po stronie ofiar oznacza
zaledwie pozwolenie im na ten gest krótkiego zjednoczenia we wspólnocie
słabych i niemych. Ten gest nie ma politycznego potencjału – nie jest
transgresywny, ale sentymentalny, stanowi wentyl na marginesie
patriarchalnej dominacji, ostatecznie tylko wzmacniający niepodważalność
struktur władzy. 

VI

Dla określenia relacji pomiędzy Öhrnem i wykreowaną przez niego postacią
choreografa oraz pozycji, jaką zajmuje reżyser przedstawienia, istotne jest



dostrzeżenie sposobów ujmowania obecności widowni w spektaklu. W dwóch
pierwszych epizodach, kiedy poszczególne osoby z publiczności wstawały i
kierowały się do wyjścia, muzycy obecni na scenie odtwarzali z głośników
zdanie: „Dziękujemy, do zobaczenia”. Pełniło ono dwojaką funkcję. Stanowiło
jednocześnie wpisanie widzów w strukturę przedstawienia i ekspresję
świadomości reżysera dotyczącej tego, że spektakl może wywołać reakcję
odrzucenia. Wpisanie w estetykę pierwszego epizodu takiej reakcji
prowokuje do zadania pytania o to, kim jest widz, którego Öhrn chce
zaszokować. Projektuje się go jako stereotypowego reprezentanta
mieszczańskiej publiczności, przekładającego ponad transmisję sensów w
ramach dzieła konieczność zachowania decorum, i którego reakcję na sceny
o zabarwieniu erotycznym czy obsceniczne da się łatwo przewidzieć.
Wykorzystane w tej części substancje oraz działania fizyczne, do których
wykonywania reżyser zachęca performerki, przywodzą na myśl performanse
akcjonistów wiedeńskich, którzy tworzyli je właśnie jako sprzeciw wobec
mieszczańskiej (i dodatkowo – katolickiej) mentalności. Czy strategia
przełamywania estetycznego decorum jest jednak rzeczywiście skuteczna
jako strategia szokowa, kiedy wykorzystuje się ją w instytucji, której program
nie odzwierciedla owego mieszczańsko-katolickiego etosu (a za taką
instytucję można uznać Nowy Teatr, w którym odbył się spektakl)? A
może Öhrn jest zwyczajnie bardziej zainteresowany demonstrowaniem
skuteczności swoich pomysłów reżyserskich niż włączeniem się w debatę o
przemocy w teatrze?

Motywacja wychodzących niekoniecznie musiała być przecież zbieżna z
projekcją reżysera. Reakcje afektywne na reprezentacje przemocy mogą być
rozmaite i nie mieszczą się w wąskiej kategorii mieszczańskiego oburzenia.
W szczególnie trudnej sytuacji zostają postawione osoby, dla których
nieoczekiwane (w pierwszym epizodzie) doświadczenie oglądania



reprezentacji przemocy mogło mieć traumatyczny wymiar. Za sprawą
komentarzy dobiegających z offu na każdą osobę wychodzącą z teatru
zostaje skierowany wzrok, uwaga i osąd wszystkich zebranych. W ten sposób
reżyser wystawia emocje i wrażliwość opuszczających teatr widzów na widok
publiczny. Afekty, jakie mogą towarzyszyć znalezieniu się w takiej sytuacji,
opisuje Katarzyna Niedurny w artykule Epizod z życia (Niedurny, 2020). Jak
pisze, pierwsza część przedstawienia wzbudziła w niej tak intensywny lęk, że
czuła potrzebę natychmiastowego opuszczenia sali. Nie wstała jednak z
miejsca, nie chcąc znaleźć się w centrum uwagi podczas ataku paniki.
Doświadczenie, którym dzieli się z czytelnikami, pokazuje, że przyjęta
przez Öhrna strategia ujawniania reakcji widzów na reprezentacje przemocy
może ją umacniać i reprodukować. Dzieje się tak w wyniku ukształtowania
relacji między twórcą i publicznością według opozycji: silny, aktywny reżyser
– słaba, pozbawiona możliwości działania widzka. 

Przywołanie i wzmocnienie głosu Niedurny, opisującej jedną z możliwych
reakcji widzki na strategie reprezentacji realizowane przez Ohrna, wydaje
nam się ważne również w kontekście publicznego odbioru jej tekstu. W
wypowiedziach komentujących Trzy epizody z życia w mediach
społecznościowych Niedurny zarzucano brak profesjonalizmu i
nierespektowanie etyki dziennikarskiej. Powodem tej krytyki miał być fakt,
że Niedurny odważyła się opisać swoje afektywne doświadczenie oglądania
pierwszego epizodu, zamiast przeprowadzić aspirującą do obiektywizmu
analizę całego spektaklu. Choć recenzentka wyraźnie podkreśliła, że wyszła z
teatru w czasie pierwszej przerwy, a osobiste doświadczenie, które opisuje,
umieszcza w kontekście pierwszego epizodu przedstawienia, spotkała się z
napastliwymi i nierzadko mizoginicznymi uwagami. Podobne reakcje na
artykuł sprawiły, że rozmowa odbywającą się w komentarzach na Facebooku
nie odnosiła się do podstawowego tematu rozwijanego przez Niedurny, jakim



jest umocnienie przemocy poprzez jej sceniczną reprodukcję, lecz zastąpiły
ją sprzeczki na temat obowiązków krytyczki teatralnej. W wyniku tego,
zarówno traumatyczne doświadczenie autorki, jak i problem, na który chciała
zwrócić uwagę, zostały odsunięte na bok i przemilczane. 

W trzecim epizodzie praktyka demonstracyjnego żegnania widzów
opuszczających salę nie jest kontynuowana. Choreograf zwraca się w nim
bezpośrednio do tych, którzy pozostali w teatrze. Jego wypowiedź jest
oskarżeniem skierowanym z jednej strony do osób związanych ze
środowiskiem artystycznym, a z drugiej do publiczności niezwiązanej
zawodowo z rynkiem sztuki. Według choreografa osoby te są uwikłane w
kulturę gwałtu, którą wspierają poprzez celebrowanie figury artysty-
demiurga. Wywodzi się ona z interpretacji modernistycznego modelu sztuki,
wedle której realizacja wizji artystycznej twórcy, uznanego za geniusza,
usprawiedliwia akty przemocy z nią związane, a w skrajnym ujęciu nie jest
bez nich możliwa. Według choreografa publiczność ponosi odpowiedzialność
za ugruntowanie figury artysty-demiurga ze względu na voyeurystyczną
przyjemność, jaką czerpie z oglądania przedstawień przemocy lub
przedstawień powstałych w wyniku przemocowego procesu pracy. Jego
zdaniem widzowie sublimują własne agresywne popędy poprzez uznanie
sztuki za pole praktyk społecznych, w której są one nie tylko dopuszczalne,
ale też konieczne.

Ci, którzy zdecydowali się zostać do końca, zamiast pożegnania słyszą
oskarżenie, które mogą rozumieć jako krytykę ich decyzji o obejrzeniu całego
spektaklu. W wyniku takiego projektowania pozycji i sprawczości widzów w
przedstawieniu przemówienie choreografa staje się rzeczywistym
oskarżeniem kierowanym przez Markusa Öhrna do publiczności. Nie
utożsamiamy jednak reżysera i wykreowanej przez niego postaci w prosty



sposób. Pierwszy stosuje przemoc, drugi (tylko?) ją pokazuje. Pierwszy za cel
stawia sobie artystyczną transgresję, drugi rozbudzenie świadomości. Co ich
łączy? Obaj czerpią z przemocy siłę. Bohater trzech epizodów siłę
twórczą, Öhrn zaś siłę retorycznego wyrazu. Siłę oskarżenia o
instrumentalizowanie przemocy i kobiecego cierpienia w przypadku bohatera
neutralizuje fikcyjność świata, w którym rozgrywa się jego historia – jest ona
przecież przypowieścią, a nie kronikarskim zapisem wydarzeń. W
przypadku Öhrna jednak trudno znaleźć uzasadnienie wykorzystania
strategii artystycznej polegającej na drobiazgowym odtwarzaniu aktów
przemocy, które stanowiłoby próbę przekroczenia systemu zdemaskowanego
przez twórcę. Pornograficzne w sposobie obrazowania, brutalne sceny
uprzedmiotowienia i upokarzania kobiet, molestowania i gwałcenia jednej z
nich służą temu, żebyśmy skierowali swój wzrok ku artyście-demiurgowi. 

W wywiadzie Gruszczyńskiego reżyser Trzech epizodów z życia oświadcza,
że nie pójdzie na żaden spektakl Jana Fabre’a, odkąd wie o nadużyciach
władzy w zespole Troubleyn. Można więc przypuszczać, że gest wyjścia z
teatru traktuje jako skuteczną formę sprzeciwu wobec przemocy. Jeśli
rzeczywiście tak jest, pojawiają się dwa pytania. Czy bojkotowanie spektakli
przemocowych twórców nie jest jedynie sposobem symulowania istotnych
działań zmierzających do systemowej zmiany? I czy za sprzeciw wobec
nadużywania władzy przez twórców o silnej pozycji symbolicznej i
środowiskowej można uznać gest wyjścia z sali, który został w spektaklu
zaprojektowany i ujęty w z góry narzuconą ramę znaczeniową przez reżysera
reprodukującego przemoc w teatrze pod pozorem wprowadzania strategii
krytycznych?

W Trzech epizodach z życia Markus Öhrn projektuje na widzów swoje
wyobrażenia o ich postawie wobec patriarchalnej wizji artysty oraz



manipuluje interpretacją ich zachowań w reakcji na dosłowną i brutalną
reprezentację przemocy. Jednocześnie twórca nie podjął w przedstawieniu
refleksji nad własną odpowiedzialnością wobec problemu nadużyć władzy,
jaki stara się krytycznie przedstawić, korzystając z silnej pozycji, którą
zajmuje jako reżyser. Strategia Öhrna nie prowadzi do podważenia zasad
przemocowej kultury panującej w środowisku teatralnym. Przeciwnie,
reżyser działa w zgodzie z jej zasadami, co pozwala mu potwierdzić swoje
tezy na temat fenomenu artysty-demiurga poprzez powtórzenie aktów
przemocy – zarówno w wymiarze teatralnej reprezentacji, jak i poprzez
sposób modelowania relacji z widownią.

VII

W nieco inny, acz równie ambiwalentny, typ voyeuryzmu wciąga nas
instalacja wideo Bergman w Ugandzie. Analiza podobieństw między
projektami pozwoli lepiej uchwycić trudności wynikające z demaskatorskiej
strategii Öhrna. Bergman w Ugandzie prezentuje praktykę performatywną,
która narodziła się w slumsach Kampali, stolicy Ugandy, gdzie w niewielkich
salach kinowych video jockeye (VJ-e) na żywo tłumaczą, komentują i
objaśniają pokazywane filmy – najczęściej nollywoodzkie i sztuk walki.
Tłumacząc filmy na język luganda, zapewniają dostęp do kultury osobom
uboższym i mniej wykształconym. Często przekształcają wymowę filmów i
dostosowują ją do lokalnego kontekstu np. poprzez zmianę sensów czy
aktualizację historii. Występy VJ-ów to widowisko samo w sobie, a ci
najpopularniejsi gromadzą spore grono fanów, zyskując status celebrytów.

Instalacja wideo Bergman w Ugandzie powstała w wyniku współpracy Öhrna
z jednym z popularniejszych z nich: VJ-em HD. Reżyser zaproponował mu,
aby ten wziął na warsztat Personę Ingmara Bergmana. Opis umieszczony na



stronie Nowego Teatru obiecuje nam, że w tym projekcie „europejski
odbiorca ma możliwość spojrzeć na twórczość tego reżysera z perspektywy
afrykańskiej, oczami ugandyjskiego widza – w innym świetle ujrzeć
europejski dorobek kulturowy. To niepokojące i odświeżające odwrócenie”
(Nowy Teatr). Widzowie oglądają instalację, siedząc pomiędzy dwoma
ekranami: na jednym widzimy dzieło Bergmana, na drugim salę jednego z
kampalskich kin, rejestrowaną z perspektywy ekranu. Obserwujemy
widownię oraz siedzącego na jej przedzie VJ’a. Z powodu ustawienia
ekranów nie możemy patrzeć na oba jednocześnie. Stoimy przed wyborem:
oglądać oryginalną Personę albo jej adaptację wytwarzaną przez VJ HD.
Komentator mówi w języku luganda, a jego słowa są tłumaczone na angielski
w formie napisów. Jego performans składa się zarówno z opisów działań osób
widocznych na ekranie, jak i krytycznych uwag dotyczących modelu
egzystencji prezentowanego przez Bergmana. VJ HD zwraca uwagę na
różnice w stosunku do zaburzeń psychicznych i samobójstw między Ugandą
a europejskimi państwami opiekuńczymi. W kontekście pielęgniarki mającej
towarzyszyć głównej bohaterce wspomina o brakach w dostępie do pomocy
medycznej w jego kraju. Wielokrotnie problematyzuje dystans, jaki widzowie
mogą odczuwać wobec obrazu, jego powolność i duszną atmosferę.
Wydobywa z zauważonych przez siebie różnic kulturowych również aspekty
komiczne – wyśmiewa opalanie się bohaterek na plaży i ich dążenie do
posiadania ciemniejszej skóry oraz lekceważąco wypowiada się o tym, co w
krajach europejskich uchodzi za życiowy problem.

Nie uczestniczymy w tym widowisku – co można powiedzieć o publiczności
widocznej na nagraniu – raczej podglądamy je, próbując przejrzeć się w tym,
jak widzi nas, Europejczyków, afrykański widz. Öhrn,
oddając Personę komentarzowi i analizie ugandyjskich twórców, chciał
stworzyć rodzaj adaptacji filmu, będącej krytycznym odczytaniem z



pozaeuropejskiej perspektywy. To zwielokrotnienie odbić – kolonizatorzy
patrzą na skolonizowanych patrzących na kolonizatorów – ma w założeniu
podważyć europejski uniwersalizm. Gest miał ujawnić, na jak kruchych
fundamentach się on opiera oraz jak nieuniwersalna jest stworzona w jego
ramach wizja podmiotowości. Nietrudno jednak zauważyć, że adresatem
projektu jest biała europejska publiczność – ta sama, która w sali Nowego
Teatru patrzy na to, jak na nią patrzą. Wydaje się zatem, że Öhrn podejmuje
próbę zdemaskowania strukturalnej przemocy poprzez jej powtórzenie w
sposób podobny do zastosowanego w Trzech epizodach z życia. W tym
wypadku nawet zaakceptowanie narracji o odwracaniu wektorów spojrzenia
wymaga pewnej dozy dobrej woli, ponieważ de facto to nadal Europejczycy
wykorzystują inne praktyki kulturowe, żeby dowiedzieć się czegoś o sobie. W
grę wchodzi tutaj nie tylko podglądanie sytuacji kulturowo dla nas obcej, ale
również zaaranżowanie jej na nasz – europejskiej publiczności – użytek.
Organizacja seansu, podczas którego procesowi przekładu poddawany jest
film Bergmana, była inicjatywą Öhrna. Struktura nierówności ponownie
zostaje więc utwierdzona poprzez powtórzenie, które, choć z założenia
krytyczne, reprodukuje tylko od dawna znane rozpoznania, a w niektórych
aspektach jest wręcz reakcyjne. Jak zauważa Lindiwe Dovey w tekście na
temat projektu, reżyser konstruuje bowiem widownię europejską jako
niezróżnicowaną i wewnętrznie jednolitą, co jest problematyczne zarówno z
półperyferyjnej perspektywy Polski, jak i kolorowych mieszkańców Europy,
którzy rozsadzają ten uproszczony schemat (Dovey, 2015, s. 108).

Kolejnym problemem jest kwestia autorstwa – w przypadku Trzech epizodów
z życia nieznana jest tożsamość aktora i aktorek występujących w
nagraniach. W materiałach o spektaklu brakuje również wyjaśnienia,
dlaczego nie mamy dostępu do informacji o tym, kto wziął udział w
zrealizowanym przez Öhrna nagraniu. W związku z tym jako widzki możemy



zdać się jedynie na spekulacje co do przyczyn tej decyzji oraz przeanalizować
jej następstwa. Zasadniczym skutkiem zachowania w tajemnicy danych
osobowych performerów jest umocnienie się figury Öhrna jako tego, kto
niemalże samodzielnie kreuje przedstawienie i odpowiada za nie. Wydaje się
to problematyczne w kontekście ekstremalnego charakteru zadania
aktorskiego, jakie stanęło przed perfomerami występującymi w Trzech
epizodach z życia. Z kolei w przypadku polskiego pokazu Bergmana w
Ugandzie doszło do symptomatycznego prześlepienia autorstwa. Otóż w
informacjach pojawia się następujące zdanie: „Wykorzystano fragment
filmu Persona (1966) Ingmara Bergmana z pomocą techniki VJ HD”.
Pseudonim komentatora został potraktowany jako „technika”. Ten oczywisty
błąd nie miałby jednak racji bytu, gdyby sam Öhrn rozpoznawał VJ HD jako
współtwórcę adaptacji Persony. Tymczasem tak nie jest. Dovey w swoim
tekście przytacza także maile wymieniane między nią a reżyserem. Öhrn
odmawia propozycji zaproszenia współpracującego z nim VJ na festiwal
filmowy w Londynie. Jak tłumaczy, utrzymanie struktury czyniącej z niego
białego Europejczyka płacącego Ugandyjczykowi za tłumaczenie filmu jest
jedynym sposobem, aby nie stępić krytycznego ostrza projektu. Uznanie
współautorstwa VJ HD uczyniłoby tę pracę, według reżysera, jedynie
poprawiającym nastrój projektem o wymianie kulturowej (tamże, s. 109).
Innym aspektem niedowartościowania autorstwa VJ-a HD jest aranżacja
pokazu Bergmana w Ugandzie jako instalacji, co umożliwiało publiczności
bezproblemowe opuszczenie sali w dowolnym momencie (z czego zresztą
część widzów skorzystała). Ponadto podczas warszawskiej prezentacji
instalacja nie została opatrzona polskimi napisami, co niektórych widzów
zmuszało do podjęcia dodatkowego wysiłku, a innym uniemożliwiało odbiór
praktyki translatorskiej VJ-a HD. Öhrnowi zależało na pokazaniu
mechanizmu kulturowego przekładu w zaaranżowanych przez siebie



warunkach, a nie dowartościowaniu praktyki performatywnej kampalskiego
komentatora, stąd też prawdopodobnie wyniknął brak zainteresowania
zachowaniem integralności jego występu.

W tym impasie ponownie widać wszystkie ograniczenia proponowanej
przez Öhrna strategii krytycznej. Nie potrafi on wyjść poza demaskatorskie
powtórzenie i świadomie odmawia tworzenia alternatyw wobec tej strategii.
Praktyka artystyczna VJ-a HD jest Öhrnowi potrzebna o tyle, o ile staje się
przydatna w badaniu statusu figury mistrza europejskiego kina oraz refleksji
nad uniwersalnością języka tego kina. Sytuacja umieszczenia widowni
festiwalu Nowa Europa pomiędzy dwoma jednakowej wielkości ekranami
pozornie egalitarnie dystrybuuje uwagę pomiędzy dwa fenomeny kulturowe.
Możemy zwrócić wzrok ku kanonicznemu dziełu lub ku praktyce
performatywnej, która to dzieło destabilizuje. Jakkolwiek zdecydujemy się
postąpić, ostatecznie jednak będziemy zajmować się „wielkim artystą kina”,
bo w ten sposób zramowany został projekt. 

W Trzech epizodach z życia w centrum naszej uwagi miał się znaleźć
przemocowy reżyser utożsamiający się z modernistyczną figurą artysty-
demiurga. Z kolei w instalacji wideo centralną pozycję zajmuje Ingmar
Bergman, a na poziomie meta również sam Öhrn, aranżujący sytuację
kulturowego przekładu Persony dla europejskich widzów. Deklarowana
przez Öhrna chęć przeprowadzenia krytyki strukturalnej przemocy wpisanej
w produkcję sztuki w spektaklu i dekonstrukcji mitu dzieła przemawiającego
uniwersalnym językiem w instalacji wideo w obu przypadkach prowadzi nie
do dekonstrukcji, a do umocnienia owych struktur i owego mitu.
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