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Gdy diabeł mówi dobranoc

Maryla Zielińska

Teatr Narodowy w Warszawie

Jarosław Iwaszkiewicz

Matka Joanna od Aniołów

na podstawie scenariusza filmowego Jerzego Kawalerowicza i Tadeusza Konwickiego

reżyseria, scenografia, światło: Wojciech Faruga, dramaturgia: Julia Holewińska, kostiumy:
Konrad Parol, muzyka: Teoniki Rożynek, ruch sceniczny: Krystian Łysoń

premiera: 5 września 2020

 

Wrocławski Teatr Pantomimy im. Henryka Tomaszewskiego

Wyspa

na motywach Burzy Williama Szekspira w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka

scenariusz i reżyseria: Piotr Cieplak, scenografia: Andrzej Witkowski, kostiumy: Bajka
Mourier; ruch sceniczny: Aleksander Sobiszewski, konsultacje choreograficzne: Leszek
Bzdyl, muzyka: zespół Kormorany w składzie: Paweł Czepułkowski, Michał Litwiniec,
Tomasz Orszulak

premiera: 6 listopada 2020 w Centrum Sztuk Performatywnych „Piekarnia” we Wrocławiu

 



Teatr Żydowski im. Ester Rachel i Idy Kamińskich w Warszawie

Der Szturem. Cwiszyn / Burza. Pomiędzy

według Burzy Williama Szekspira w tłumaczeniu na jidysz Yosefa Goldberga

dramaturgia i reżyseria: Damian Josef Neć, scenografia, kostiumy, wizualizacje: Marta
Wieczorek, Maciej Czuchryta, muzyka: Sławomir Kupczak, choreografia: Szymon Dobosik
premiera: 3 października 2020; streaming na Festiwalu Szekspirowskim: 24 listopada 2020

 

TR Warszawa, scena w ATM Studio

2020: Burza

na motywach The Tempest Williama Szekspira w przekładzie Stanisława Barańczaka

scenariusz: Grzegorz Jarzyna i Weronika Murek, reżyseria: Grzegorz Jarzyna, scenografia:
Fabien Lédé, kostiumy, charakteryzacja: Anna Axer Fijałkowska, muzyka: Piotr Kurek,
reżyseria światła: Aleksandr Prowaliński, reżyseria wideo: Marek Kozakiewicz

premiera na TR Online: 27 listopada 2020

Ubiegły sezon zdominowała, przynajmniej w Warszawie, Matka Joanna od
Aniołów, obecny rozpoczął się na polskich scenach pod znakiem Burzy.
Przesunięta z marca na wrzesień premiera adaptacji opowiadania Jarosława
Iwaszkiewicza w Teatrze Narodowym z Małgorzatą Kożuchowską w roli
tytułowej i zapowiedzi 2020: Burzy w TR Warszawa skutecznie przyćmiły
doniesienia o skromnym spektaklu granym w jidysz w Teatrze Żydowskim (w
wyniku obostrzeń pandemicznych na widowni scenki przy ulicy Senatorskiej
zasiadało kilkanaście osób, podczas gdy na scenie występuje siedmioro
aktorów), jak również o pantomimicznej Wyspie Piotra Cieplaka
zainspirowanej motywami z ostatniego dramatu Williama Szekspira i o
pierwszej własnej produkcji Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego – Burzy w
reżyserii Szymona Kaczmarka. Rzutem na taśmę przed wprowadzeniem
drugiego lockdownu teatrów Wrocławskiej Pantomimie udało się zagrać



Wyspę, warszawska i gdańska Burza czekają na nowe terminy, podobnie jak
ta w Żydowskim na możliwość grania. W sukurs przyszedł Festiwal
Szekspirowski, który zaproponował internetowy streaming przedstawień
Piotra Cieplaka i Damiana Josefa Necia z gdańskiej sceny oraz jako
wydarzenie specjalne transmisję z Warszawy premiery Grzegorza Jarzyny –
wszystkie grane do pustej widowni, tylko dla oglądających on-line.

Egzorcyzmy narodowe?

Kumulacje wystawień jednego tytułu mogą nam coś powiedzieć o czasach, w
których żyjemy – wdzięczny temat dla eseistów – uwyraźniają też tendencje
we współczesnym teatrze. Pisząc o Matce Joannie Jana Klaty i Diabłach
Joanny Wichowskiej i Agnieszki Błońskiej, nie sposób było nie zwrócić uwagi
na różne strategie reżyserskie wobec dzieła literackiego, które jednocześnie
określały tożsamość zespołów (Nowego Teatru i Teatru Powszechnego),
funkcje, jakie dla siebie widzą twórcy w społeczeństwie. Obydwa
przedstawienia traktowały o wspólnocie (narodowej i religijnej), obydwa
konfundowały widzów środkami wyrazu, zastosowanymi nie dla samej
prowokacji, ale by zaprzeczyć utartym interpretacjom. Wojciech Faruga,
najmłodszy w gronie reżyserów Matki Joanny, na najbardziej zachowawczej
scenie spośród trzech z tym tytułem na afiszu, zafundował dzieło precyzyjnie
zrobione, ale jednocześnie pozbawione siły – bo przypodobujące się różnym
estetykom i w efekcie gubiące przesłanie.

Podstawą spektaklu uczynił scenariusz filmu Jerzego Kawalerowicza z 1960
roku, napisany przez reżysera z Tadeuszem Konwickim. Czarno-białe zdjęcia
Jerzego Wójcika robią wciąż niesamowite wrażenie. Lutyń w ujęciu
filmowców to pusta okolica, w której świszczy wiatr, a dominantą są



wyobcowane budynki klasztoru i karczmy. Nie ma dróg, które ułatwiają do
nich dostęp, ludzie przedzierają się przez wykroty, piaski, doły, miasto to
mur… Prawie każdy plenerowy kadr zahacza o pozostałości stosu, na którym
lokalna wspólnota spaliła księdza Garnca; to wciąż solidna konstrukcja.
Nawet spotkanie jezuity Suryna z poczciwym proboszczem Brymem, który
wziął pod opiekę sieroty po Garncu, odbywa się w tej scenerii, a nie w
zaciszu plebanii. To okolica, gdzie diabeł mówi dobranoc.

Wojciecha Farugę – nie tylko reżysera, ale także scenografa i oświetleniowca
Matki Joanny w Narodowym – film zainspirował na różnych poziomach.
Niską, ciasną sceną przy Wierzbowej wręcz rozsadzają potężne żagwie stosu,
przypominające zawalone w pożarze obelkowanie stropu świątyni.
Konstrukcja otacza scenę, ginie w mroku albo załamuje swoje odbicie w
lustrach ustawionych w tle. Odbija się w nich nie tylko scena, ale i widownia,
tworząc wspólną przestrzeń zatrzaśnięcia. To świat czarno-biały, z
nieproporcjonalnie dużym okrągłym świetlikiem nad sceną. Nieskazitelnie
białym jak hostia, naiwnie mrugającym światłem i poruszającym się w tak
zwanych znaczących momentach akcji. W finale okazuje się tłem dla
wyniesionej na ołtarze matki Joanny. Nośny zamysł inscenizacyjny psują nie
tylko tego rodzaju metafory, ale także kompromisy z rodzajowością, jak
wciśnięta z boku izba parobków i działania, które się tam odbywają.

Spektakl zaczyna się podobnie jak film, od żarliwej modlitwy leżącego
krzyżem, samotnego Suryna. Faruga jak Kawalerowicz do końca broni
szczerości duszy egzorcysty. Karol Pocheć radzi sobie z tym zadaniem nie
gorzej niż Mieczysław Voit w filmie, to najlepsza rola spektaklu. Czarno-biały
świat Farugi, choć wybiela matkę Joannę, a z pozostałych sióstr czyni
adorujące ją aniołki w giezłeczkach, tak naprawdę brudzi złem, jest nim
skażony do cna. Reżyser przypomina o tym dość nachalnie, tu krew, łzy,



woda płyną niczym smoła, a dotyk zostawia odcisk sadzy. Ofiara nie zbawia,
nie oczyszcza, kaleczy, przypieczętowuje grzech, zakłamuje sumienie nie
tylko sprawcy. Jeśli egzorcyzmy mają sens, powinny objąć całą wspólnotę.

Szczególne skupienie Karola Pochecia już w kolejnej scenie skonfrontowane
jest z zachowaniem zakonnic, których opętanie opisuje ekspresjonistyczna
maniera choreografii (zakonnice wiją się niczym węże czy jaszczurki).
Później jest jeszcze gorzej, jeśli chodzi o pomieszanie aktorskich rejestrów.
Demonizm karczmarki-wróżki (Aleksandra Justa) jest jak z obrazka.
Odmienność siostry Małgorzaty Akruczy została zakrzyczana chrapliwym
głosem Edyty Olszówki – i jakby tego było mało, zakonnica spod kornetu
odsłania łysą czaszkę, a szlachcicowi oddaje się niczym bohaterka Szału
uniesień Władysława Podkowińskiego. Aktorzy dialogują w tej scenie
zmysłową poezją baroku. Jarosław Gajewski gra Wołodkowica w tradycji
aktorstwa XIX-wiecznego, już w pierwszym okazaniu się na scenie mówi
wszystko o postaci (i to drukowanymi literami), po czym obnosi ją do końca
jako pieczołowicie wyrzeźbioną figurę diabolicznego podszeptywacza, tym
samym nie dodając nic do dramaturgii widowiska. W podobnym stylu
poczciwość księdza Bryma gra Krzysztof Stelmaszyk. Juraj i Kaziuk zostali
obsadzeni na zasadzie fizycznego kontrastu – kulturystycznie zbudowany
Mateusz Kmiecik i nikczemnej przy nim postury Kamil Studnicki. Czy ta
cielesność ma sprzyjać podkreśleniu homoerotycznej fascynacji między
parobkami? Ale nie bardzo wiadomo, czemu ten wątek służy. W filmie
Mieczysław Voit gra Suryna i miejscowego rebe, do którego pogubiony
jezuita przychodzi po poradę w kwestii dobra i zła, aniołów i diabłów. W
Narodowym to postaci Egzorcysty i Chrząszczewskiego gra jeden aktor –
Adam Szczyszczaj. Szlachcic uwodzący zakonnicę i egzorcysta Matki Joanny
mają podobne upodobanie w międzyludzkich grach, lubią samych siebie w
tych rolach, oddają się swoim czynnościom jako zmysłowym procederom; tu



nie chodzi o sprawy duszy czy serca – kobiety traktują przedmiotowo. Ksiądz
nosi niezwykle szykowną sutannę, ze śnieżnobiałymi mankietami i
kołnierzykiem, które odpowiednio podświetlone, fluoryzują. Obecność Adama
Szczyszczaja w Narodowym po raz kolejny pokazuje kłopotliwość
przymusowych transferów, które dokonały się po egzekucji wrocławskiego
zespołu. Teatr Polski był zgraną drużyną i jednocześnie błyszczał
indywidualnościami. Jego gwiazdy przepięte do stołecznych zespołów zgubiły
wypracowany tam styl, trzeba zapewne czasu, by poczuły się znów na swoim
miejscu. Wydawało mi się, że Szczyszczaj męczy się w teatrze Farugi, a
nawet jest wobec niego bezradny – zwłaszcza w scenie, gdy obnażony do
bielizny (a to przecież dla niego nie pierwszyzna), frasobliwie przysiada na
przyzbie i bezradnie macha ręką do partnerów, by zaznaczyć kontakt.

Broni się dobrze inny pomysł Farugi – spotkanie Suryna z cadykiem,
konfrontacja z „ja to ty”, gdzie sobowtór przedstawiony jest jako zbiorowość.
To znak, że reżyser chce mówić o kryzysie wiary w szerszym kontekście.
Zejście w głąb siebie, wewnętrzną walkę podkreśla scenografia: okrągła
zapadnia obniża się, staje się pułapką Suryna osaczonego przez
spersonalizowane wątpliwości.

Tytułowa bohaterka każe na siebie czekać, pojawia się, gdy już wiemy co
nieco na jej temat. Ma odsłonięte jasne włosy ścięte na pazia, czarną
sukienkę za kolana (z czasem obnaży ramiona i dekolt), sznurowane zgrabne
trzewiki. Wyzwolona rebeliantka, schizmatyczka, Joanna d’Arc? Julia
Holewińska, dramaturżka przedstawienia, i reżyser dobudowują postaci
konteksty. Zanim się pojawi, chór zakonnic wykonuje pieśń Syren, którą
przed śmiercią słyszy Odys w dramacie Stanisława Wyspiańskiego.
Przeorysza wydaje się bezwzględna w dążeniu do celu – chce nie tylko być
traktowana podmiotowo, ale i wyróżnić się z tłumu wiernych, wszystko jedno



opętaniem czy świętością, za wszelką cenę, po trupach, budząc postrach
choćby transowym wirowaniem z siekierą. Jej pycha zostaje zaspokojona, w
finale Joanna wyniesiona na ołtarze staje się figurą jak z feretronu, można by
ją uznać za nieskazitelną, gdyby nie przebiegłość w uśmiechu i triumf w
spojrzeniu. W Jeruzalem, dokąd trafiła, by zacząć procesję przez świat,
zawsze znajdzie tłum adorujących. Czy to obraz współczesnego Kościoła,
pełnego blichtru, pychy hierarchów, pustoszejących świątyń i ulic
zapełniających się fanatycznymi wyznawcami? To prowokacyjny finał, ale nie
bardzo skleja się ze scenami wcześniejszymi, w których Joanna i Suryn
kreowani są na równorzędnych partnerów: wspólnie odmawiają Ojcze nasz
po aramejsku (paląc papierosy, jakby zeszli ze sceny), modląc się tekstem
św. Katarzyny ze Sieny przechodzą w długie policzkowanie się (zastąpiło
samobiczowanie), upadanie i powstawanie. To Suryn po tej walce wydaje się
Odysem, rozbitkiem wyrzuconym na brzeg, który nie może wrócić ani do
świeckiego świata, ani do Kościoła. Wieczny potępieniec. Zwycięża nie tyle
Joanna, ile znajomość mechanizmów robienia kariery.

Faruga podkreśla wątek fatum obecny w opowiadaniu, oparty na postaci
Karczmarki wróżbitki i informacjach o stosunku syna do ojca (przypadek i
Suryna, i Juraja), wiąże je motywem siekiery, zbrodni. Wspomnienie z
dzieciństwa, którego jezuita nie może wyprzeć (przerażenie człowiekiem,
własnym ojcem, który morduje), dogania go, popełnia ten sam czyn (w
spektaklu zastępuje go oblanie parobków czarną wodą), choć jego motywy są
z gruntu inne. Czy fatum jest silniejsze od ofiary? Reżyser sugeruje takie
pytanie, ale apoteoza matki Joanny nie jest na nie odpowiedzią.

A po burzy przychodzi…

Piotr Cieplak nie po raz pierwszy zrealizował spektakl opowiadany ruchem,



ale po raz pierwszy nie z aktorami dramatycznymi, a z mimami. Można
powiedzieć: nic dziwnego, skoro dyrektorem artystycznym Wrocławskiego
Teatru Pantomimy od tego roku jest Leszek Bzdyl, choreograf i tancerz od
ponad dwudziestu lat współpracujący z reżyserem. Nic dziwnego też, że na
nowej wrocławskiej scenie w Centrum Sztuk Performatywnych „Piekarnia”
zobaczyliśmy grający na żywo zespół Kormorany. To stała kompania
Cieplaka, tak jak scenograf Andrzej Witkowski.

Jak często w teatrze tego reżysera, i to przedstawienie zaczyna się od stanu
zero, robione jest na oczach widzów, kreuje banalną codzienność i
jednocześnie apokalipsę. Wyspa ma też ton lubianego przez Piotra Cieplaka
moralitetu, ale w żadnym momencie nie moralizuje, zmierza ku prostocie
znaku. Spektakl zaczyna się od niewinnego dęcia w etniczny instrument, z
niego stopniowo Kormorany budują dźwiękowy kosmos. Wśród aktorów
wchodzących na scenę w czarnych kostiumach wyróżnia się mężczyzna w
spodniach moro, ciężkich butach, z obnażonym tułowiem i głową jelenia na
karku. Pod jego okiem rozpętuje się burza: aktorzy zdejmują płachty po
bokach, odsłaniają garderoby, odsłaniają teatr, zwoje materiału stają się
falami morskimi, spod podestu dla muzyków wysuwa się scena-wyspa. Burza
zaskakuje pana w piżamie na spacerze z psem, z odmętów wyłaniają się
kolejne postaci (aktorzy zmieniają kostiumy na naszych oczach). Fale niosą
starą lodówkę, przedpotopowy dystrybutor paliwa, połamaną sofę,
konfesjonał, kulawy fotel, wózek z supermarketu… górnika, baletnicę,
biskupa, grubaskę na zakupach, śpiewaczkę, hokeistę... Pozostałości
swojskiej cywilizacji. Sama wyspa też jest podejrzana. Może to jedna z
dryfujących po oceanach gór plastikowych śmieci? Pośrodku płachta
okrywająca niejasny kształt, ściągnięta, pozwala wystrzelić ku górze
plastikowej palmie. „Rogacz” wychodzi – i tyle go było. Ariel?



Rozbitkowie wydostają się na brzeg, tworzą gromadę Wąsaczy. Nie ma
wątpliwości, że to rodacy. Jeden z płynących stacza walkę z rekinem, traci
przedramię, okrwawiony opatrunek szybko zostaje nanizany na antenkę
wyciągniętego zza pazuchy turystycznego radyjka i powiewa jako biało-
czerwona flaga. Odradza się wspólnota, przez szum fal i skrzeczenie ptaków
przebija się ulubiona przez polskiego papieża Barka, za chwilę kibolskie
śpiewy... Ale do konsolidacji zbiorowości najbardziej przydatny jest
odmieniec. Nie jest to bezludna wyspa – mieszka tu Kaliban. Osobnik
kolorowy jak tropikalny ptak, ma ruchy klasycznego tancerza. To jedyna
istota z darem mowy, prawdziwy obcy – Hiszpan mówiący monolog Kalibana
w ojczystym języku i łamaną polszczyzną.

Wąsacze kolonizują wyspę, pacyfikują autochtona i wprowadzają swoje
porządki – najważniejsze to zatknąć flagę na palmie, choćby to miało
oznaczać zniszczenie drzewa. Zaprowadzenie swojskości na nowym lądzie
nie odmienia biegu życia, każdy szuka drugiej połowy – oglądamy usiłowania
Ferdynandów i Mirand od młodości po starość. Już, już wydaje się, że raj
odzyskany, a tu znów anarchia, konwulsyjne chwilowe szczęście, kryzys.
Kaliban wraca na scenę w białej szpitalnej koszuli (kaftanie wariata?) i to on
formuje kondukt żałobny, niczym anioł odprowadza plemię Wąsaczy na
śmierć. W tym tańcu pobrzmiewa i polonez, i finał z Salta, i kołysanka z
Dziecka Rosemary, i pochody ku Zagładzie z przedstawień Tadeusza
Kantora, które wiedli rabin-dyrygent czy Wuj Stasio. Muzyka Kormoranów
jest ostra, wielowątkowa, bogata w urywane melodie, rytmy, takty. Postaci
ze świadomością kresu życia ściągają posiwiałe i wyłysiałe peruki, aktorzy
słuchają z offu epilogu Prospera mówionego do widzów – to monolog
rozpisany na ich głosy. To oni są bezradnym czarodziejem, który zdjął
płaszcz, konfrontują się z własną kondycją i proszą publiczność o wybaczenie
i łaskawe brawa.



Takie teraz czasy, że wszystko znów staje się polityczne. Cieplakowa wyspa
jest Polską, palma tą zasadzoną przez Joannę Rajkowską w Alejach
Jerozolimskich, a ruchy mimów manewrami plemion polskich w okolicach
ronda de Gaulle’a. Ta aluzyjność nie szkodzi przedstawieniu, jego słabością
jest brak artystycznego wyrazu. Tak jakby zespół Wrocławskiego Teatru
Pantomimy pod nową dyrekcją sam stał na skrzyżowaniu dróg, tradycji
własnej i poszukiwania nowych sposobów opowiadania ruchem, mimiką. Tu
tym twórczym novum był udział grających na żywo Kormoranów. Ich muzyka
była żywiołem, wszechświatem, pozostałe elementy inscenizacji należały do
przyziemności, charakterystyczności. Oczywiście zamierzonej przez
reżysera: trochę z Bułhakowa, ale też trochę z czeskiej prowincji, jak pisze w
programie. Nowa dyrekcja Wrocławskiego Teatru Pantomimy – Olga
Nowakowska i Leszek Bzdyl – nie proponują na dzień dobry rewolucji, raczej
ewolucję, o czym świadczą pierwsze premiery ich dyrekcji – Los Mimos
(kreacja zespołu) i Wyspa – oraz rozpoczęta właśnie rezydencja Małgorzaty
Wdowik.

Zamiast

Patrzę w ekran komputera, czekam na projekcję Der Szturem. Cwiszyn /
Burza. Pomiędzy w czasie realnym, kiedy spektakl grany jest w Gdańskim
Teatrze Szekspirowskim. Zespół Żydowskiego odbywa podróż, by wystąpić
do pustej widowni… Lepsze to niż nic, przynajmniej otoczenie pozwala na
przeprowadzenie transmisji, co zapewne nie powiodłoby się w warszawskiej
ciasnej przestrzeni. Od razu widzę też, ile tracę. W ekranie odbija się moja
twarz i tło pokoju, w kadrze napisy polskie i angielskie, obraz jest
zafałszowany. Jeśli wziąć pod uwagę, że inscenizacja w znacznej mierze
polega na projekcji zdjęć i animacji komputerowej, która zalewa scenografię
i aktorów, to efekt jest w dwójnasób zakłócony. Na rodzimej scenie podest



biegnie wzdłuż sali po podłodze, kończy się z dwóch stron pionowymi
żaluzjami, które są zarazem ekranami i portalami dzielącymi miejsce akcji od
kulis. Widzowie siedzą w jednym rzędzie z każdej strony podestu, mają
możliwość objęcia wzrokiem zdarzeń i projekcji na obydwu jego końcach
(monitory z tłumaczeniem mają na wprost). Kamera transmitująca spektakl
nakierowana jest na jeden ekran i podest, rzadko kiedy udaje się jej pokazać
skrawek drugiego portalu. Na Senatorskiej aktorzy są pomiędzy widzami,
czasem wprost do nich grają. W Gdańsku wokół podestu jest pusto, co
znaczy coś innego.

Powierzchnia podestu jest lustrem, w którym odbijają się projekcje,
jarzeniówki wyznaczają jego krawędzie – jak wybiegu. Widmowa,
wieloznaczna przestrzeń na ekranie komputera nie ma już tak zasysającej
dotkliwości, jaką zapewne odczuwają widzowie opleceni siecią tych samych
obrazów, co aktorzy.

Nie ma wątpliwości, że jesteśmy w Warszawie – jednocześnie tej
przedwojennej, zbombardowanej, i tej powojennej, która wypełnia tkanką
miejską wyrwy w przestrzeni. O podeście można też pomyśleć jako kładce
pomiędzy aryjską częścią Warszawy a gettem. O tym adresie świadczą też
użyte w scenariuszu teksty z archiwum Emanuela Ringelbluma czy piosenka
Władysława Szlengiela Mała stacja Treblinki. Świadczy też jidysz, którym
mówiona jest większość kwestii. W powidokach miasta, którego nie ma,
słyszymy mowę społeczności, która umarła razem z nim. Ale przecież nie jest
to język martwy, to język nieobecny, przynajmniej na ulicach dzisiejszej
Warszawy.

Reżyser Damian Josef Neć w spotkaniu po streamingu wyjaśnił, że pomysł na
Burzę w jidysz przyszedł wraz z informacją o inscenizacji Leona Schillera



zrealizowanej z łódzkim Folks un Jugnt-Teater w 1938 roku. Pół roku później
tę samą Der Szturem pokazano z sukcesem w Warszawie, tuż przed burzą,
która zmiotła twórców i publiczność żydowskiego teatru. Schiller powtórzył
inscenizację (z dekoracjami Władysława Daszewskiego) w roku 1947, też w
Łodzi, w Teatrze Wojska Polskiego, i też przywiózł ją do stolicy – ale grał już
z inną obsadą i w polskim przekładzie. Realizatorzy Der Szturem. Cwiszyn /
Burza. Pomiędzy są jak najdalsi od rekonstruowania tamtego przedstawienia,
ciekawią ich harmonie i dysonanse między przeszłością a dziś.

Mirandę gra najstarsza aktorka w zespole, blisko dziewięćdziesięcioletnia
Wanda Siemaszko, świadek Holokaustu (jej obecność na scenie ma podobne
znaczenie jak Danuty Szaflarskiej w Między nami dobrze jest Jarzyny),
krucha staruszka i dziewczynka zarazem. Ciemna sukienka z białymi
mankietami i kołnierzykiem wydzierganymi na szydełku, płaskie pantofelki
przypominają i szkolny strój, i ubranie na śmierć, które kiedyś kobiety
szykowały sobie za życia.

Wprowadza ją na scenę Ariel (tak jak i inne postaci) – ten, który robi burzę-
show. Jerzy Walczak gra go jako istotę androgyniczną: w obcisłym
kombinezonie, kampowych butach za kolana, na wysokich obcasach, z
obrożą-naszyjnikiem, z łysą czaszką. Porusza się niczym na voguingowym
parkiecie, ale w jego bohaterze nie ma kampowego dystansu, jest subtelnie
zasugerowane skazanie na rozdrapywanie przeszłości, brak wolności.
Oglądamy sceny z pamięci Mirandy. Wanda Siemaszko to jednocześnie
postać z dramatu i świadek Historii, jak Ariel skazana na to, by wciąż i wciąż
opowiadać, co pamięta. Upływ czasu sugerowany jest prostymi znakami. Na
ramieniu Prospera pojawia się opaska z gwiazdą Dawida. W ostatniej swej
scenie Henryk Rajfer zdejmuje płaszcz, sięga po mikrofon, kontaktuje się z
publicznością po polsku, niczym stand-uper (dowcipkuje na temat



Holokaustu jako dobrego produktu; dywaguje, czyja śmierć jest lepsza:
„moja” – Żyda czy „twoja” – widza, w domyśle Polaka).

Kaliban (Marcin Błaszak) ma słowiańską urodę, ze sobą rozmawia po polsku,
z przybyszami w jidysz, którego go wyuczyli. Mundurek, który nosi, dodaje
mu cech aryjskich. To już nie harcerz, może raczej członek Hitlerjugend.
Jego kanciaste, ciężkie ruchy (świetna choreografia) czynią z niego kogoś na
kształt golema, jakby ktoś/coś poruszało od środka jego powłoką. Stefano i
Trinkulo (Barbara Szeliga, Joanna Przybyłowska) ubrani są w podobne
mundurki. Szybko swój pozna swego. Kaliban mierzy palcami i strzela w
ciemiężców, Ariela i Prospera. W tym momencie aktorzy wchodzą z ról,
buntują się: ile lat można grać te same role, być na nie skazanym przez
emploi i zespół, do którego się przystało?! Strzały Trinkula to palec
skierowany w widownię, pytanie polszczyzną: „Znasz jakiegoś Żyda?” i
porozumiewawcza szybka odpowiedź: „Nie, ale Żyd to Żyd”.

Antonio (Marek Węglarski) jest rozbitkiem, Żydem ocalałym z Holokaustu, z
pogromu, każdym „innym” zaatakowanym na ulicy, to Jeremiasz z tałesem na
głowie, głoszący biblijne lamentacje. Jedna się z bratem, żeni syna z
Mirandą, ale już nic nie jest takie jak kiedyś: tałes służy jako chupa, a pan
młody odmawia pod nią nie ślubną przysięgę, a kadysz po hebrajsku.
Ferdynanda gra Jerzy Walczak, wciąż jest w kostiumie Ariela (światło
zmienia kolor kombinezonu), jest tak samo nieokreślony, nieuchwytny jak
duch wyspy. To niespełnione marzenie Mirandy, pragnienie miłości idealnej,
stąd w ustach postaci granej przez Wandę Siemaszko Pieśń nad Pieśniami.
Częściej obecny jest na projekcji, jako wizerunek generowany przez sztuczną
inteligencję. „Pomiędzy” wydaje się czyśćcem, wypełnionym wiecznymi
potępieńcami. W finale Ariel przybiera tę samą pozycję, co na początku
przedstawienia.



Spektakl Damiana Josefa Niecia jest krótki, mocny, świetnie też pomyślany
scenograficznie, muzycznie, choreograficznie i znakomicie zagrany.
Imponująca praca zespołowa.

Nigdzie

Trudno mi ocenić premierę Grzegorza Jarzyny na podstawie streamingowego
premierowego przekazu. Nawet nie dlatego, że towarzyszyły mu techniczne
problemy. Z próby dla mediów zapamiętałam, że projekcje na trzech
otaczających scenę ścianach i muzyka zabierają widzów w kosmiczną podróż
z bohaterami. Transmisja odbiera tę moc obrazowi, przedstawienie śledzi się
jak grę komputerową, czemu sprzyja instalacyjna scenografia i stylizacja (w
wyglądzie i języku) mieszkańców wyspy na kosmitów bez płci. Mają nawet
swoją Łajkę – wabi się Kreska.

Tytuł zdradza, że Grzegorz Jarzyna nawiązuje do swojego 2007: Macbetha, a
tym samym do 2001: Odysei kosmicznej i rozwija Burzę zrealizowaną z
podobną grupą współpracowników rok wcześniej w krakowskiej Akademii
Sztuk Teatralnych. O ile film Stanleya Kubricka z 1968 roku kreował wizję
początku następnego tysiąclecia, o tyle Jarzyna datuje swe Szekspiry teraz.
Produkcje te łączy rozmach, nowoczesna technika wykorzystana na potrzeby
sztuki i… centrum dowodzenia, obecne w obrazie po to, by pokazać jego
kryzys i próbę zniszczenia przez wroga. Makbet odnosił się do wojny w
Iraku, agresji zachodnioeuropejskiej cywilizacji na arabską, Burza do
naszych nieszczęść. Już w pierwszej scenie słyszymy z offu dialogi, w których
rozpoznajemy ostatnie słowa załogi tupolewa lecącego na patriotyczne
uroczystości do Katynia: „pull down, kurwa, pull up, kurwa, w górę, kurwa,
over…” – krzyczy brat do brata. Na miejscu katastrofy walają się nie tylko



części kadłuba samolotu, ale ludzkie szczątki, jedna z ofiar to strasznie
ważna osoba. Te aktualizacje nie nastrajają dobrze do spektaklu. Gdy w toku
przedstawienia słyszę „wypierdalać”, którym Kaliban usiłuje wyrzucić z
wyspy niemiłych mu gości, gdy widzę krwawą błyskawicę na twarzy
Ferdynanda (Natalii Kality), czuję niesmak jak w niegdysiejszym teatrze
aluzji. I jeśli nawet Grzegorz Jarzyna zaręcza w wywiadach, że znaki te
pojawiły się na próbach Burzy wcześniej niż na ulicach, to czy nie powinno
go to raczej skłonić do ich eliminacji? Dziwi mnie przestrojenie jego teatru
na ton łatwej komunikacji, która szybko uwalnia emocje, pozwala artystom
poczuć się aktywistami.

Część pierwsza mniej więcej wyczerpuje przebieg dramatu, z tym że wyspy
nikt nie opuszcza. W akcie drugim jej mieszkańcy i rozbitkowie muszą
nauczyć się obcować ze sobą i z wyspą; mierzą się z przyszłością,
konsekwencjami, które zawdzięczają rozwojowi cywilizacji. Stopniowo
brakuje wody, jedzenia, światła słonecznego, powietrza… Dla tych na scenie
jest już za późno, by wyciągnąć wnioski z błędów poprzedników i swoich, by
wsłuchać się w mądrość natury. Po burzy tylko apokalipsa. Jarzyna zwraca
się już nie do Polaków, ale do ludzkości, do każdego z osobna człowieka z
ekologicznym ostrzeżeniem: niszcząc to, co jest nam nieodzowne do życia,
zabijamy siebie, inność, wolność w wymiarze zbiorowym i jednostkowym. A
więc precz z antropocentryzmem, władza człowieka nad światem to
przemoc!

Niestety przedstawienie nastrojone jest na ton tyleż słuszny, co nieznośnie
pompatyczny. Rozegrane jest bez dystansu do konwencji, którą reżyser
wybrał, co kiedyś było siłą jego teatru. Nie pomoże ani obecność na scenie
duetu Trynkulo i Stefano, ani nastrojowe piosenki Ariela, ani sztuczna
inteligencja, która wykorzystując dane pozyskane od widzów i twórców tu i



teraz, ma ponoć wpływ na przebieg spektaklu. Przedstawienie grzeszy też
pretensjonalnością w demonstrowaniu, że wszyscy są tu równi i
antyprzemocowi. Końcówki żeńskie i męskie użyte w kwestiach są usilnie
nieprzyporządkowywane do płci postaci i aktorów, a Grzegorz Jarzyna
ogłasza w mediach nie tylko kres antropocentryzmu, ale także kres dominacji
reżysera w teatrze. Teraz głos ma „Zespół”, dowodem 2020: Burza. Materiał
prasowy o premierze tak właśnie jest podpisany.

Być może bariera ekranu komputera i zakłócenia internetu sprawiły, że nie
uwierzyłam w łzy Prospera, rozpacz innych postaci, w siłę czerwonego
pioruna na twarzy Ferdynanda, który(a) upomina się o prawa kobiet. Wizja
zabójczych skutków antropocentryzmu dla świata opowiedziana
zaawansowaną techniką dodaje formie widowiska dziwnie anachronicznego
posmaku (już nie retro, ale vintage), a jego przesłanie czyni nieskutecznym.
Oby premiera na żywo zmieniła tę konkluzję.
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