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An ongoing song  Szymona Adamczaka, przedstawienie z DAS Theater w
Amsterdamie, pokazywane na początku października w kilku polskich
miastach, nie zmieniało w wyniku podróży wyłącznie realiów przestrzennych,
ale także kontekstualne ramy, w jakich miało być oglądane. Spektakl o
doświadczeniu HIV nie wydarzał się bowiem jedynie w niewielkich salach
teatralnych Bydgoszczy, Poznania czy Krakowa, ale wchodził w żywą relację
z kwestią społecznej (nie)widzialności osób zarażonych i wypełniał lukę –



mam wrażenie, że na tyle dużą, aby zawstydzać jej niedostrzeżeniem – po
nigdy niezrealizowanych (a nawet niepomyślanych) projektach, dotykających
tego zespołu chorobowego. Równocześnie konfrontował się także ze
stygmatyzującymi metaforami na temat AIDS, opisywanymi w słynnym eseju
Susan Sontag, które wciąż w Polsce funkcjonują (i mają się całkiem dobrze1),
stanowiąc efektywne narzędzia wykluczania, a zarazem solidne podstawy
homofobicznego języka. Na tym tle An ongoing song, jako performatywna
próba wypracowania poczucia widzialności, uderza przede wszystkim
dojrzałością. Wrażenie to jest tym bardziej dojmujące, gdy uświadomić sobie,
że spektakl Adamczaka jest wynikiem osobistego doświadczenia reżysera,
który został zdiagnozowany niedługo po rozpoczęciu studiów w szkole
teatralnej w Amsterdamie w 2017 roku, i konieczności przygotowania pracy
dyplomowej wieńczącej te studia. Temat pojawił się zatem niejako
przypadkiem, równocześnie warunkując dalszy rozwój artystyczny twórcy.

Skoro w dominującym dyskursie zakażone ciało, nośnik „piętna”, zostaje
niejako odcięte od związków z otoczeniem, to przed osobą seropozytywną –
tu: Adamczakiem – zostaje postawione niewyobrażalnie trudne zadanie: na
nowo nauczyć swoje ciało bycia w przestrzeni. I nie można tu mieć na myśli
wyłącznie przestrzeni publicznej. U Adamczaka konieczność ponownego
zakorzenienia nabiera charakteru materialnego. Sugestia, aby szczególną
uwagę zwrócić na związki performerów (Adamczakowi towarzyszy Billy
Mullaney) ze scenografią, w której funkcjonują, pojawia się zresztą już na
wstępie. Drzwi do sali wypełnia półprzezroczysta błona z rozcięciem na
środku, przez które przeciskają się widzki i widzowie, skazani na kontakt
skóry z lateksem. Materiał ten, jak się okaże, staje się elementem
porządkującym przestrzeń performansu. Dwie płachty zwisają z sufitu,
kolejna z boku sceny, a jeszcze inne fragmenty powlekają poduszki, na
których siedzi część widzów. Gładka, przyjemna w dotyku faktura tworzywa



zostaje skonfrontowana z szorstką powierzchnią dwóch podniszczonych
desek, przełamujących sterylność tonącego w bieli obszar działań aktorów.

W tej właśnie triadzie – skóry, lateksu i drewna – uchwycona zostaje
dramaturgia spotkania ciała i przedmiotu, odpowiadająca zarówno
doświadczeniu konfrontacji organizmu z chorobą, jak i przywracająca
kulturowo poszarpaną łączność z materialną rzeczywistością. Ciało na nowo
nawiązuje kontakt z przestrzenią w szeregu ambiwalentnych
mikrostyczności, których śledzenie staje się jednym z podstawowych doznań
towarzyszących oglądającym. Strategia ta ujawnia się już na samym
początku spektaklu. Adamczak stoi pod ścianą z oczami zawiązanymi
lateksową chustą i jedną z desek pionowo wspartą na torsie. Nagle podłużny
kawałek drewna przewraca się z trzaskiem, stając się równoważnią, na
której aktor zacznie stawiać chwiejne kroki. Po chwili Mullaney przyłącza do
leżącej deski kolejną, a następnie przekłada do przodu tę, po której
Adamczak już przeszedł, i tak kilkakrotnie. Pozornie przyjemniejszy niż stare
drewno, lateks jest tu przeszkodą, zasłaniając Adamczakowi kierunek, w
którym podąża. Z kolei zużyte deski wyznaczają trasę, ułatwiającą
poruszanie się po omacku, choć nie są zapewne przyjemne w dotyku.

To właśnie na styku różnych fizyczności powstają znaczenia w An ongoing
song. Proces wytwarzania napięć na granicy ciała i rzeczy, swoistości i
obcości materii, jej plastyczności i surowości, a wreszcie wywoływanych
przez nią doznań intymności i bólu, w miarę upływu czasu coraz wyraźniej
otwiera pole dla wyprowadzenia prywatnej, ale bynajmniej nie hermetycznej,
narracji o HIV. Zawarta w języku obcość wirusa (z łaciny – jadu, trucizny
atakującej organizm, rzecz jasna, z zewnątrz), znajdująca odbicie także w
dyskursywnej izolacji zakażonych, zostaje zastąpiona kategorią splatania.
Drewno w rękach Mullaneya uderza w ciało Adamczaka, po czym zmysłowo



je pieści. Lateks otula skórę, aby chwilę później odciąć dopływ powietrza do
płuc. Rzekomo wyraźne linie podziałów zacierają się. Nieustanna gra
fakturami to niekończący się cykl oswajania własnego, odmienionego ciała w
relacji z przestrzenią, a zarazem uczenie się owej odmienności, niechcianej
hybrydyczności, swoistego „ja + 1”.

Performerzy od czasu do czasu rozmawiają, a komunikaty, jakie do siebie
kierują, dalekie są od psychologizujących, emocjonalnych szantaży,
wyrażających sprzeciw wobec niesprawiedliwego losu, których moglibyśmy
się spodziewać. Bliżej im raczej do językowych gier, intuicyjnych interakcji,
których wspólnym mianownikiem jest poznanie drugiej osoby. Stąd w An
ongoing song szybko przeskakujemy od speeddatingowej zabawy („Co
wybierasz – Donald Trump wybrany na drugą kadencję czy nie masz HIV?”)
do wzajemnej prośby o recytowanie poezji. Powraca temat oswajania czegoś
obcego, próby zbudowania wolicjonalnej więzi na fundamencie już
zaistniałej, nieuniknionej bliskości.

Odbiciem tej wewnętrznie sprzecznej sytuacji jest także „(Nigdy niewysłany)
list do kogokolwiek…” (być może byłego kochanka –„sprawcy” lub wirusa
–„najeźdźcy”, a może przypadkowego czytelnika z wyrobioną opinią na temat
choroby), który odnajdujemy na przygotowanych na widowni miejscach. Jego
treść opiera się na dwóch antynomiach. Konieczność akceptacji swojego
stanu chorobowego ściera się z chęcią wybaczenia z jednej strony oraz z
możliwością obwinienia – z drugiej. W nagłówku wiadomości widzimy
skreślony zwrot „Drogi”, a gest ten powtórzony zostaje na samym końcu,
gdzie usunięte zostają słowa: „Ostatecznie Cię rozgrzeszam”. Adamczak
stara się przejąć kontrolę nad zdeterminowaną przez fakt zakażenia nową
tożsamością – przepracować podmiotowość i odzyskać decyzyjność. Muszę z
tobą żyć, ale to ja nazwę naszą relację – zdaje się myśleć autor – „Nie jestem



ocaleńcem, ty nie jesteś najeźdźcą. Nie jestem ofiarą, ty nie jesteś sprawcą.
To, czym jesteśmy, płynie we krwi”.

An onoging song to wreszcie związek, jaki wytwarza się między Szymonem
Adamczakiem a Billym Mullaneyem. Nietrudno zamknąć relację
performerów w ramach upraszczających maksym o przyjaźni, wsparciu i
pięknym życiu pomimo choroby. O scenicznej współobecności Adamczaka i
Mullaneya trudno jednak mówić, mając na uwadze wyłącznie perspektywę
społeczną czy symboliczną. O wiele istotniejsze wydaje mi się zwrócenie
uwagi na ich kontakt fizyczny. Nie bez przyczyny sednem wykonywanych
przez aktorów działań są układy akrobatyczne, w których utrzymanie
równowagi zależy od współpracy. Forma dramaturgiczna opiera się tu zatem
na ciągach zetknięć, podparć i przytrzymań. Stopa – udo, udo – ręka, ręka –
głowa. Gdy przyjrzeć się zmianom zachodzącym we wzajemnych wpływach
ciał obu performerów, okazuje się, że następuje ewolucja od hybrydycznych
konfiguracji przylegania (bliskich sobie, ale odrębnych podmiotów),
łączących w sobie czułość, pomoc i walkę (uderzenie, podduszanie, gładzenie
po włosach), aż po ścisłą współzależność organizmów, momentami
przybierającą charakter troski o wzajemne bezpieczeństwo. W technicznej i
niepozornej czynności odliczania („one, two, three”) przed wciągnięciem
Adamczaka na barki Mullaneya w celu wykonania kolejnej figury tkwi istota
wytwarzanych w spektaklu powiązań między chorym a jego otoczeniem.
Pojawia się porozumienie, oparte na współodpowiedzialności za to, co
nastąpi. Co więcej, nie ma tu rozdziału na to, co artystyczne i techniczne, ani
na to, co realne i symboliczne. Postępujące odzyskiwanie łączności ciała z
przestrzenią – odbywające się zarówno na poziomie materialnego kontaktu,
jak i języka oraz relacji z partnerem scenicznym – znajduje finał w scenie
połączenia kostiumów Adamczaka i Mullaneya. Dzięki kilku sprytnie
przyszytym klamerkom aktorzy mogą poruszać się tak, aby fragment



materiału jednego ubrania stawał się częścią drugiego – i odwrotnie. Pisząc
„finał”, nie mam jednak na myśli wyczekiwanego punktu dojścia, esencji
przekazu teatralnego czy jego motta, a po prostu płynny koniec
przemyślanego w szczegółach spektaklu, w którym ostatnia scena nie stara
się kumulować sztucznego napięcia, aby zagwarantować widzkom i widzom
satysfakcjonującą katharsis. Wyrazisty znak splecenia tkanin jest raczej
naturalną konsekwencją tropów, do których publiczność była odsyłana już
wcześniej. Tym samym Adamczak nie stawia twardej bariery między pracą
artystyczną a codzienną praktyką życia z HIV. Tuż po brawach zaprasza
publiczność do rozmowy o tym, co zobaczyła. Czy spektakl już się skończył,
czy wciąż jeszcze trwa? An ongoing performance.
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