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Na przystosowanie spektakli do prezentacji na Boskiej Komedii w formie
streamingu lub nagrania artyści i organizatorzy mieli prawdopodobnie około
miesiąca, w każdym razie tyle czasu minęło od ogłoszenia decyzji rządu o
zamknięciu teatrów do odwołania. Trudno oczekiwać, by spektakle, które
powstawały jako materiał teatralny (prace nad Agonemi Bezpiecznym
miejscem rozpoczęto ponad rok temu, a nad Powrotem do Reims czy
Biegunami jeszcze wcześniej) wybrzmiały w pełni po pospiesznej
remediatyzacji. Nie będę się jednak rozwodzić nad konsekwencjami
przenoszenia premier teatralnych do internetu, bo dyskusje nad tym trwają
od początku pandemii, a przy okazji festiwalu głos zabrali także dyrektorzy i
dyrektorka teatrów instytucjonalnych, zaproszeni do rozmowy z Łukaszem
Drewniakiem w „Boskiej TV”. Zgodzili się ze sobą w gorzkim stwierdzeniu,
że pokazy online są formą zastępczą, wyraziwszy nadzieję, że jest tylko



tymczasowa. Dla odmiany Katarzyna Kalwat uznaje ją za świetne narzędzie
do walki z hierarchicznością w teatrze (Dudko, 2020).

Nie podzielam jednoznacznie negatywnej oceny oglądania nagrań spektakli –
w końcu, tak jak wiele innych osób, na analizie multimedialnych zapisów
archiwalnych czy zagranicznych spektakli spędziłam znakomitą część
edukacji teatrologicznej – ale muszę przyznać, że nawet najlepszy montaż,
zbliżenia czy nagłośnienie głównie ujawniają nieadekwatność teatru do
formy wideo. Szczególnie gdy chodzi o aktorstwo, dynamikę i tempo
spektaklu, sposób obrazowania czy testowanie nowych środków
artystycznych. Nie twierdzę, że remediatyzacji nie da się przeprowadzić
dobrze, lecz przydatny byłby czas, przestrzeń i cel, by ustalić, co owo
„dobrze” oznacza. W mediach społecznościowych i oficjalnej narracji
organizatorów Boskiej, szczególnie jej dyrektora Bartosza Szydłowskiego,
dominowały wypowiedzi o unaocznionym braku, „spragmatyzowanej
rzeczywistości”, tęsknocie za powrotem do normalności i o konieczności
działania poprzedzonego autorefleksją.

Nie można odmówić tegorocznej Boskiej hojności w postaci dofinansowania
premierowych produkcji oraz bezpłatnego dostępu do rejestracji i
streamingów spektakli. Nie można nie docenić faktu, że jeden z
najważniejszych festiwali teatralnych w Polsce podjął się trudnego i
wymagającego zadania: próby odtworzenia w domach widzów specyficznej
atmosfery wspólnego oglądania i dyskutowania, choć tym razem nie w biegu
z centrum Krakowa do Nowej Huty, nie w napięciu pod znakiem niepewności
wejścia na salę i przede wszystkim bez werdyktu międzynarodowego jury. W
2020 roku wygranymi mogą czuć się wszyscy, którym udało się pozostać w
teatralnym obiegu1.



Moda na proces

Spośród tegorocznych „boskich premier” work in progress Biegunów
Michała Zadary budzi moje największe wątpliwości. Bynajmniej nie z
powodu, o którym mówiła Olga Tokarczuk, niepewna, czy jej powieść nadaje
się do przeniesienia na scenę (Nogaś, 2020). Książka jest – mówiąc w
uproszczeniu – wielowątkową i metaforyczną afirmacją ruchu, płynności,
podróży, przemijania, tropienia poszlak i zostawiania śladów. Znakomicie
napisana, jest obiecującym materiałem do udramatyzowania – wyodrębnienia
struktury scenicznej opowieści, wyboru wątków i bohaterów, rozłożenia
akcentów. Prawdopodobnie dlatego, że większość rozdziałów Biegunów
napisana jest w pierwszej osobie, Zadara zdecydował się na skoncentrowanie
spektaklu wokół postaci narratorki – w tej roli Barbara Wysocka – która, co
podkreśla charakterystyczna fryzura, jest jednocześnie porte parole autorki.
Poszczególne sceny rozgrywają się w Auge’owskim nie-miejscu: poczekalni
na dworcu, która bywa też lotniskiem, hostelem czy inną przestrzenią
przelotnych spotkań osób zmierzających w różnych kierunkach. W scenicznej
adaptacji, podobnie jak w książce, historia zaginięcia żony i dziecka
Kunickiego na greckiej wysepce oplata kilkanaście krótszych historii:
wykładów o psychologii latania, o Annuszce decydującej się na bezdomność
w Moskwie, o preparatach w formalinie strzeżonych przez wdowę po
zmarłym naukowcu, o listach Józefiny von Feuchtersleben do Franciszka I,
cesarza Austrii, w których błaga ona o wydanie rodzinie ciała jej ojca,
wypchanego i wystawionego po śmierci w gablocie Gabinetu Dziwów – i
wiele innych. W ostatecznej wersji spektaklu znaleźć ma się miejsce dla
każdego wątku z książki.



Kompilacji tych opowieści słucha się bardzo dobrze, zwłaszcza że zostały
napisane w gawędziarskim, angażującym czytelnika stylu. Moja wątpliwość
co do prezentacji work in progress nie dotyczy artystycznej jakości, ale celu.
To może surowe kryterium, ale do tej pory odnosiłam wrażenie, że
dopuszczanie odbiorców do pracy w toku – nie na trzecią generalną – ma
sens wtedy, gdy zaproponuje się im narzędzia do współuczestnictwa,
współbycia lub też innego rodzaju inspirację, wartościową tak dla twórców
spektaklu, jak i widzów, w zależności od ich potrzeb. Tymczasem procesu
artystycznego w Biegunach na Boskiej raczej nie zobaczyliśmy, gdyż pokaz
polegał na płynnym odegraniu kilku prawie gotowych sekwencji,
poprzetykanych krótkimi komentarzami reżysera. Dzięki nim wiemy, że
premiera pełnometrażowego spektaklu odbędzie się pod koniec stycznia,
prace trwają z przerwami już od trzech lat, a materiał przedstawiony na
festiwalu obejmuje mniej więcej jedną trzecią docelowej objętości i
pozbawiony jest części działań symultanicznych czy równoległej akcji. Wśród
tych praktycznych informacji znalazł się jeden humorystyczny moment,
podkreślający niezręczność sytuacji grania niedokończonych sekwencji przed
kamerami dla pustej widowni. Zadara zapowiedział scenę, która rozgrywa się
przed wynalezieniem elektryczności, dlatego sztuczne światło na scenie
zostanie wygaszone. Podróż Ludwiki Jędrzejewicz de domo Chopin, która
przemyca w krynolinie słoik z sercem swojego brata, który to balast
przeszkadza jej w naturalnym poruszaniu się w obecności celnika, odbywa
się w blasku świec, wspomaganym odbiciami z luster. Zadara zapewnił, że to
specjalne świece, które dymią oszczędnie i są bezpieczne dla aktorów, a
jednocześnie tworzą niezwykły klimat. „Tego pewnie nie widać na ekranie,
szkoda, że tu państwa nie ma”, ubolewał reżyser. Po zakończeniu pokazu
Zadara zaprosił na premierę Biegunów do Teatru Powszechnego. W
rozmowie z Justyną Nowicką Bartosz Szydłowski stwierdził, że możliwość



podglądania dzieła w trakcie procesu twórczego jest jedną z korzyści, jakie
przynosi wirtualna formuła Boskiej Komedii (zob. Czuły narrator…, 2020).
Zgadzam się, że jest to możliwość, nie jestem jednak pewna, czy należało z
niej skorzystać. Żeby jednak nie widzieć w tej decyzji wyłącznie strategii
marketingowej (uzasadnienia idiomu tegorocznej Boskiej, zaostrzenia
apetytu widzów na teatr na żywo, odczarowania „niesceniczności”
Biegunów), interpretuję ten pokrzepiający gest jako performatywne życzenie
ponownego otwarcia teatrów. W chwili gdy piszę te słowa, losy
funkcjonowania instytucji kultury w pandemii nadal nie są znane. Sytuacja, w
której reżyser znany z wystawienia Dziadów bez skrótów zaprasza na
premierę spektaklu opartego na jednej z najbardziej znanych powieści
polskiej noblistki zawiera w sobie tyle optymistycznego ładunku
symbolicznego, że chce się mieć nadzieję na pozytywny finał tego
przedsięwzięcia.

Władza dyskursu

Jedną z najbardziej wyczekiwanych premier tegorocznej Boskiej był Powrót
do Reims Didiera Eribona w reżyserii Katarzyny Kalwat i dramaturgii
Beniamina Bukowskiego, z Jackiem Poniedziałkiem w roli francuskiego
profesora socjologii. Twórcy przefiltrowali historię społecznego awansu i
coming outu Eribona przez entuzjastyczną recepcję jego książki w Polsce. Od
momentu premiery tłumaczenia Maryny Ochab wiosną 2019 roku ta
eseistyczna autobiografia cieszy się niesłabnącą popularnością. Zawiera
bowiem historie osób, których habitus pozostawał rozdarty latami; daje
przestrzeń do dyskusji, utożsamienia się, zrozumienia własnego lub cudzego
położenia czy dokonania tożsamościowych ujawnień. Eribon tłumaczący,
dlaczego klasa robotnicza we Francji zaczęła głosować na prawicę, rozjaśnia
poniekąd powody, dla których podobny scenariusz rozegrał się w Polsce. Z



kolei Poniedziałek podkreślał w wywiadach podobieństwo trajektorii swojego
życia do losów autora Powrotu do Reims.

Katarzyna Kalwat zdecydowała się na ujęcie (nie wszystkich!) wątków
podjętych w eseju w konwencję wywiadu telewizyjnego. Pozwala ona
dostrzec, jak doświadczenie opowiedziane przez Eribona zostaje
zawłaszczone i wyprane ze swojej szczególności przez język kulturoznawczy
i, odwrotnie: jak ważną lukę w dyskursie udało się mu wypełnić swoim
sposobem ujmowania historii awansu społecznego. Marta Malikowska i
Yacine Zmit, jako karykatury młodych i przemądrzałych dziennikarzy
telewizyjnych, rozgrywają tę mieszankę czołobitności, fałszywej lewicującej
troski i poczucia własnej klasowej wyższości w stosunku do przyznającego
się do robotniczego pochodzenia i braków w kapitale kulturowym
intelektualisty. W scenariuszu Powrotu do Reims znalazło się też miejsce na
żartobliwe stematyzowanie wątpliwości polskiego czytelnika co do
prawidłowej wymowy tytułowej nazwy miejscowości (myślę, że wiele osób
poczuło tutaj ulgę!).

Oparcie spektaklu na konwencji talk show, przerywanego raz na jakiś czas
reklamami, wydaje się też determinować sposób filmowania i kadrowania
występujących, a w finale pozwala na wyrazistą dekonstrukcję przyjętej
stylistyki. Program ten rozgrywa się w skapitalizowanej i urynkowionej
rzeczywistości, w której kontent ma się dobrze personalizować i sprzedawać.
Kontrola jakości i atrakcyjności treści przeprowadzana jest więc
symultanicznie przez bezosobowy system, który dyscyplinuje rozmówców w
wypadku zboczenia z tematu, dłużyzn, niepoprawnych politycznie
wulgaryzmów, czy wreszcie próby spospolicenia wyrafinowanego tonu
konwersacji. Gdy o doświadczeniu wykluczenia zarówno z rodzinnego
środowiska, jak i z uniwersyteckiego światka, o niemożności opuszczenia



fazy liminalnej Eribon-Poniedziałek chce opowiedzieć w prostych lub
emocjonalnych słowach, prezenterzy poprawiają go do momentu, w którym
zawrze on swoją historię w odpowiednim kodzie kulturowym, używając
fachowego słownictwa. Wtłaczają swojego gościa w profesorskie ramy. W
miejsce wyznania pojawia się więc gramatyczny potwór: „utrwalone
stereotypy, służące utwierdzaniu się we własnej tożsamości, prowadziły moją
rodzinę do nieakceptowania mojej odmienności, mimo iż moja odmienność
konstytuowała moją tożsamość, budowaną w opozycji do tożsamości tejże
rodziny”. Eribon kilkukrotnie nie wytrzymuje tej presji (wszak sednem jego
tożsamości jest jej płynność), a gdy z jego ust wypływa litania inwektyw,
prezenterka komentuje: „habitus się panu rozdarł – na żywo!”.

Twórcy Powrotu do Reims żartują sobie z teorii performatywnych aktów
mowy i przywiązania humanistów do higieny języka, dlatego przesuwają
granice językowej sprawczości do absurdu, pustki, wyzucia z sensu: „nikt nie
rodzi się profesorem na Sorbonie, obroniłem się z bycia homoseksualistą,
wyoutowałem się jako profesor”, tłumaczy się zdezorientowany Eribon, z
kolei prezenterka prosi go na stronie, by pozwolił się jej uojcowić, bo „córki
profesorów socjologii zawsze zostają profesorkami socjologii”.

Przyznam jednak, że nie przekonał mnie dodatkowy komentarz do tej
opowieści w postaci stockowych reklam produktów i usług,
przypominających, że każdy kapitał, nie tylko materialny, jest na sprzedaż.
Diagnoza ta wydaje mi się raczej zamykająca, bo unieważniająca dyskusje
wokół klasowości społeczeństw czy systemowego wykluczenia ze względu na
seksualność czy ubóstwo. Podobnie wykorzystanie syntezatora mowy czy
wprowadzenie motywu uwikłania człowieka w nierówną walkę z systemem
wydaje mi się wtórny, w każdym razie ciekawiej był wykorzystany w innych
projektach duetu Kalwat-Bukowski – Staff Only czy Maria Klassenberg.



Choreografie domowe. Niewykorzystany potencjał leży także w mało
klarownej ostatniej części spektaklu – zakończenia nie zdradzę, powiem
tylko, że zmierzało w stronę wyzwolenia spod jarzma dyskursu albo
zobrazowania spotkania człowieka z Realnym.

„Tylko ten taki upór!”

Rekonstrukcje relacji rodzinnych w autobiograficznych narracjach
najczęściej mają służyć uwzniośleniu czy dowartościowaniu biografii
krewnych lub odwrotnie, dekonstrukcji mitów o familii (Grzemska, 2020).
Tymczasem w Agonie choreografka Dominika Knapik i dramaturżka Patrycja
Kowańska wybiegają w przyszłość, w której relacja matki z synem dopiero
zostanie skonstruowana, co więcej, będzie ona trudna i hegemoniczna,
wymagająca psychoanalitycznego uzdrowienia. Jest rok 2047.
Trzydziestoletni Feliks Macher, śpiewak operowy – dziś trzyletni syn
performerki – po śmierci matki decyduje się na wirtualną choreoterapię.
Leczy go algorytm Pytia, zadająca niewygodne pytania o prenatalną
podświadomość i formułująca motywacyjne frazesy o odnalezieniu
wewnętrznego spokoju. Finał spektaklu przynosi zaskakującą autokrytyczną
wywrotkę, gdy okazuje się, kto naprawdę skrywa się pod nickiem
apollo2017. Wizja przyszłej relacji z dzieckiem, która dopiero co się tworzy, a
już generuje w matce poczucie winy z powodu własnego zabiegania i
nieobecności, jest dla Knapik pretekstem do głębokiej autorefleksji. Agon
opowiada zarówno o pracoholizmie (autorka uważa to za cechę wielu
polskich choreografek), presji, determinacji oraz ambicjach, jak i o trudach
porodu: „zakleszczona jesteś jak jakiś stary małż”, szepcze kobiecy głos z
offu, gdy tancerka w zwolnionym tempie utanecznia pozycje ułatwiające



dziecku przyjście na świat. Artystka sięga do archiwów swojej pracy twórczej
oraz prywatnych – dzięki czemu światło dzienne ujrzało nagranie tanecznej
solówki z próby do spektaklu Leni Riefenstahl. Epizody niepamięci w
reżyserii Eweliny Marciniak, w którym Knapik ostatecznie nie zagrała. Jak
przyznała w rozmowie z Anną Królicą, w projekt ten włożyła wiele wysiłku i
zaangażowania kosztem zdrowia. Być może publiczna konfrontacja z utratą
szansy na satysfakcję z wykonania ciężkiej pracy miała przynieść
performerce terapeutyczne ukojenie.

Agon jest spektaklem gęstym, wymagającym od odbiorcy uważności i
refleksu, wrażliwości na symbolikę i metafory. Został wypełniony
wielopoziomowymi, krzyżującymi się odniesieniami (np. do filozofii Carla
Gustava Junga, pisarstwa Johna Campbella, tragedii antycznej). Jest
jednocześnie świetnie przemyślany pod kątem technicznej realizacji.
Przykładowo, ekrany mają różne funkcje – ten, na którym pojawiają się
animacje i porady Pytii to ekran widza, funkcjonujący tu jako nowe medium
„wideoteatralne”, zaś ten zawieszony z tyłu sceny służy tradycyjnie
wyświetlaniu projekcji w tle. Poszczególne środki wyrazu artystycznego
spotykają się ze sobą w dialogu, w przestrzeni tytułowego agonu, który – jeśli
pójść za myślą Chantal Mouffe – pozwala na swobodny przepływ refleksji z
wielu stron i przeciwstawia się hegemonii jednego elementu. Stąd trudno
uznać Agon za spektakl stricte taneczny, mimo że główną postacią jest tu
Dominika Knapik. To jedna z ciekawszych premier tegorocznej Boskiej
Komedii.



Dokąd zmierzamy?

Bezpieczne miejsce powstało jako autorski projekt studentów krakowskiej
AST – reżysera Tomasza Fryzła, dramaturga Piotra Fronia oraz aktorów:
Kingi Bobkowskiej i Adama Borysowicza – jeszcze przed wiosennym
lockdownem. Później rozwinęło się w spektakl, łączący przemyślenia wynikłe
z pandemicznej izolacji z refleksją o katastroficznym końcu, którego
nadejścia wyczekiwać możemy z każdej strony (np. z powodu globalnego
ocieplenia, lecz nie jest to doprecyzowane), także z wnętrza psychiki.
Aktorzy wkraczają na pustą scenę i taśmą klejącą wyodrębniają w niej
prostokąt, który od tej pory będzie ich przytulną przestrzenią porozumienia i
powrotu do wspomnień. Zaczynają się zwierzać, mówić otwarcie o poczuciu
wycofania, kompleksach i bezsilności. Zachowują wobec siebie uprzejmy
dystans, jakby z innych czasów, zwracając się do towarzysza/towarzyszki w
trzeciej osobie: Ona, On. Panaceum na depresyjne nastroje – będące jeśli nie
pokoleniowym, to na pewno środowiskowym doświadczeniem – jest powrót
do tytułowego bezpiecznego miejsca. Symbolizuje je pudełko pełne
wyobrażonych przedmiotów. W każdym z nich zawarta jest pamięć o
ważnych momentach z życia. Ona i On sięgają po nie, opisują, nazywają
uczucia, osoby i stany z nimi związane, odkładają, uśmiechają się, relaksują.
To ich „przestrzenie rozszerzonego odczuwania”. Po zakończeniu wspominek
zadają sobie pytanie, czy uda im się tu więcej nie wrócić – do miejsca, które
wprawdzie daje wewnętrzny komfort, lecz oddala od rzeczywistości
generującej konflikty, lęk i niepewność. Odpowiedź jest więc domyślnie
negatywna.

„Fajne światło, trochę pusto – to akurat dobrze”, pada ze sceny i
rzeczywiście, minimalistyczna, wręcz uboga oprawa wizualna Bezpiecznego
miejsca pozwala na skoncentrowanie całej uwagi na relacji i słowach



aktorów. Prowadzenie kamery daje filmowy, intymny efekt – po kilku
początkowych zbliżeniach i krążeniu między aktorami obraz pozostaje prawie
nieruchomy, za to w środkowej, poetyckiej części leżący na plecach
Bobkowska i Borysewicz filmowani są obrotowym torem kamery z góry, co
nasuwa na myśl nostalgiczny sposób przedstawiania zakochanych w
popkulturowych filmach. Tu jednak brak jednoznacznego dookreślenia relacji
między Nią a Nim. Całości towarzyszy fortepianowe tło muzyczne
przygotowane przez Michała Lazara, podkreślające liryczny charakter
spektaklu. Siłą napędzającą akcję jest bez wątpienia tekst Piotra Fronia,
łączący dialogi i autorską poezję z cytatami z Schulza, Tischnera, Kundery
czy Baczyńskiego, dobranymi tak umiejętnie, że wpisują się gładko i
niepostrzeżenie w refleksyjną tkankę całości.

Bezpieczne miejsce zachwyca nastrojem, wrażliwością, świetną reżyserią i
tekstem. Broni się znakomicie jako etiuda filmowa. Mój niepokój budzi
jednak jego przekaz. Krytykowanie tak osobistej i bezpośredniej wypowiedzi
może wydać się nieuzasadnionym atakiem, więc od razu zastrzegam, że nie
mam na celu zdyskredytowania spektaklu. Zawartość mojego pudełka,
mojego „bezpiecznego miejsca”, diametralnie różni się od pudełek twórców
spektaklu – zrobiłam w nim porządek, szczególnie w kwestii płakania po
papieżu i świętych obrazków. Niemniej dziś – w czasach potrzeby wzajemnej
troski i międzyludzkiej solidarności, czasach wymagających od wielu osób
przekroczenia własnej strefy komfortu czy podjęcia aktywności obywatelskiej
– teatr nadal pełni ważną funkcję katalizatora społecznych nastrojów, a jego
twórcy biorą na siebie odpowiedzialność opowiadania i interpretowania
świata, natury ludzkiej, mechanizmów nimi rządzących. Zmartwiło mnie
więc, że spektakl, który na poziomie emocjonalnym może zjednać sobie wiele
sympatii i identyfikacji, wartościuje postawę eskapistyczną, sentymentalną i
konserwatywną. Że wypowiedź mogąca stać się narracją pokoleniową stawia



na bierność w obliczu osamotnienia i poczucia nadciągającej katastrofy.
Gdzie biegnie granica między holistycznym self care a umywaniem rąk?
Między duchową inspiracją a emocjonalnym ekshibicjonizmem? Tematyka
Bezpiecznego miejsca oscyluje wokół tych pól, szkoda zatem, że ich nie
problematyzuje, a estetyzuje.
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Przypisy
1. Choć oczywiście nie tak powinno się rozwiązać problem nadprodukcji spektakli, również
internetowej – gromadzenia scenografii, materiałów, odpadów, zużycia energii i zamrażania
spektakli na wieczne niegranie. Alternatywnym – spekulatywnym i pozostającym jak na razie
w sferze marzeń – rozwiązaniem byłaby kompleksowa i radykalna zmiana sposobu
finansowania instytucji oraz dystrybucji środków między artystów freelancerów,
umożliwiająca wykształcenie warunków do systematycznej pracy warsztatowej,
laboratoryjnej, artystycznej, niekoniecznie kończącej się wyprodukowaniem spektaklu.
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