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/ LOLA ARIAS

Pamięć spektaklu: „Atlas komunizmu”

Aljoscha Begrich

Piszę tekst o sobie, bo twórczość Loli Arias to zawsze poszukiwanie samego
siebie i sposobów na ekspresję swojego „ja”. U niej nie można oderwać się
na scenie od swojej osobowości. Dla doświadczenia, jakim są jej spektakle,
podstawowym budulcem jest subiektywne spojrzenie i indywidualna
obecność. Jakże więc mógłbym być ich częścią i pisać o nich, nie pisząc
jednocześnie o sobie?

Latem 2014 roku, krótko przed podjęciem pracy jako dramaturg w Gorki
Theater, spotkałem się z Lolą w Buenos Aires, żeby porozmawiać o
najbliższych i potencjalnych projektach. Jednym z jej pomysłów był casting
do demonstracji. Wracałem do Berlina niezbyt entuzjastycznie nastawiony do
tej koncepcji. Chwilę później doceniłem jednak potencjał pomysłu i 9
listopada 2014 roku, w dwudziestą piątą rocznicę obalenia muru
berlińskiego, zaprezentowaliśmy dziesięciogodzinny performans-wywiad
zatytułowany Przesłuchania do demonstracji – eksperymentalny spektakl, w
którym widzowie odtworzyli wielką demonstrację z udziałem aktorów



zorganizowaną 4 listopada 1989 roku na Alexanderplatz, i wszyscy mogli
podzielić się osobistymi doświadczeniami.

Wszyscy są pod wrażeniem. Ja czuję głównie zmęczenie. Ledwo słyszę
toczącą się przy zapalonym na dziedzińcu grzejniku rozmowę kolegów z
Gorkiego z dyrekcją artystyczną o ewentualnym spektaklu Loli w naszym
teatrze. Następnego dnia spotykamy się z kolegą dramaturgiem, żeby
przedyskutować temat. Lola mówi mi, jak bardzo jest zdziwiona
rozbieżnością opinii na temat zburzenia muru i zjednoczenia Niemiec. Te
spotkania rozbudziły w niej potrzebę porozmawiania z berlińczykami o
przekazywanych kolejnym pokoleniom ideałach i stworzenia o tym projektu.
Skutecznie nas przekonuje.

Dwa tygodnie później dostaję mail z Buenos Aires: „Spektakl o życiu w NRD,
w którym osoby w różnym wieku rekonstruują swoje wspomnienia życia w
bloku wschodnim. Twój ojciec musi w tym wziąć udział. Alternatywne tytuły:
Moje życie w komunizmie albo Kochałem komunizm”. Usiłuję porozmawiać o
tym z Lolą, niestety mijamy się podczas pobytu w Santiago de Chile, w kraju,
z którego radykalnie wyrugowano wszelkie aspekty komunizmu. W styczniu
dostaję mail z wiadomością: „Alan proponuje tytuł Atlas komunizmu.
Możemy zrobić spektakl o tym, co zostało po komunizmie i co to dziś
oznacza. Wyjść od portretu Korei Północnej, a zakończyć spotkaniem
dawnych komunistów… wspominkami NRD. Taki projekt może zająć kilka lat
i rozwinąć się w różnych kierunkach – spektaklu, instalacji, dyskusji”. Alan
Pauls jest jednym z najważniejszych współczesnych pisarzy argentyńskich.
Kiedyś do mnie powiedział: „Komunizm jest jedną z bardziej przemyślnych
ideologii. Ale to konstrukt teoretyczny, nie wytyczne do działania. Próba
urzeczywistnienia tej idei ją zniszczyła”.

Żeby zdobyć pieniądze, składam wniosek do Stołecznego Funduszu Kultury i



szkicuję zarys projektu: Czerwony Październik to marka piwa, w byłej
siedzibie Rady Państwa mieści się obecnie szkoła biznesu, w dawnym
budynku Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (SED) funkcjonuje teraz
ekskluzywny klub dla zamożnych elit, a tam, gdzie stał niegdyś Pałac
Republiki, powstanie wkrótce Berliński Pałac Miejski.

Po dwóch stronach muru egzystowały w Berlinie dwie odmienne koncepcje
świata. Po roku 1990 dość wyraźnie było widać, która ze stron wygrała
zimną wojnę. Przegrani zamilkli. Co dziś, dwadzieścia pięć lat po
zjednoczeniu Niemiec, zostało po tej próbie urzeczywistnienia idei
komunizmu? Co się stało z tą najefektowniejszą z dotychczasowych teorii
wyzwolenia ludzkości? I co się stało z NRD, krajem, który – przynajmniej we
własnych oczach – zmierzał ku urzeczywistnieniu komunizmu? W Niemczech
zdążyło dorosnąć całe pokolenie, dla którego nic nie znaczy to, że
berlińczycy ze Wschodu i Zachodu mogli się wreszcie spotkać; dla których
SED, FDGB i KPD1 to zwykłe skróty, takie same jak MNG, IBM czy RWE, a
sierp i młot to kulturowe symbole pozbawione głębszego znaczenia.

Ale ideologie tak łatwo nie umierają. Życie wciąż toczy się dla tych, którzy z
tą wizją świata wzrastali. Również w Berlinie. Żyją oni wciąż doktryną
wyznaczającą cele i wartości odmienne od naszych dzisiejszych zapatrywań.
Dla wielu obywateli NRD pojęcia takie jak światowy pokój, społeczeństwo
bezklasowe, wspólna własność czy nowy człowiek nie były pustosłowiem.
Lola Arias postanowiła odszukać w Berlinie ślady i pozostałości komunizmu.
Co zostało po ideologii, która wytyczała wielu krajom kierunek, po doktrynie,
która miała naprawić świat, po programie równości i sprawiedliwości,
wspólnej własności i bezklasowego społeczeństwa? Gdzie są tego programu
wyznawcy, obrońcy, propagatorzy? I co mają dziś wciąż na ten temat do
powiedzenia?



Kapitalizm podlega powszechnej, zrozumiałej krytyce. Ale w Niemczech
utrata zaufania do systemu władzy wyraża się zasadniczo ideologicznym
melanżem poniedziałkowych demonstracji2, założeniem AfD i ruchu PEGIDA3.
Czy jest jednak możliwe, by w czasach globalnego triumfu kapitalizmu
dawna ideologia przerodziła się w inną, stwarzając nowe utopie przyszłości
wartej przeżycia?

Jeden z kolegów odpowiada: „Brzmi dobrze, ale czegoś brakuje: definicji
komunizmu. Szczególnie NRD postrzegała się zawsze – i chciała być
postrzegana – jako bliska realizacji idei komunizmu i w którymś momencie
(kiedy dokładnie?) przeskoczyła programowo w daleką przyszłość, zastępując
niedoścignioną ideę państwa komunistycznego realnym socjalizmem – albo
czymś w tym rodzaju”.

Lola nie odpisuje, bo jest zajęta próbami do projektu z bułgarskimi dziećmi w
Bremen. Ale nagle otrzymuję mail zatytułowany „Początki Atlasu
komunizmu”, a w jego treści link do artykułu w konserwatywnym
argentyńskim dzienniku „La Nacion”: „Urodziłem się w kraju, który już nie
istnieje”. Tytuł zaczerpnęła z powiedzonka moich kolegów z klasy w szkole
średniej w Reinickendorf w Belinie Zachodnim, do której dojeżdżałem
codziennie rowerem od sierpnia 1990 – a więc przed zjednoczeniem:
„Wyciągaj atlas i pokaż kraj, z którego pochodzisz”. Czytam dalej: „Mój
dramaturg jest synem dwojga pastorów i w kościele, gdzie głoszą kazania
jego rodzice, był w 1989 roku świadkiem narodzin ruchu protestacyjnego.
Bycie dzieckiem pastora interpretowano jako przynależność do opozycji. W
wieku dziesięciu lat dowiedział się, że nawet jak będzie miał dobre wyniki,
nie przyjmą go na uniwersytet. I że nigdy nie spędzi wakacji nad morzem, bo
to przywilej tych, którzy mają koneksje u władzy. Kiedy go zapytałam, co z
tamtego czasu pamięta, powiedział: dyskusje polityczne w domu, ulice bez



samochodów i życie bez Nike i Levisa. Jak to jest wzrastać w jednym
systemie wartości, a potem żyć w innym? Jakie to uczucie być świadkiem
upadku systemu ideologicznego? I w co dziś przeobraził się komunizm?”. Nie
zgadzam się z tym opisem, ale mimo to z dumą przesyłam link tekstu Loli
mojej argentyńskiej teściowej.

Wniosek o dofinansowanie zostaje odrzucony, ale Gorki zostaje zaproszony
do międzynarodowego projektu, którego uczestnicy chcą się starać o
fundusze z Unii Europejskiej. Wyjeżdżam na dzień do Paryża, gdzie spotykam
się z ludźmi z Zagrzebia, Lizbony, Warszawy, Aten i Rzymu. Wspólnie
ustalamy, które z projektów chcemy zgłosić. Po wizycie w zaprojektowanej
przez Oscara Niemeyera siedzibie Francuskiej Partii Komunistycznej,
architektonicznym ucieleśnieniu utopii komunistycznej z salami
pozbawionymi cieni, wracam do Berlina z myślą: jeden krok do przodu.

Koledzy doradzają mi złożenie wniosku do Federalnej Fundacji Kultury. Są
wakacje, przerwa między kolejnymi sezonami teatralnymi, ale piszę, gdzie
się da, podkreślając narodową rangę tego projektu. Lola reżyseruje
Przesłuchania do demonstracji w Pradze i Atenach beze mnie. Na
spotkaniach w teatrze Gorkiego referuję sytuację.

Komentarz od zwierzchników: „Przekonanie, że to może być interesujące,
było nieporozumieniem. Historia NRD została już opowiedziana”. Tego
samego wieczora słuchamy z kolegą z Niemiec Wschodnich raportu z
Armenii i Kurdystanu i obaj przyznajemy, że w naszej historii nie było nic
interesującego. We wrześniu 2015 roku na dwa tygodnie przesłuchań do
Atlasu przyjeżdża do Berlina Lola. Krótko przed jej przyjazdem dostaję listę
zadań: „Myślę, że powinniśmy się skupić nie na tych, którzy dzisiaj bronią
komunizmu, ale na tych, którzy dorastali w tym systemie i na ich oczach ten
świat się rozpadał”. Z nerwowym bólem żołądka organizuję spotkania



według kryterium obejmującego jedną trzecią populacji Berlina. To jeden z
najbardziej stresujących tygodni w moim życiu. Z przerwami po każdych
dwóch godzinach wysłuchujemy niezwykłych, dramatycznych,
emocjonalnych historii: kobiety, która jako czternastolatka została wysłana z
Angoli do NRD po lepszą przyszłość, a zmuszono ją do ośmiogodzinnej pracy
przy produkcji telewizyjnej RTF w Stassfurcie; zagorzałego komunisty z
Turcji, który uciekał przed wojskiem, a teraz mówił tylko szeptem z obawy,
że wciąż jest podsłuchiwany; byłego dziennikarza „Neues Deutschland”,
organu prasowego SED, który broni NRD do dzisiaj, choć jako zagraniczny
korespondent nie spędził tam ani dnia; wreszcie opozycjonisty z Korei
Północnej, z którym wolno nam porozmawiać przez dwie minuty w
zakonspirowanym hotelu. Czas mija, koncepcja zbytnio się nie klaruje, aż
któregoś dnia zostajemy zaproszeni na rozmowę z mężczyzną, którego
nazwisko dostałem od przyjaciela – czytany przez niego w miesięczniku
„Konkret” artykuł wspominał o człowieku, który twierdzi, że zna mechanizmy
funkcjonowania NRD. Jadę do wieżowca na osiedlu komunalnym w
Lichtenberg, wchodzę w przestrzeń architektoniczną, którą znienawidziłem
w dzieciństwie, starając się tłumić wspomnienia z Silberhöhe w Halle i Roter
Bergu w Erfurcie i przeszło godzinę czekam na Lolę przy stole zastawionym
dwoma ciastami i kilkoma tacami ciasteczek. Kiedy Lola się w końcu pojawia,
gospodarz zaczyna opowiadać o wzroście wydajności produkcji, potem o
braku motywujących bodźców w systemie wynagrodzeń. Rozumiem jakieś
pięćdziesiąt procent z tego, co mówi, a jestem w stanie przetłumaczyć
najwyżej dwadzieścia pięć.

Wyraźnie znudzona Lola pyta o konkretne wspomnienia. Mężczyzna
odpowiada: „Wszyscy chcecie zawsze słuchać prawdziwych historii z życia,
ale, przykro mi, ja żyłem teorią!”. Jesteśmy dość poważnie spóźnieni na
następne spotkanie – czeka już na nas kubański reżyser filmowy, musimy iść.



Przy windzie jego żona, która przez cztery godziny siedziała w milczeniu,
mówi nagle: „Tak bym chciała opowiedzieć wam coś o sobie. Byłam w
państwowym balecie i…” – bum! Drzwi windy w tym momencie się zamykają.
W taksówce, znużeni, przez chwilę milczymy, po czym Lola oświadcza: „Ten
projekt będzie tylko o kobietach”.

Nadchodzi zima i próbuję podzielić kontakty według kryterium wieku. Z kim
warto porozmawiać o której dekadzie? Z kim omówić jaki temat? Kogo nam
jeszcze brakuje? Wysyłamy setki maili, wykonujemy telefony, z rozpaczliwym
wysiłkiem wyszukujemy: wietnamską robotnicę, która mówi coś więcej niż
tylko: „Było bardzo miło, śpiewaliśmy w pracy całe osiem godzin”; punkową
piosenkarkę, która nie została malarką; neonazistowską pannę młodą, która
zgadza się z nami rozmawiać; uchodźczynię z komunistyczną przeszłością;
dziecko bezrobotnych rodziców, które ma jakąkolwiek wiedzę na temat NRD.
Nasz research staje się dość schematyczną selekcją tego, co według nas
nadawałoby się do wystawienia na scenie. Znów słyszę znane z młodości
frazy: „Front Narodowy”, „Kierownictwo Partii”, „gazetka ścienna”, „środki
produkcji” i czytam „Neues Deutschland” i „Junge Welt”. W trakcie pracy
natrafiam na artykuł o protestach kontraktowych pracowników z
Mozambiku, demonstrujących w Maputo w związku z ciągłym
wstrzymywaniem przez władze wypłaty ich pensji z NRD. Kontaktujemy się z
autorami i umawiamy spotkanie. Budynek Wydziału Religioznawstwa i
Misjologii Uniwersytetu Humboldta sprawia wrażenie, jakby czas się tam
zatrzymał: płyta pilśniowa, płytki PCV, plastik. Pamiętam te wnętrza z zajęć o
Heideggerze. W niewielkim pomieszczeniu biurowym, które wygląda jak
rekonstrukcja wykonana dla filmu rozgrywającego się w roku 1982,
postkolonialni eksperci z jednego z najważniejszych niemieckich
uniwersytetów robią wykład o rasie i różnicach rasowych. „Zdarzały się
napady, ale to były pojedyncze przypadki i nigdy na podłożu rasowym.



Wygląd czy kolor skóry nie miały żadnego znaczenia. Nie licząc pewnych
wyjątków, była to bardzo harmonijna współegzystencja”.

W styczniu 2016 roku mieliśmy tydzień dodatkowych spotkań i pierwsze
próby warsztatowe z Lolą i kobietami. Poszukując byłych pracownic Stasi,
zdobywam od przyjaciela z Rimini Protokoll kontakt do Salomei Genin.
Spotykamy się u niej w domu. Siedzi na sofie, szydełkując, i co drugie zdanie
oświadcza: „Nie ma sensu, żebym o tym opowiadała. Opisałam to wszystko w
książce, musicie ją najpierw przeczytać”. Mówi o tym, jak wierzyła w NRD, w
socjalizm i w Stasi, a ja konstatuję, że jest takim typem człowieka, jakich w
NRD nienawidziłem: zaciekłego aparatczyka. Zimnego, zapatrzonego w
dogmaty i ideologię, uwielbianego przez władzę. Tłumaczę opinie o NRD,
których sam nigdy bym nie wypowiedział. Donosiła na pewną luterankę i
opowiada, jak w 1985 roku przyznała jej się do tego, a ja myślę o swoich
rodzicach, którzy nigdy nie mieli okazji spotkać się ze swoimi kapusiami. Na
przykład ich bliskim przyjacielem, który mnie trzymał do chrztu i zajmował
się mną jako małym dzieckiem, a po zjednoczeniu Niemiec zniknął bez śladu.
W latach dziewięćdziesiątych ojciec długi czas próbował nawiązać z nim
kontakt – nie żeby go obwiniać, ale żeby spróbować zrozumieć. Ale się nie
udało. Do spotkania nie doszło. Salomea Genin mówiła, a mnie kapały łzy.

Próby rozpoczęły się w styczniu 2016 roku. Do ich rozpoczęcia niemal nie
było dnia, żebym nie dostał maila albo telefonu z prośbą o wycofanie z
projektu. Prawie wszystkich udało mi się przekonać, by zostali, ale w głębi
duszy myślałem: Tak, ja też nie daję rady. Przestańmy. Zapomnijmy o tym i
już do tego nie wracajmy. Nie dyskutujmy. Zostawmy już to wszystko.

Tłumaczenie: Marta Orczykowska

 



Aljoscha Begrich, Memory of a Production: Atlas of Transitions, [w:]Lola
Arias. Re-enacting Life, red. Jean Graham-Jones, Performance Research
Books, Aberystwyth 2019, s. 240-243.

Autor/ka
Aljoscha Begrich – dramaturg i scenograf. Studiował historię sztuki, filozofię i
kulturoznawstwo w Berlinie, Buenos Aires i Meksyku. Pracował jako scenograf z wieloma
zespołami teatralnymi, takimi jak Staatstheater Stuttgart czy Oper Dortmund, w 2010 roku
rozpoczął stałą współpracę z Rimini Protokoll. W latach 2009-2014 był dramaturgiem w
Schauspiel Hannover, później został zatrudniony jako dramaturg w Maxim Gorki Theater w
Berlinie, gdzie współpracował z takimi artystami jak Hans Werner Kroesinger, Lola Arias,
Ersan Mondtag i Oliver Frljić.

Przypisy
1. SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) – Socjalistyczna Partia Jedności
Niemiec; FDGB (Freier Deutscher Gewerkschaftsbund) – Wolne Niemieckie Związki
Zawodowe; KPD (Kommunistische Partei Deutschlands) – Komunistyczna Partia Niemiec.
2. „Montagsdemonstrationen” czyli „poniedziałkowe demonstracje” to pokojowe polityczne
protesty odbywające się w latach 1989-1991 w NRD, które stały się początkiem końca
enerdowskiego reżimu.
3. AfD (Alternative für Deutschland) – Alternatywa dla Niemiec, prawicowa partia polityczna
PEGIDA (Patriotische Europäer gegen die Islamisierung des Abendlandes) – Patriotyczni
Europejczycy przeciw Islamizacji Zachodu, nacjonalistyczny, skrajnie prawicowy ruch
polityczny.
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