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/ JEWREINOW

Wyjść z teatru i w nim pozostać
Nikołaj Jewreinow – spojrzenie z XXI wieku

Katarzyna Osińska | Instytut Slawistyki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie

Stepping Out of the Theater and Remaining in It: A 21st Century Retrospective on
the Art of Nikolai Evreinov

Nowadays the growing interest in the work of Nikolai Evreinov, especially in the idea of ​​the
theatralization of life, provokes the question: Was Evreinov really ahead of his time, as Erika
Fischer-Lichte suggests? What do his ideas mean today, in the era of performance studies?
The article discusses Evreinov's most important concepts – such as the theatralization of life
(on the example of human sex life, among others), monodrama, theater for oneself – as well
as his works on the origins of theater which he saw in the scapegoat rituals, folk rituals, and
public executions. Evreinov's ideas are juxtaposed with his work as a director (as the co-
creator of the Ancient Theater in St. Petersburg, and the director of the mass spectacle The
Storming of the Winter Palace) and with his dramatic works (on the example of the
following dramas: The Beautiful Despot, In the Stage-Wings of the Soul [also known as:
Theatre of the Soul], the parody The Inspector General [also known as: The Government
Inspector] and The Chief Thing).
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Od Schechnera do Jewreinowa

Richard Schechner w książce Performatyka: wstęp przywołuje Nikołaja
Jewreinowa tylko jeden raz – na marginesie rozważań o oddziaływaniu sztuki
na sferę życia. Zauważa, że już przed latami sześćdziesiątymi XX wieku wielu
artystów i teoretyków interesowało się sytuacją zatarcia granicy między
„fikcją” a „rzeczywistością”. Do artystów tych amerykański badacz zalicza
Nikołaja Jewreinowa, umieszczając go między Luigim Pirandellem a Johnem
Cage'm i Allanem Kaprowem (Schechner, 2006, s. 148). Zastanawiające, że
Schechner tak niewiele uwagi poświęca rosyjskiemu twórcy; można odnieść
wrażenie, że nie słyszał o pojęciach „teatralność” czy „teatralizacja życia".
Inna rzecz, że Jewreinow był znany w przedwojennej i tużpowojennej
Europie i Stanach Zjednoczonych przede wszystkim jako dramaturg, między
innymi autor dramatu To, co najważniejsze (Samoje gławnoje)
porównywanego do dzieł Pirandella. I mimo że w 1927 roku ukazała się w
języku angielskim książka The Theatre in Life, w której znalazły się ważne
tytuły z jego dorobku: Wwiedienije w monodramu (Wprowadzenie do
monodramatu, 1909), Tieatr kak takowoj (Teatr jako taki, 1912) i Pro scena
sua (1915), to widać nie zwróciła na siebie uwagi, a jej autor nie budził
większego zainteresowania badaczy aż do lat osiemdziesiątych XX wieku
(zob. Golub, 1984). Książka Jewreinowa została wznowiona w USA w roku
2013, niewykluczone, że pod wpływem coraz popularniejszych badań z
zakresu performance studies, do rozwoju których przyczynił się między
innymi Schechner. Gdyby Richard Schechner, pracując nad Performatyką,
wiedział więcej o Jewreinowie, a przede wszystkim, gdyby mógł zapoznać się
z jego tekstami w języku rosyjskim, w tym z głównym jego dziełem,
nieprzetłumaczoną na angielski trylogią Tieatr dla siebia (Teatr dla siebie,
1915-1917), byłby zapewne zaskoczony, jak wiele jego idei i odkryć



koresponduje z problematyką performance studies.

Nikołaj Jewreinow (1879-1953), podobnie jak Richard Schechner (ur. 1934),
łączył twórczość artystyczną (był dramaturgiem, reżyserem, założycielem
teatrów) z ambicjami badacza. Przez Rosjan nazywany jest teoretykiem
teatru, „twórcą teorii teatru” lub „autorem prac teoretycznych” (Stachorskij,
2007, s. 239; Dżurowa, 2010, s. 4; Ryżenkow, 2013, s. 5). Teoretykiem w
ścisłym znaczeniu trudno go jednak nazwać, bowiem nie chodziło mu o
systematyzowanie wiedzy w obrębie jakiejś dziedziny. Język angielski
podsuwa termin theatre practitioner, oznaczający kogoś, kto łączy tworzenie
przedstawień z teoretyczną refleksją na temat własnej praktyki teatralnej.
Jednak termin ten również nie objaśnia dążeń Jewreinowa, ponieważ nie
zajmował on się teoretycznym komentowaniem własnych praktyk. Nie
wypracował metody teatralnej (jak Stanisławski czy Meyerhold), nie
objaśniał własnych odkryć reżyserskich czy aktorskich. Związek jego
przemyśleń z praktyką miał inny charakter: traktował on niektóre swoje
dzieła (dramaty oraz reżyserowane przez siebie przedstawienia) jako
ilustracje dla swoich idei, takich jak „monodrama” czy „teatr dla siebie”. A
poza tym – teoretyzował i filozofował na temat teatralnej natury ludzkich
zachowań. Swoje poglądy wykładał w formie swobodnej, udramatyzowanej,
obrazowej, angażując się emocjonalnie. Prawdopodobnie świadomie zacierał
granicę między twórczością artystyczną a działalnością, którą prezentował
jako naukową.

W programowych publikacjach dowodził, że człowiek instynktownie dąży do
przemiany rzeczywistości zewnętrznej w rzeczywistość przez niego
kreowaną. Przekonany był, że „teatralność”, definiowana jako „instynkt
przeciwstawienia obrazom odbieranym z zewnątrz – obrazów dowolnie
tworzonych przez człowieka” (Jewreinow, 2008, s. 188), jest wszechobecna i



ma charakter przedestetyczny. Teatralność rozumiał jako działanie, w
wyniku którego przeobrażeniu podlega ten, który działa, a także
rzeczywistość, na którą oddziałuje; dostrzegał w niej podstawową funkcję
kulturotwórczą.

Argumenty dla swoich rozważań czerpał z obserwacji życia oraz szerokiego
spektrum lektur; korzystał obficie z dorobku historyków, historyków teatru,
antropologów, etnografów, psychologów, lekarzy. Nawet skrócony wykaz
artykułów i książek Jewreinowa daje wyobrażenie o rozległości jego
zainteresowań, pomysłowości, erudycji, a także pracowitości. Wiele z nich
(choć nie wszystkie) bezpośrednio lub pośrednio nawiązywało do jego
głównych idei: „teatralizacji życia”, „monodramy”, „teatru dla siebie”. Jako
absolwent prestiżowej Cesarskiej Szkoły Prawniczej przygotował w 1901
roku pracę dyplomową Istorija tielesnych nakazanij w Rossii (Historia kar
cielesnych w Rosji – publikacja w 1913); w problematyce, jaką podjął, można
dojrzeć jego przyszłe zainteresowania, które dziś zaliczylibyśmy do
antropologii kulturowej. Do historii teatru odnoszą się jego artykuły:
Starinnyj tieatr. Ob aktiorie sriednich wiekow (Stary teatr. O aktorze wieków
średnich, 1907), Ispanskij aktior XVI-XVII wieka (Hiszpański aktor XVI-XVII
wieku, 1909), Ispanskij tieatr XVI-XVII wieka (Hiszpański teatr XVI-XVII
wieku, 1911), książeczka Kriepostnyje aktiory. Popularnyj istoriczeskij
oczerk (Aktorzy pańszczyźniani. Popularny szkic historyczny, 1911, drugie
wydanie 1925).

Pisał też o współczesnym teatrze, jego problemach i jego twórcach:
Rieżyssior i diekorator (Reżyser i dekorator, 1909), Chudożniki tieatra W. F.
Komissarżewskoj (Scenografowie teatru Wiery Komissarżewskiej, 1911). W
1911 roku ukazał się pod jego redakcją zbiór artykułów poświęcony
problemowi nagości na scenie: Nagota na scenie (Nagość na scenie). W



książce tej opublikował trzy artykuły swojego autorstwa: O nagotie na scenie
(O nagości na scenie), Sceniczeskaja cennost' nagoty (Wartość sceniczna
nagości), Jazyk tieła (Język ciała). Powstały one z inspiracji rosyjskich
występów Isadory Duncan. Jewreinow rozróżniał w nich pojęcie „golizny” i
„nagości”; jego zdaniem gołe ciało, w odróżnieniu od nagiego, ma
prowokować pożądanie, natomiast ciało nagie jest w istocie swej niewinne,
ponieważ staje się materią sztuki. Warto tu dodać, że swoje rozumienie
nagości próbował przedstawić na scenie w spektaklu Nocznyje plaski (Nocne
tańce) według Fiodora Sołoguba (1909). Zaangażowane aktorki
nieprofesjonalne, żony i siostry poetów, współautorów spektaklu, nie
występowały jednak całkiem nago, lecz w półprzezroczystych trykotach,
tańcząc boso – za przykładem Duncan (Dżurowa, 2005, s. 12). Nic innego nie
było rzecz jasna możliwe z uwagi na obyczajowe bariery tamtego czasu.
Istotne jest tu samo postawienie problemu, przy czym obrona nagości w
wydaniu Jewreinowa nie ma wiele wspólnego z dążeniem do radykalnego
przekraczania norm obyczajowych. Jewreinow pragnął wyzwolić teatr z
estetycznych ograniczeń, wyrwać go z dominujących konwencji, uczynić
bliższym innym rodzajom sztuki.

Na wydaną w 1915 roku książkę Pro scena sua złożyły się między innymi
rozważania poświęcone aktorstwu w jego historycznych kontekstach:
artykuły o średniowiecznych „komediantach”, o hiszpańskich aktorach
Złotego Wieku, tańcach andaluzyjskich, ale też refleksje dotyczące
współczesnych problemów sceny, aktorstwa i filmu. W dwustronicowej
notatce zatytułowanej Aktior w kinematografie (Aktor w kinematografie1)
Jewreinow wyraził radość z faktu, że taśma filmowa utrwali dla przyszłych
pokoleń aktorów i ich kreacje: z gestami, mimiką, stylem; „Kocham
kinematograf za to przezwyciężenie śmierci, jakie się w nim kryje” – pisał
(Jewreinow, 1915, s. 123).



Szerokie zainteresowania Jewreinowa przyniosły w efekcie wiele artykułów i
książek poświęconych ludziom sztuki: aktorom, malarzom, poetom. Pod jego
redakcją ukazał się w 1912 roku tom poświęcony Nikołajowi Kulbinowi –
jednemu z najciekawszych i najbardziej wszechstronnych artystów i
teoretyków sztuki z przełomu XIX i XX wieku (a z zawodu – lekarzowi
wojskowemu); w 1922 wydał monografię malarza Nikołaja Niestierowa. Poza
tym pisał w różnych okresach o twórcach takich jak: Émile Jaques-Dalcroze,
kompozytor Ilja Sac, malarze Félicien Rops i Aubrey Beardsley. Problemom
sztuki portretowej poświęcił pracę Originał o portrietistach (Oryginał o
portrecistach, 1922), w której mierzył się z psychologicznym aspektem
relacji między portretującym a portretowanym: zastanawiał się, czy
osobowość artysty, jego świat wewnętrzny mają wpływ na to, w jaki sposób
przedstawia on osobę portretowaną. Co ciekawe, analizował własne portrety
wykonane przez Ilję Riepina, Mścisława Dobużyńskiego, wspomnianego
Nikołaja Kulbina, Dawida Burluka, Władimira Majakowskiego i innych2. W
swojej działalności pisarskiej nie omijał tematów sensacyjnych, choćby w
osiemdziesięciostronicowej książeczce Tajna Rasputina (Tajemnica
Rasputina). Wydana w 1924 roku, w niemałym jak na ówczesne czasy
nakładzie siedmiu tysięcy egzemplarzy, wznowiona została w postaci
reprintu w roku 1990 – tym razem w nakładzie trzystu tysięcy. Podejmował
się popularnych, mogących przynieść pewien dochód zadań, jak książka dla
dzieci Czto takoje tieatr (Czym jest teatr, 1924). Wreszcie na początku lat
dwudziestych wydał trzy prace poświęcone rytualnym źródłom teatru. A poza
tym, przez cały okres kariery teatralnej w Rosji wydawał (i wznawiał) tomy
dramatów własnego autorstwa.

Najważniejsze swoje idee zawarł we wspomnianych wyżej, wydawanych
między rokiem 1909 a 1915 książkach: Wprowadzenie do monodramatu,
Teatr jako taki, Pro scena sua, Teatr dla siebie. Jego ówczesne przemyślenia



znalazły odzwierciedlenie oraz nową argumentację w późniejszych pracach,
między innymi w artykule Tieatroterapija (Teatroterapia, 1920), w broszurze
Tieatr u żywotnych. O smysle tieatralnosti s biołogiczeskoj toczki zrienija
(Teatr w świecie zwierząt. O sensie teatralności z biologicznego punktu
widzenia, 1924). W pracach tych stworzył system pojęć: „monodrama”,
„teatralizacja życia”, „instynkt teatralności”, „teatr dla siebie”, „wola
teatru”, za pomocą których opisywał ludzkie działania, relacje społeczne
(choć także świat zwierząt, a nawet roślin). Uniwersalizujący charakter jego
odkryć (przy tym chętnie akcentował swoje pierwszeństwo w nadaniu
sprawczego znaczenia pierwiastkowi teatralności) miała wyrażać idea
„teatrokracji”. Oczywiście, nie on wymyślił theatrum mundi; literackie
maksymy („Świat jest teatrem, aktorami ludzie…”) oddawały powszechne
przekonania o tym, że ludzie w życiu grają role, a świat niekoniecznie jest
miejscem prawdy. Metaforyka teatralna od wieków towarzyszy namysłowi
nad różnymi przejawami ludzkiej aktywności: w życiu też, podobnie jak w
teatrze, mamy tragedie, komedie, farsy, a wielkie konflikty rozstrzygają się w
teatrach działań wojennych. Jewreinow nie tyle dokonał jakiegoś
fundamentalnego odkrycia, ile próbował dowieść, że ogólne przeświadczenia
o graniu ról w życiu mają podstawy naukowe.

Pisząc swoje rozprawy i książki, zwłaszcza te, w których podejmował próby
udowodnienia, że świat jest zorganizowany na podobieństwo teatru oraz że
ludziom (i zwierzętom) przyrodzony jest „instynkt teatralności”, wskazywał
na przykłady z różnych obszarów życia i nauki. Znajdujemy w nich setki
cytatów i odwołań do prac naukowych (często nieopatrzonych odsyłaczem),
dzięki którym ogrom przytaczanych faktów układa się we wzór dowodzący
funkcjonalności stosowanych przezeń terminów.

Trudno zgodzić się z opinią współczesnego teatrologa Siergieja



Stachorskiego, że „dla współczesnych był Jewreinow figurą marginalną”
(Stachorski, 2007, s. 240). Z pewnością był jedną z najbardziej
rozpoznawalnych postaci w rosyjskim świecie teatru początku XX wieku.
Jego niespożyta energia, styl bycia i styl pisania przyciągały uwagę
środowiska artystycznego. Był płodnym dramaturgiem, reżyserem
wystawiającym na wielu scenach, przede wszystkim petersburskich, przy
czym największy rozgłos przyniosła mu działalność w teatrzyku Krzywe
Zwierciadło; był też współzałożycielem Starego Teatru, wreszcie twórcą
najsłynniejszego widowiska masowego Zdobycie Pałacu Zimowego (1920).

Oryginalność i rozmach jego działań nie mogły pozostać niezauważone –
wzbudzały dyskusje i polemiki, mało kogo pozostawiały obojętnym.
Prowokował krytykę, ale też inspirował swoich współczesnych. Między
innymi Wsiewołoda Meyerholda, choć ten nie zawsze się do tego przyznawał
(por. Kupcowa, 2001). Zwraca uwagę przeplatanie się ich dróg artystycznych
po roku 1905, kiedy Meyerhold przyjechał do Petersburga i objął stanowisko
reżysera w Teatrze Wiery Komissarżewskiej. Po odejściu Meyerholda jego
miejsce w teatrze zajął Jewreinow. Meyerhold polemizował z Jewreinowem,
krytycznie odnosił się do idei rekonstrukcji dawnego teatru, ale w
poszukiwaniach prowadzonych przezeń około 1910 roku można dostrzec
wiele elementów zbieżnych z propozycjami Jewreinowa. Choćby w idei
szukania w minionych epokach pierwiastka czystej teatralności.

Międzynarodowy rozgłos Jewreinow zyskał po emigracji z Rosji Radzieckiej w
1925 roku, zwłaszcza dzięki licznym wystawieniom dramatu To, co
najważniejsze, a także wydaniom jego książek. W świat udał się przez Polskę,
szczegóły tej wizyty opisali Wiktoria i René Śliwowscy (Śliwowscy, 1980). O
tym, jak wielka była popularność Jewreinowa w Polsce, świadczą liczne
artykuły w prasie oraz wydana w 1924 roku broszura poświęcona jego



twórczości autorstwa Eugeniusza Świerczewskiego (Świerczewski, 1924;
zob. też: Sielicki, 1974; Węgrzyniak, 2008; Masłowski, 20203). Rosyjski
artysta, który przybył do Warszawy wraz z żoną Anną Kaszyną-Jewreinową,
był przyjmowany przez polskie środowiska artystyczne z honorami, wręcz
triumfalnie.

Po emigracji Jewreinow nie został całkowicie wymazany z historii teatru
rosyjskiego, choć przypominano o nim sporadycznie i najczęściej z krytyczną,
czy wręcz napastliwą oceną (szerzej na temat recepcji jego działalności
teatralnej w Rosji i Związku Radzieckim – Ryżenkow, 2013, s. 8-28). Na
Zachodzie natomiast został niemal całkowicie zapomniany. Najprędzej
przypomniano sobie o nim we Francji, gdzie w 1980 roku wydano numer
zasłużonego kwartalnika „Revue des études slaves” w całości poświęcony
artyście (Evreïnov…, 1980)4. Dopiero na przełomie XX i XXI wieku latach
jego nazwisko zaczęło pojawiać się w artykułach zachodnich badaczy. Nic
dziwnego, że zainteresowała się nim Erika Fischer-Lichte, gdyż idea
teatralizacji życia i kategoria „teatralności” w takim ujęciu, w jakim
wprowadzał je Nikołaj Jewreinow, wydają się wyprzedzać performatywność
(Fischer-Lichte, 2018, s. 35-40)5. Wobec rosnącego zainteresowania osobą
Jewreinowa i jego dorobkiem, należałoby nie tylko przypomnieć jego
sylwetkę, skomentować jego dokonania, ale też zadać pytanie: czy istotnie
wyprzedził on swój czas, jak sugeruje Fischer-Lichte? Co znaczą jego idee
dzisiaj – czy można do nich podejść jak do odkrywanej na nowo spuścizny po
burzliwych pierwszych dziesięcioleciach XX wieku? Czy też odesłać je,
podobnie jak to się stało z jego dramatami, do lamusa historii?



Jewreinow na scenie. Monodrama i parodia

Nikołaj Jewreinow już jako dziecko pisał dramaty i nie porzucił twórczości
dramaturgicznej w późniejszych latach. Wcześnie też zajął się reżyserią oraz
organizacją zespołów teatralnych. W 1902 roku zadebiutował jako
dramaturg: jego komedia Fundamient sczastja (Fundament szczęścia)
została wystawiona w prywatnym Nowym Teatrze z udziałem właścicielki
teatru i gwiazdy ówczesnych scen petersburskich Lidii Jaworskiej.
Opublikowana w 1912 pod tytułem Szczęśliwy grabarz, stanowiła ilustrację
paradoksu szczęścia jednostki budowanego na nieszczęściu innych. W
Teatrze Aleksandryjskim Jewreinow zadebiutował trzy lata później komedią
Stiopik i Maniuroczka (1905) – o starzejącej się parze małżeńskiej, która
wyznaje sobie „grzechy” młodości (zdrady małżeńskie) i wybacza je sobie. Po
tych dość konwencjonalnych próbach przyszedł czas na bardziej
niecodzienne propozycje. W 1907 roku na scenie Teatru Aleksandryjskiego
miał miejsce benefis pięćdziesięciolecia pracy artystycznej aktorki Warwary
Strielskiej. Z tej okazji odbyła się premiera specjalnie na tę okazję
napisanego przez Jewreinowa utworu Babuszka (Babcia). Tekst powstał na
podstawie materiałów przedstawionych autorowi i reżyserowi przez aktorkę.
Grała ona „samą siebie”, opowiadając o swojej karierze oraz scenicznych
partnerach. Zamiast opowiadania o zdarzeniach widzowie otrzymali zatem
zdarzenie opowiadania, czyli – sytuację o właściwościach performatywnych.
Prawdopodobnie właśnie Babuszkę, przygotowaną na konkretną uroczystość
i niegraną w późniejszych latach, należy uznać za najbardziej wyprzedzające
swój czas sceniczne dokonanie Jewreinowa.

Za jedno z ważniejszych dramaturgicznych osiągnięć Jewreinowa przed
rewolucją uznawany jest Krasiwyj despot (Piękny despota, 1905),
wystawiony przez autora w 1906 w petersburskim Małym Teatrze znanym



też jako Suworinskij tieatr, czyli Teatr Suworina (Ryżenkow 2013, s. 43).
Rzecz dzieje się współcześnie, czyli około 1905 roku. Bohater Pięknego
despoty, nazwany po prostu Panem czy też Dziedzicem (z ros. Barin),
niegdysiejszy liberał, socjaldemokrata, przeniósł się do swojego majątku, w
którym zaprowadził porządki przypominające epokę sprzed stu lat. Kreuje
się na swojego pradziada i czerpie inspiracje z jego pamiętnika pisanego w
1808 roku. Wzorowanie się na przeszłości obejmuje wystrój wnętrz,
przedmioty codziennego użytku (na stoliku w salonie leżą gazety z 1808
roku), stroje, styl życia wszystkich osób zamieszkujących majątek: państwa,
czyli Pana i jego przyjaciółki Mani, oraz służby. Do majątku przybywa pisarz,
dawny przyjaciel tytułowego „despoty” i po krótkiej rozmowie z pokojówką
rozpoznaje w niej swoją znajomą – baronową Nordmann, niedawną
uczestniczkę ruchu feministycznego, którą zaledwie rok wcześniej spotkał na
zebraniu „kółka socjologicznego”. Indagowana przez zdumionego gościa
pokojówka nie wypada z roli ani na chwilę, okazuje się bowiem, że nie wie o
istnieniu kolei żelaznej ani o tym, że prawo pańszczyźniane zostało zniesione
w 1861 roku („ale teraz jest rok 1808” – mówi zdumiona). Baronowa
dobrowolnie przyjęła rolę chłopki pańszczyźnianej Gruszy i oddała się Panu
w poddaństwo. Z rozmowy z Barinem pisarz dowiaduje się, że ten,
rozczarowany życiem, jakie dotąd prowadził, urządził się w przeszłości
wygodnie i „pięknie” – to właśnie piękno minionej epoki pociąga go
najbardziej. Spędza czas na polowaniach, spacerach, gospodarzeniu,
smażeniu konfitur i innych przyjemnościach, dzięki którym uwalnia się od
teraźniejszości. A teraźniejszość, w którą był zaangażowany, uwierała go
swoja trywialnością: „nie mogłem już dłużej znosić tych wulgarnych
postępowców” – mówi (Jewreinow, 1907, s. 27). Był współpracownikiem
pisma socjaldemokratów, ale doszedł do wniosku, że każdy system
polityczno-społeczny rodzi w końcu tyranię, dlatego postanowił zostać



„pięknym despotą” dla najbliższego otoczenia, które chętnie mu się
podporządkowało. W tym obie towarzyszące mu kobiety: przyjaciółka oraz
pokojówka, niedawna feministka, która – jak twierdzi Barin – udręczona była
życiem w atmosferze równych praw i którą przygnębiały perspektywy wolnej
miłości. „Piękny despota” jest świadomy, że przeszłości nie da się wskrzesić,
że zostały z niej wyłącznie „pozy” i „frazy”, jednak woli żyć naśladowaniem
owych póz i fraz niż bezpłodnymi – jak sądzi – staraniami o zmianę świata na
lepszy. Czy jednak tak zaprojektowany „teatr życia” miałby być skuteczną
formą ucieczki od trudów codzienności? W rozmowie z gospodarzem jego
przyjaciel, który na chwilę poddał się czarom „pięknej przeszłości”,
oświadcza, że izolacja od teraźniejszości oznacza śmierć. Sam jednak
uświadamia sobie własne ograniczenia, pospolitość swojej egzystencji w
kontraście z zadowolonym z siebie i swojego wyboru „despotą”.

W tej frywolnej, ekscentrycznej komedii (z sukcesem wystawionej w
Petersburgu, dzięki czemu trafiła ona na scenę w Anglii – Ryżenkow, 2013, s.
43) Jewreinow nawiązuje do rozmaitych tropów literackich, także do tych
najnowszych: kamerdyner, zadowolony ze swojego poddaństwa, przypomina
Firsa z Wiśniowego sadu, wspominającego piękną przeszłość sprzed
zniesienia pańszczyzny. W grze erotycznej między Panem a jego przyjaciółką
i pokojówką słychać echa Sacher-Masocha. Przedstawiony tu teatr życia
wydaje się ironicznie nawiązywać do sytuacji kulturowej Petersburga
początku XX wieku z jego kultem teatru, estetyzacją codzienności, tęsknotą
za przeszłością obecną również w sztuce (przykładów dostarczała twórczość
artystów skupionych wokół ugrupowania Mir iskusstwa), a także z nowymi
zjawiskami społecznymi i obyczajowymi, w tym rodzącym się feminizmem.

Przed rewolucją 1917 roku Jewreinow należał do najaktywniejszych
reżyserów Petersburga. W 1909 roku współtworzył działającą jeden sezon



kabaretową scenkę Wesoły Teatr dla Starych Dzieci. Wystawił na niej między
innymi tragifarsę własnego autorstwa Wiesiołaja smiert' (Wesoła śmierć).
Jednak największą popularność w szerokich kręgach widzów przyniosła mu
działalność w teatrzyku Krzywe Zwierciadło, założonym w 1908 roku przez
krytyka Aleksandra Kugla, jego żonę, aktorkę Zinaidę Chołmską oraz ich
przyjaciół. Na zaproszenie Kugla Jewreinow od 1910 do 1916 był głównym
reżyserem tego teatru małych form, w którym – jak sam twierdził –
przygotował sto premier (informacja ta nie została zweryfikowana).
Największy rozgłos przyniosły mu inscenizacja „monodramy” W kulisach
duszy (1912) oraz parodii Rewizor (1912).

Krótkie (zaledwie parostronicowe) dziełko W kulisach duszy Jewreinow
określił z właściwą sobie megalomanią jako „najoryginalniejszą sztukę w
światowej historii teatru” (Jewreinow, 1998, s. 281)6. Buńczuczne
stwierdzenie nie było pozbawione racji, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod
uwagę, że sztuczka ta powstała kilkanaście lat przez opusami Charmsa i
innych członków awangardowego ugrupowania OBERIU, zapowiadającymi
teatr absurdu. Już spis postaci oraz informacje o czasie i miejscu akcji
wskazują na brawurę autora. Otóż występują w niej trzy „Ja” człowieka:
racjonalne, emocjonalne i podświadome, Żona i Szansonistka – obie w dwóch
obrazach – Konduktor oraz Profesor; akcja toczy się w duszy człowieka, jej
czas trwania – pół minuty. Wprowadzenie stylizowane na wykład naukowy
wygłasza Profesor; informuje on widzów, że przed kilkoma dniami zjawił się
u niego autor dramatu z prośbą o lekturę. Podejrzewając, że ma do czynienia
– „jak to bywa w teatrze” – z „pustym wodewilem”, po lekturze manuskryptu
poczuł się zobligowany do oświadczenia:

[…] było mi przyjemnie przekonać się, że W kulisach duszy – to
dzieło w ścisłym sensie naukowe, odpowiadające najnowszym



danym psychofizjologii. Badania Wundta, Freuda, Théodule'a Ribota
i innych dowodzą, że ludzka dusza nie jest czymś, co nie da się
podzielić, lecz składa się na nią kilka „Ja”. Czy to jasne? Fichte
sądzi, że jeśli „ja” to „ja”, to świat nie jest „ja”. Jasne? No tak. Ale
zgodnie z najnowszymi danymi, choć świat nie jest „ja”, to „ja” też
nie jest „ja”. Jasne? „Ja” nie jest „ja”", ponieważ w „ja” mamy kilka
„ja”. A mianowicie „ja” składa się z trzech „ja” (Jewreinow, 1923, s.
33).

Dalej Profesor wyjaśnia, że główne „Ja” (w dawnym rozumieniu – dusza)
rozpada się na „Ja” racjonalne, „Ja” emocjonalne i „Ja” podświadome (w
dawnej terminologii – „wieczne”). Odniesienie do Freuda jest tu oczywiste,
choć sam Jewrienow przechwalał się, że wpadł na ten podział, zanim Freud
opublikował – w 1923 roku – Das Ich und das Es, czyli Ego i Id (Jewreinow,
1998, s. 285). Profesorska tyrada wprowadza ton komiczny, który
charakteryzuje całą przedstawioną sytuację dramatyczną. Otóż pierwsze i
drugie „ja” spierają się o wybór między żoną a kochanką – wspomnianą
Szansonistką. „Ja” racjonalne przytacza argumenty za pozostaniem w
związku małżeńskim, a „Ja” emocjonalne wyrywa się ku realizacji ukrytych
pragnień. Jednak przedmiot pragnień, ponętna uroda Szansonistki, okazuje
się – co obnaża „Ja” racjonalne – iluzją; zamaskowała ona swój wiek i
niedostatki strojem, makijażem, peruką. Oba „ja” nie mogą dojść do
porozumienia, konflikt narasta, wreszcie „Ja” emocjonalne dusi pierwsze
„Ja”, a następnie, odrzucone i przez żonę, i kochankę oraz niekontrolowane
przez „Ja” racjonalne dzwoni do bohatera (w duszy którego toczy się walka),
błagając go o skrócenie cierpień. Pada strzał i „Ja” emocjonalne osuwa się na
ziemię. Co w tym czasie porabia „Ja” podświadome? Otóż pogrążone jest we
śnie – zasnęło w pociągu. Budzi je odgłos wystrzału. W tym momencie do



przedziału wchodzi Konduktor, obwieszczając: „Nowa Iwanowka… Kto się
przesiada?… Panie Podświadomy, panie Podświadomy… Będzie Pan łaskaw
wysiąść… Ma pan przesiadkę… Nowa Iwanowka…”. „Ja” podświadome
powtarza: „Nowa Iwanowka? Dobrze… Nowa Iwanowka”, nakłada kapelusz,
bierze walizkę i „ziewając, wychodzi za konduktorem” (Jewreinow, 1923, s.
41).

Jako że akcja dramatu miała toczyć się w klatce piersiowej bohatera (czyli
tam, gdzie „według naiwnego wyobrażenia domorosłych psychologów mieści
się dusza” – Jewreinow, 1998, s. 281), to dekoracje zostały dowcipnie
pomyślane (i wykonane) jako reprezentacja wnętrza człowieka. Miejscem
akcji autor uczynił wypukłość przepony, „otoczonej z prawej i lewej strony
kurtynami płuc, wzdymającymi się od czternastu do osiemnastu razy na
minutę”, między nimi umieszczono na aorcie i żyle głównej górnej – ogromne
serce. A wszystko to na tle kręgosłupa wraz z żebrami, na których wisiał
telefon w kolorze żółci; przed przeponą widać było naciągnięte jak struny
nerwy (tamże). Pomysł został efektownie zrealizowany, dekoracje imitowały
wewnętrzne organy, przedstawione, na ile było to możliwe, w zgodzie z ich
anatomią, scenę zalewało krwisto-fioletowe światło (tamże, s. 285).

Jewreinow określił W kulisach duszy jako „monodramę”; w jego interpretacji
termin ten wykraczał poza definicję monodramatu rozumianego jako utwór
przeznaczony do wykonania przez jednego aktora. W napisanym w 1909 roku
Wprowadzeniu do monodramy wyjaśniał, że chodzi mu o rodzaj
przedstawienia dramatycznego, który zakłada ukazanie świata
przedstawionego takim, jakim postrzega go postać dramatu w każdym
momencie jej scenicznej obecności. Widz ma patrzeć na świat jej oczami i w
ten sposób utożsamić się z postacią, postawić się na jej miejscu, żyć jej
życiem. Monodrama to – według Jewreinowa – dramat, który utracił swój



obiektywizm. Jego zdaniem wartość dla teatru ma wyłącznie narracja
subiektywna, tak potrzebne współczesnemu teatrowi „skażone” spojrzenie.
Trzeba tu jednak zauważyć, że nie był pierwszym twórcą wysuwającym ideę
dramatu subiektywnego; mógł go zainspirować choćby Strindberg.

Ideę monodramy Jewreinow propagował także jako reżyser, na przykład w
spektaklu Francesca da Rimini d’Annunzia (1908) wystawionym przezeń w
Teatrze Wiery Komissarżewskiej z założycielką teatru w roli głównej; dążył w
nim do ukazania zdarzeń i postaci dramatu przez pryzmat świadomości
bohaterki. Trudno na podstawie świadectw ocenić, na ile mu się to udało;
krytyka zwracała uwagę na inne aspekty spektaklu – stylizowane na renesans
dekoracje (autorem był Mstisław Dobużyński) inspirowane malarstwem
prerafaelitów.

Zastanawiające, że pisząc W kulisach duszy Jewreinow odbiera powagę
swojemu zamysłowi. Czymże jest owo subiektywne spojrzenie w sytuacji, gdy
w duszy człowieka toczy się walka między różnymi „ja”, a rzeczywistość
(personifikowana przez Żonę i Szansonistkę) odsłania krańcowo odmienne
oblicza, w zależności od tego, które „ja” jej się przygląda? „Monodrama” w
tym wariancie staje się parodią założeń wykładanych we Wprowadzeniu do
monodramy. Jewreinow słynął z poczucia humoru, z zamiłowania do
arlekinady (rysunki nóg spadającego głową w dół Arlekina zdobią pierwsze
wydanie jego książki Teatr jako taki). Wydaje się, że zarówno tu, jak i w
innych przedsięwzięciach artystycznych prowadzi grę z własnymi
konceptami, bierze je w cudzysłów. Jak gdyby tym gestem chciał zasiać
wątpliwości co do samej idei subiektywnej narracji w teatrze (choćby
dlatego, że zawsze można zapytać: kto jest jej podmiotem? Autor, postać,
reżyser? A może aktor?).

Parodią już nie własnych, lecz cudzych idei był Rewizor (1912) wystawiony z



wielkim powodzeniem w Krzywym Zwierciadle. Obiektem parodii stały się tu
rozpowszechnione na początku XX wieku style i konwencje teatralne oraz
jedna filmowa. Spektakl był dziełem autorskim Jewreinowa: napisał on tekst
w oparciu o dwie pierwsze sceny pierwszego aktu komedii Gogola i wystawił
go w pięciu wariantach. W pierwszym naśmiewał się z teatrów
prowincjonalnych z ich manierycznym aktorstwem, marną scenografią,
rutynową reżyserią. Drugi wariant – jak się zdawało – uderzał w jeden z
największych ówczesnych autorytetów teatralnych, w Moskiewski Teatr
Artystyczny. Przed rozpoczęciem tej części spektaklu postać nazwana
„urzędnikiem od zadań specjalnych” przekazywała widzom szczegółowe
informacje na temat reżysera – w domyśle Jewreinowa. Zmistyfikowana
biografia podawała takie „fakty”, jak ukończenie przez reżysera studiów
agronomicznych, porzucenie zajęć rolniczych i decyzja zostania artystą pod
wpływem usłyszanego nad Wołgą śpiewu słowika; udanie się do Moskwy i
oddanie pod opiekę „wielkiego mistrza”, czyli Stanisławskiego. Nauki
(obejmujące: półtoraroczne studiowanie atmosfery, dwuletnie studia nad
koncepcją teatru jako życia, a po nocach – pracę nad pauzami) zakończone
zostały dysertacją Półpauza i pauza nastroju z tezą, że „nastrój do kwadratu
jest odwrotnie proporcjonalny do odległości teatru od życia” (Jewreinow,
1976, s. 617). Dalej następowała analiza dramatu pod kątem ustalenia
okoliczności założonych. Za miejsce akcji „Bliskiej życia inscenizacji w duchu
Stanisławskiego” uznano Mirgorod na Ukrainie (z uwagi na pochodzenie
Gogola oraz tytuł jednego ze zbiorów jego opowiadań). Dla dodania
wiarygodności przedstawianym realiom aktorzy mówili z ukraińskim
akcentem, zza sceny było słychać szczekanie psów, muczenie krów itp.

„Groteskowa inscenizacja w manierze Maxa Reinhardta” zakładała
wykorzystanie literackiego opracowania komedii Gogola autorstwa Hugona
von Hofmannsthala (wierszem) do muzyki Engelberta Humperdincka. Z kolei



didaskalia do „Misteryjnej inscenizacji w stylu Gordona Craiga”
przewidywały co następuje:

Scena przedstawia przestrzeń bez granic otoczoną suknami. Na
tylnym planie wznosi się symboliczna wieża i dwie ogromne rury
zalane martwym światłem. Na awanscenie Swistunow i
Dzierżymorda pod postacią skrzydlatych aniołów trąbią w stronę
publiczności, potem w drugą stronę, następnie w kulisy, wreszcie
na siebie nawzajem. Z dali rozlega się muzyka organowa, w takt
której na scenę z lewej strony wolno wchodzi Horodniczy…” (tamże,
s. 629-630).

Wreszcie przedstawiano wariant filmowy – w stylu niemego kina. Sam
Jewreinow komentował cały pomysł jako „przyjacielską parodię na skrajności
reżyserskiej samowoli następców Stanisławskiego, Maxa Reinhardta,
Edwarda Gordona Craiga i innych, bowiem następcy ci doprowadzili do tego,
że inscenizacja sceniczna stała się celem samym w sobie, przesłaniając
utwór dramatyczny” (Jewreinow, 1998, s. 324). Sugerował zatem, że parodia
była wymierzona w epigonów, a nie w koryfeuszy ówczesnej sceny. Jednak
komentarz ten powstał po latach – we wspomnieniach poświęconych
Krzywemu Zwierciadłu. A sam Jewreinow nigdy nie ukrywał krytycznej
postawy wobec dominujących w teatrze jego czasów tendencji: naturalizmu
Stanisławskiego z jednej strony, a z drugiej – teatru nawiązującego do
estetyki symbolizmu.



Teatralizacja teatru

Historia efemerycznego przedsięwzięcia, jakim był petersburski Stary Teatr
(Starinnyj tieatr) – jego działalność przypadła na dwa zaledwie sezony:
1907/1908 i 1911/1912 – dziś budzi zainteresowanie przede wszystkim z
powodu podjętej w nim próby rekonstrukcji teatru dawnych epok. Jego
współzałożycielem – obok Jewreinowa – był baron Nikołaj Drizen, urzędnik
państwowy, cenzor, a jednocześnie fanatyczny wręcz, jak pisano, wielbiciel
teatru, mający za sobą doświadczenie współpracy z teatrami amatorskimi, a
także redaktor „Rocznika Teatrów Imperatorskich”. Jewreinow pragnął
realizować program reteatralizacji teatru, obejmujący „Zbadanie wszystkich
najbardziej teatralnych epok, kiedy teatr był w rozkwicie, i nie tylko badanie
ich, lecz również praktyczne wykorzystanie” (Jewreinow, 1955, s. 388). Przy
czym realizacja programu zakładała konieczność rekonstrukcji dawnych
gatunków i typów widowisk, miała zaś ona polegać na:

[…] maksymalnym przybliżeniu się do dawnej rzeczywistości z
uwzględnieniem dwóch stron sprawy. Po pierwsze, chodzi o
odnalezienie wszystkich danych historycznych, które mogą dać do
rąk gotowy materiał, po drugie zaś, co wynika z założenia
pierwszego, o uzupełnienie brakującego materiału dzięki twórczej
fantazji, czyli o odgadywanie z większym bądź mniejszym talentem
wszystkich właściwości stylu. Przy czym znaczna część tego zadania
zdejmowana jest z odpowiedzialności reżysera i przenoszona na
aktora, na jego intuicyjną zdolność do odbierania wszystkich
subtelności tej sztuki, której formy odeszły w przeszłość (Stark,
1911, s. 37).



Jewreinow planował przygotowanie w Starym Teatrze pięciu programów,
obejmujących teatr antyczny (grecki i rzymski), teatr epoki średniowiecza i
odrodzenia, a także czasy Szekspira i Moliera. W efekcie, wskutek różnego
rodzaju przeszkód, w tym finansowych, zostały zrealizowane dwa programy.
W pierwszym sezonie 1907/1908 przygotowane zostały różnego typu
widowiska z XII-XVI wieku, w tym Le jeu de Robin et de Marion (Gra o
Robinie i Marion) truwera Adama de la Halle z XIII wieku oraz Miracle de
Théophile (Cud o Teofilu) Rutebeufa z tego samego okresu. W sezonie
drugim (1911/1912)7 wystawiono repertuar hiszpański XVI i XVII wieku,
prezentowany w trzech programach (nazywanych wieczorami). Pierwszy
wieczór obejmował inscenizację Owczego źródła Lopego de Vega oraz
intermedium Cervantesa Los habladores (Gaduły). Do programu drugiego
wieczoru weszły: prolog do dramatu Lopego de Vega El gran duque de
Moscovia y emperador perseguido (Wielki Książę Moskiewski albo
prześladowany Imperator) prezentowany pod hasłem „Restauracja
dworskiego spektaklu w parku królewskim Buen Retiro” oraz Tirso de Moliny
Marta la piadosa (Pobożna Marta) w trzech jornadach, pokazywana jako:
„Restauracja wędrownej trupy aktorskiej XVII wieku”. Widzowie trzeciego
wieczoru obejrzeli El Purgatorio de San Patricio (Czyściec Świętego Patryka)
Calderona wystawiony jako „Restauracja dworskiego spektaklu XVII wieku”.

Zgodnie z deklaracjami założycieli Starego Teatru, premierę hiszpańskiego
sezonu poprzedził program badawczy. Jewreinow podjął współpracę z
młodym filologiem Konstantinem Miklaszewskim (1885-1944), pragnącym
wypróbować swe siły w teatrze (z czasem stanie się reżyserem i aktorem,
współtwórcą kabaretu Bezpański Pies, a także autorem podstawowej
monografii włoskiej komedii dell’arte). Zimę 1910/1911 roku Jewreinow
spędził w Neapolu, gdzie szukał materiałów o teatrze hiszpańskim
(Ryżenkow, 2013, s. 64). Zafascynowany Hiszpanią, uważał ja za kraj



„ultrateatralny”. W epoce Złotego Wieku – jak pisał – „wszystko obróciło się
w teatr” (Jewreinow, 1912, s. 43). Wszystko, czyli: inkwizycyjny sąd,
autodafe, rytuał pojedynku, corrida, wszelkiego rodzaju procesje –
królewskie, karnawałowe, kościelne. Zdaniem Jewreinowa, w
„ultrateatralnej” Hiszpanii nawet język podlegał prawom teatralizacji –
choćby w przypadku kultystycznego języka Gongory. W nawiązaniu do idei
uzasadnienia teatralności jako określonej podstawy sztuki scenicznej i życia,
pisał:

W istocie, w żadnej feerii nikt nie doszedł do tak fantastycznych
pochodów, jakimi były procesje smoka Taraski – wędrowne
przedstawienia w Hiszpanii XV-XVII wieków. To nie był teatr! To
było samo życie, dążące do teatralności, życie, które przyozdabiano
w brzęczący strój Arlekina i które chciano dostrzec pod maską
straszną, wzruszającą i pobożną” (Jewreinow, 2002, s. 85).

Warto zaznaczyć, że to właśnie Hiszpania, jej teatr, jej święta i uroczystości
stały się dlań głównym punktem odniesienia w kształtowaniu się jego
koncepcji „teatralizacji życia”, ale też w szukaniu w teatrze minionych epok
impulsu do reteatralizacji sceny współczesnej, która – zdaniem Jewreinowa –
wpadła w sidła naturalizmu bądź symbolizmu.

Dwaj współpracownicy Starego Teatru, Nikołaj Drizen i Konstantin
Miklaszewski, tej samej zimy 1910/1911 wyjechali do Hiszpanii, gdzie –
według relacji krytyka Eduarda Starka – zbierali ikonografię, oglądali
współczesne przedstawienia, „zaznajamiali się z hiszpańskimi tańcami, tak
ważnymi dla hiszpańskiego teatru oraz oddychali atmosferą Hiszpanii”
(Stark, 1911, s. 42). Ich badania nie miały systematycznego charakteru;



poznawali tradycje hiszpańskiego teatru przez pryzmat współczesnych
widowisk. Potwierdzeniem tego może być fakt, że w żadnym ze źródeł
pochodzących z okresu przygotowywania sezonu hiszpańskiego nie
natrafiłam na informację o architekturze corrali de comedias, choć przecież
istniała na ten temat literatura hiszpańska z końca XIX wieku, a w 1909 roku
ukazało się pierwsze opracowanie tematu w języku angielskim: The Spanish
Stage in the Time of Lope de Vega Hugo A. Rennerta. Na tę pozycję
powoływał się w tym okresie Wsiewołod Meyerhold. W krytycznym artykule
na temat pierwszego sezonu Starego Teatru datowanym na 1907 rok, a
opublikowanym w zbiorze O teatrze w roku 1913, Meyerhold pisał, że nie da
się odtworzyć historycznego widowiska bez zbudowania sceny według
zachowanych materiałów ikonograficznych albo wedle danych ogłoszonych
przez badaczy scen tradycyjnych (Meyerhold, 1988, s. 126). Zdaniem
Meyerholda, architektura sceny narzuca rozwiązania przestrzenne związane
z treścią wystawianych utworów (np. misteriów), a także dyktuje sposób gry
aktorów. Tymczasem, według niego, Stary Teatr nie poszedł w swym
pierwszym sezonie ani drogą archeologicznej rekonstrukcji, ani stylizacji – w
odniesieniu do tekstów dramatów.

Być może pod wpływem krytyki Meyerholda Jewreinow zdecydował się na
staranniejsze studia nad teatrem hiszpańskim, lecz ich wynikiem nie mogła
być deklarowana przezeń „rekonstrukcja”. Podobnie jak w sezonie
pierwszym, o formie scenicznej przedstawień decydowali dekoratorzy-
stylizatorzy: Nikołaj Roerich, Iwan Bilibin, Aleksandr Szerwaszydze, Nikołaj
Kałmakow, czyli najwybitniejsi malarze epoki, przeważnie związani
ugrupowaniem Mir iskusstwa oraz – jako scenografowie – z Baletami
Rosyjskimi Siergieja Diagilewa. Uznana za najbardziej interesującą
inscenizacja Owczego źródła rozpoczynała się od trzykrotnych dźwięków
trąb i uroczystego odczytania prologu (Rudnickij, 1990, s. 138). Dążąc do



wykreowania atmosfery widowiska prezentowanego pod gołym niebem,
Jewreinow zrezygnował z kurtyny, z rampy, a na widowni nie wygasił świateł
(Stark, 1911, s. 40). Spektakl grany był na gołej scenie (bowiem – jak pisał
Stark – dekoracji w hiszpańskim teatrze nie było), a w charakterze tła użyte
zostały malarskie dekoracje Nikołaja Roericha z „hiszpańskim krajobrazem”:
malowniczymi skałami, zamkiem na górze. Kostiumy Iwana Bilibina cechował
przepych oraz stylizacja, podobnie jak bogate, fantastyczne kostiumy
Nikołaja Kałmakowa do Wielkiego Księcia Moskiewskiego inspirowane
malarstwem portretowym Velázqueza. Przedstawienia były grane w sali
udekorowanej „pod Hiszpanię XVI-XVII wieku”. We foyer na ścianach
rozwieszono ogromne hiszpańskie herby (Mgiebrow, 1932, s. 105). Do
udekorowania pomostu, na którym występowali aktorzy, Kałmakow użył
czarnego aksamitu. Aby uzyskać w Owczym źródle efekt „hiszpańskości”,
wprowadzano w interwałach między aktami tańce w choreografii
baletmistrza Walentina Priesniakowa, które wnosiły „dużo ekspresji,
namiętności, dzikiej wesołości, efektownych wzlotów” (Rudnickij, 1990, s.
138).

Jewreinow zdawał sobie sprawę, że najtrudniejszą rzeczą w realizacji
programu rekonstrukcji starych form jest dotarcie do zasad gry aktorskiej. W
artykule Hiszpański aktor XVI-XVII wieku wysunął hipotezę, że sztukę aktora
minionych epok można zrekonstruować dzięki temu, że bazuje ona na
dziedziczeniu; że wybitny aktor zostawia ślad swoich ról w „duszach młodych
widzów – przyszłych aktorów” (Jewreinow, 1915, s. 77). Jednak działania
aktorskie w „hiszpańskich” spektaklach Starego Teatru oparte były na
fantazjach reżysera, na przykład dotyczących tempa gry. W Owczym źródle
reżyser narzucił aktorom dynamiczne tempo, przejawiające się także
głośnym, szybkim, pozbawionym niuansów mówieniem (z ros.
skorogoworka). Dokonał też skrótów w tekście dramatu, aby „nic nie



hamowało rozwoju wydarzeń” (Mgiebrow, 1932, s. 61). Zatem idea
„rekonstrukcji”, dość swobodna w realizacji, czerpała przede wszystkim z
wyobraźni reżysera, ukształtowanej po części przez materiały źródłowe, a po
części przez rozmaite stereotypy kulturowe oraz wyobrażenia
„hiszpańskości”.

Możemy tu zatem mówić nie tyle o „rekonstrukcji” w dosłownym sensie, ile o
grze w rekonstrukcję. Jewreinow niczym Barin z Pięknego despoty odnajduje
w minionych epokach piękno. Potępia teatr współczesny zarówno za jego
naturalizm (spod znaku Stanisławskiego), jak i wyszukaną umowność. W
przeszłości szuka źródeł odnowy teatru – takiego, w którym widz będzie
naiwnie „wierzył” w przedstawianą fabułę i zaangażuje się w nią bez
dystansu.

Teatralizacja życia: autokreacje i życie
seksualne ludzi

Jewreinow aspirował nie tylko do roli teoretyka, ale też filozofa teatru. Jedna
z najważniejszych jego książek, zatytułowana Teatr dla siebie (1915-1917),
podzielona została na trzy części: teoretyczną, praktyczną i pragmatyczną,
przy czym najobszerniejszy podrozdział części pierwszej nosi tytuł K fiłosofii
tieatra (W stronę filozofii teatru). W pracy tej odwoływał się do wielu
badaczy z różnych dziedzin, w tym do etnografów, archeologów, historyków,
historyków teatru, ale też do filozofów. Pod wpływem rozpowszechnionych (a
w związku z tym – uproszczonych) idei Schopenhauera i Nietzschego doszedł
do wniosku, że człowiek obdarzony silną wolą, wiedziony przyrodzonym mu
instynktem teatralności może sam ukształtować siebie i swoje życie. Zatem
„teatralizacja życia” może dojść do skutku dzięki czynnikowi woluntarnemu,



określanemu przezeń jako „wola teatru". Z rozważań Jewreinowa wynika, że
choć skłonność do teatralizacji życia cechuje wszystkich ludzi, to nie wszyscy
czynią z niej użytek.

Jewreinow doszukuje się teatralności we wszystkich przejawach życia: jego
zdaniem człowiek ma wrodzoną skłonność do teatralizowania swoich
zachowań, do realizowania wymyślonych scenariuszy, do przywdziewania
masek. Fascynują go ludzie zdolni do autokreacji: dandysi, postaci
historyczne (Ludwik Bawarski), czy aktorzy, którzy nawet poza sceną tworzą
„teatr dla siebie”. Sarah Bernhardt zachwyca go swą sztuką aktorską, ale też
„aktorstwem” w życiu: kiedy kupuje trumnę służącą jej za łoże lub kiedy
gromadzi w domu dzikie zwierzęta. Niecodzienne zachowania aktorki
stanowią w jego oczach najlepsze przykłady „teatru dla siebie” (Jewreinow,
2002, s. 184).

W swych rozważaniach wiele miejsca poświęca rozmaitym ekscentrykom, jak
generałowie naśladujący strojem, gestami, sposobem bycia wielkich wodzów,
na przykład Napoleona, jak arystokraci czy ziemiaństwo z ambicjami
stworzenia we własnych posiadłościach imitacji dworu królewskiego. Bierze
w obronę dziwaków, którym nierzadko przylepiano etykietę szaleństwa i
wskazuje na nieostrość granicy między normalnością a patologiami. Choć
zatem uzasadnienia dla swych teorii szuka we wszystkich przejawach życia
ludzi, to ekscytują go przypadki świadomego realizowania przez nich
wymyślonych scenariuszy wobec widzów (np. najbliższego otoczenia), albo i
bez ich udziału, a przede wszystkim – dla siebie samych.

Zwracając się ku różnym dziedzinom życia, Jewreinow nie pominął sfery
seksualnej. W obszernym podrozdziale książki zatytułowanym Erotyczny
„teatr dla siebie” twierdził, że „instynkt płciowy korzysta z teatralności nie
tylko na zasadzie prostej konfortatywy [środka pobudzającego – K.O.];



teatralność bowiem stanowi conditio sine qua non zaspokojenia tego
instynktu” (tamże, s. 216). Podając liczne przykłady z życia, sztuki, ale też z
zakresu medycyny (najczęściej przywoływał prace austriackiego psychiatry i
seksuologa Richarda von Kraffta-Ebinga oraz brytyjskiego lekarza i
seksuologa Havelocka Ellisa), czy wreszcie z „kroniki skandali”, zmierzał ku
udowodnieniu, że ars amandi od czasów najdawniejszych posługiwała się
teatralnymi środkami i atrybutami. I właśnie erotyczna gra stanowiła jeszcze
jeden argument na rzecz tezy, że teatr przenika wszystkie sfery naszego
życia.

W swoich rozważaniach Jewreinow powoływał się na różne kultury i tradycje:
Japonię z jej gejszami, tańce erotyczne z różnych epok i kultur, w tym także
na napisany w sanskrycie późniejszy odpowiednik Kamasutry znany pod
tytułami Ratirahasaya lub Koka shastra. W owym podręczniku sztuki
miłosnej uderzyły go „czysto reżyserskie” wskazówki: w jaki sposób
doprowadzić do satysfakcjonującego zbliżenia (tamże, s. 218). Sam
zaproponował podział na trzy warianty możliwego zaangażowania w grę:
widza, uczestnika, czyli aktora, oraz połączenie tych dwóch (widz będący
zarazem uczestnikiem). Podział ten zilustrował przytaczanymi za źródłami
naukowymi, w tym autorstwa wspomnianych seksuologów, przykładami
voyeuryzmu, fetyszyzmu, masochizmu i sadomasochizmu. Nie wdawał się w
próby oceny opisywanych przypadków w kategoriach normy i jej zaburzeń
(nie przypisywał sobie kompetencji specjalisty), bowiem interesował go
wyłącznie „teatralny” aspekt owych gier, których uczestnicy lub/i widzowie
przyjmują na siebie określone role, przywdziewają kostiumy, używają
rozmaitych przedmiotów w charakterze atrybutów, tworzą dekoracje. Nie
pomijał skrajnych zachowań z pogranicza seksualności i religijności w części
poświęconej patomimii (symulowaniu stanów chorobowych, w tym
stygmatów), nazywając ją „okrutną formą teatralnej hiperbulii” (w polskiej



psychiatrii określanej jako „napęd psychoruchowy”) oraz przykładem
„ekscesywnego «teatru dla siebie», kiedy człowiek składa w ofierze własne
ciała poddawane mękom, kiedy stawia on na jedną kartę swoje własne
zdrowie, a w końcu – i własne życie” (tamże, s. 236). W efekcie doszedł do
wniosku, że „instynkt teatralności bywa silniejszy od instynktu
samozachowawczego” (tamże, s. 237). A zaspokojenie tego instynktu
możliwe stanie się pod warunkiem przyjęcia postawy aktywnej:
zaangażowania wolicjonalnego i cielesnego.

Autor Teatru dla siebie za złe ma komentatorom i badaczom opisywanych
zjawisk, że nie dostrzegają w nich czynnika teatralności („słowo «teatr», jak
wiemy, z rzadka trafia na usta «uczonych» jako słowo «objaśniające»” –
tamże, s. 236). Sam dostrzega teatralność w elementach służących
zaspokojeniu instynktu płciowego (scenariusz, role, kostiumy, dekoracje,
rekwizyty), a zarazem dokonuje rozróżnień gatunkowych: w grach
erotycznych wyróżnia dramaty, scenki rodzajowe, pantomimy, ale – co
podkreśla – nie komedie, gdyż „śmieszne jest wrogiem orgazmu” (tamże, s.
229). Wyczuwa granicę, poza którą akt seksualny przestaje być teatrem;
zdaje sobie sprawę (choć nie rozwija tego spostrzeżenia), że podmiot nie
może wyjść z siebie i obserwować siebie z zewnątrz; jeśli mu się to
przydarzy, to akt seksualny staje się niemożliwy, ponieważ ujawnia się jego
śmieszność8.

W Teatrze jako takim Jewreinow forsuje swoją koncepcję pod hasłem:
„wszystko jest teatrem”, ale wie – i w kilku miejscach swojej pracy przyznaje
się do tego – że nie wszystko nim jest. Mimo to szuka argumentów, by
uzasadnić tezę, że istnieje coś takiego jak instynkt teatralny i że poddanie się
temu instynktowi sprawia, iż możliwe staje się osiągnięcie większej
satysfakcji z życia, uczynienie własnej egzystencji atrakcyjniejszą, a co



najmniej znośniejszą. „Teatr dla siebie” miał być sposobem na wyzwolenie z
ciężarów i nudy życia. Dzięki woli i sile wyobraźni człowiek jest w stanie
przezwyciężyć ograniczenia narzucane przez codzienność. Zatem
wyzwalająca od lęku przed śmiercią sztuka nie ma polegać na kantowskiej
kontemplacji, lecz na działaniu.

Trudno jednak nie zauważyć, że życie podporządkowane wymyślonemu
scenariuszowi to efekt przezwyciężania realności w jej najgłębszych,
traumatycznych przejawach. Tak się dzieje w planie indywidualnym.
Natomiast koncepcje Jewreinowa przeniesione do życia zbiorowego
zapowiadały epokę, kiedy widowisko zaczyna zastępować rzeczywistość.
Najbardziej znane przedsięwzięcie reżysera – widowisko masowe Zdobycie
Pałacu Zimowego zniekształciło realne zdarzenie, jakim był szturm na Pałac
Zimowy 7 listopada 1917 roku, a zarazem przyczyniło się – niezależnie od
intencji Jewreinowa – do mitologizacji aktu założycielskiego nowej
porewolucyjnej rzeczywistości.

Zdobycie Pałacu Zimowego i jego krytycy

Zdobycie Pałacu Zimowego zamykało cykl widowisk masowych 1920 roku,
organizowanych w Piotrogrodzie w intencji uczczenia świąt nowego,
„czerwonego kalendarza”: 23 lutego – Miecz mira (Miecz pokoju – z okazji
Dnia Armii Czerwonej); 18 marca – Gibiel Kommuny (Zagłada Komuny –
widowisko poświęcone Komunie Paryskiej); 1 maja – Mistierija
oswobożdionnogo truda (Misterium Pracy Wyzwolonej); 19 lipca – K mirowoj
kommunie (Ku światowej komunie – z okazji II kongresu Trzeciej
Międzynarodówki). Jewreinow był organizatorem i głównym reżyserem
Zdobycia Pałacu Zimowego, widowiska poświęconego trzeciej rocznicy



rewolucji. W przygotowaniach pomagali mu: Jurij Annienkow – pisarz,
reżyser i scenograf (odpowiadał za artystyczny kształt całości, w tym za
scenografię)9, Aleksandr Kugel – znany i wpływowy przedrewolucyjny krytyk,
Nikołaj Pietrow – reżyser i współpracownik Jewreinowa (m.in. przy
organizacji teatru Wolna Komedia) oraz Konstantin Dierżawin –
literaturoznawca, tłumacz (z języka hiszpańskiego), krytyk teatralny i
reżyser. Administracyjną stroną przedsięwzięcia kierował Dmitrij Tiomkin –
przedstawiciel kierownictwa politycznego piotrogrodzkiego okręgu
wojskowego oraz kompozytor10.

Sam Jewreinow nie należał do tych przedstawicieli kręgów artystycznych,
którzy jednoznacznie poparli przewrót bolszewicki; nie angażował się
politycznie po żadnej ze stron. Tuż po wydarzeniach z końca 1917 roku
wyjechał z Piotrogrodu; przebywał na Ukrainie, potem w Gruzji i dopiero
jesienią 1920, po zasięgnięciu opinii przyjaciół, powrócił do Rosji
Radzieckiej. W Piotrogrodzie został entuzjastycznie powitany przez dawnych
artystycznych sojuszników, między innymi wspomnianego już Jurija
Annienkowa oraz poetę Michaiła Kuzmina, którzy w czasopiśmie „Żyzń
iskusstwa” (Życie sztuki) opublikowali artykuł informujący o jego dawnych
zasługach dla teatru, niedawnych sukcesach w Gruzji, wreszcie o
najbliższych planach (Ryżenkow, 2013, s. 148). Podejmując się realizacji
kluczowego pod względem politycznym zdarzenia w festiwalu widowisk 1920
roku, Jewreinow odwoływał się do idei rekonstrukcji – tym razem chodziło o
powtórzenie wydarzeń historycznych sprzed zaledwie trzech lat. Biorąc na
siebie rolę rekonstruktora, stosował metody znane nam dziś z teatru
dokumentalnego: poza researchem prasy i innych dokumentów
przeprowadzono – jak sam twierdził po kilku latach – rozmowy z
uczestnikami historycznego wydarzenia (Jewreinow, 1925, s. 7). Aleksiej
Gwozdiew i Adrian Piotrowski w Historii teatru radzieckiego (Istorija



sowietskogo tieatra) twierdzili, powołując się na nieopisany tytuł prasowy, że
Jewreinow chciał zaangażować prawdziwych uczestników zdarzeń, że dał do
prasy ogłoszenie, w którym wyrażał zamiar włączenia do widowiska
„realnych uczestników październikowego szturmu” oraz zaangażowanych po
stronie białych „inwalidów wojny imperialistycznej” (czyli I wojny światowej)
w celu stworzenia „natchnionego twórczego oblicza pierwszej
ośmiotysięcznej teatralnej armii świata” (Gwozdiew, Piotrowskij, 1933, s.
280). Widowisko rozpoczęło się dokładnie w trzecią rocznicę rewolucji, o
godzinie 21.00 od wystrzału armatniego.

Zgromadzona publiczność (dane co do jej liczebności są sprzeczne: od kilku
do stu tysięcy) obserwowała zainscenizowane sceny z wydarzeń
poprzedzających rewolucję oraz sam atak na Pałac Zimowy. Przed
budynkiem Sztabu Generalnego (naprzeciw Pałacu Zimowego) ustawiono
dwie platformy przeznaczone dla dwóch stron konfliktu: białych i
czerwonych. Sceny na pierwszej z nich reżyserował Aleksandr Kugel
(przedstawiciel starej inteligencji), a na drugiej – Nikołaj Pietrow (zwolennik
nowego porządku i współtwórca nowego teatru). Tak opisywał widowisko
sam Jewreinow:

Gruchnął wystrzał armatni. Na białej platformie rozbłysło światło i
oświetliło podniszczone ściany zabytkowej sali. Na podwyższeniu
Rząd Tymczasowy z Kiereńskim11 na czele odbiera – przy dźwiękach
fałszywie brzmiącej Marsylianki – dowody zaufania ze strony byłych
dostojników, generałów i finansistów. Na platformie dla czerwonych
z ceglanymi ścianami fabryk w tle przysłuchuje się czemuś
niezorganizowany póki co proletariat. Słychać nieśmiałe dźwięki
Międzynarodówki, przy których z tłumu zaczynają dobiegać okrzyki,
najpierw pojedyncze, potem wyrywające się z setek piersi: „Lenin!



Lenin!”. Podczas gdy na platformie dla białych czas upływa na
wszelkich możliwych posiedzeniach, na platformie czerwonej
proletariat zbiera się wokół swoich przywódców… Przedstawiony
zostaje kryzys lipcowy i pucz Korniłowa12. Następnie Rząd
Tymczasowy, ochraniany tylko przez junkrów i batalion kobiecy13

ucieka do Pałacu Zimowego. I oto rozświetlają się okna tej ostatniej
cytadeli Kiereńskiego. Czerwoni uszeregowani w drużyny bojowe
pokazują sobie nawzajem Pałac Zimowy. Spod łuku triumfalnego
Sztabu Generalnego ruszają samochody opancerzone i cała
czerwona gwardia ówczesnego Piotrogrodu. Od strony Mojki –
Pawłowcy14. Od strony ulicy Admirałtiejskij projezd – uzbrojeni
marynarze. Ich wspólny cel – Pałac Zimowy. […] Zaczyna się
historyczny bój, w którym uczestniczy widoczny z oddali krążownik
Aurora. W oświetlonych oknach Pałacu widać sylwetki walczących…
Terkotanie karabinów maszynowych, wystrzały karabinków, huk
artylerii… Dwie-trzy minuty nieustannego huku… A oto wystrzeliła
rakieta – i wszystko w jednej chwili cichnie, by wypełnić się nowymi
dźwiękami Międzynarodówki wykonywanej przez
czterdziestotysięczny tłum. Nad pałacowymi oknami, w których
zgasły światła, zaświeciły się czerwone pięcioramienne gwiazdy, a
nad samym Pałacem wzleciał ogromny czerwony sztandar… (cyt.
za: Gwozdiew, Piotrowskij, 1933, s. 279-280).

W widowisku wykorzystano realną przestrzeń, obejmującą Pałac Zimowy i
plac przed nim oraz dwie sceny umowne; podczas gdy na platformie dla
czerwonych ukazywano zdarzenia utrzymane w – nazwijmy to tak –
paradokumentalnym stylu: jednolity tłum, do którego przemawia wódz; masy
śpiewające Międzynarodówkę, to sytuacje przedstawione na platformie dla



białych miały cechy widowiska karnawałowego, nawiązywały do tradycji
buffo – tak ukazane zostały postaci burżujów, bankierów taszczących wielkie
wory z narysowanymi nań symbolami dolara, dam wspierających stary reżim
itp. Wskazując na kontrast między dwiema platformami, komentatorzy
krytycznie ocenili sposób prezentowania zdarzeń:

[…] akcja na obu platformach nie rozwijała się jednocześnie i
nieprzerwanie, lecz w zmieniających się sekwencjach, a każda z
nich, oświetlana przez rząd lamp umieszczonych przy rampie,
wypływała z ciemności, by pogrążyć się w mroku. I tak, dynamiczna
zasada wypracowana w choćby nawet prymitywnych widowiskach
przygotowanych przez czerwonoarmistów, tu posłużyła stworzeniu
feerycznego spektaklu, przypominającego music-halle na
kapitalistycznym Zachodzie (tamże, s. 280).

Obaj cytowani autorzy, poświęcający widowiskom masowym artykuły
analityczne (Piotrowski był też ideologiem i teoretykiem twórczości
amatorskiej – zob. Piotrowskij, 1926; Iz istorii sowietskoj…, 1988; Osińska,
1997; Osińska, 2011) pisali o nowych, rewolucyjnych misteriach i rytuałach.
Pierwsze widowiska masowe, przygotowywane w Piotrogrodzie na przełomie
1919 i 1920 roku w Teatralno-Dramaturgicznych Warsztatach Armii
Czerwonej, w założeniu powinny były wywierać wpływ na wszystkich
uczestników zdarzenia, do których zaliczano też widzów. Branie udziału w
widowisku prowadzić miało do afirmacji rewolucji jako centralnego w historii
wydarzenia, do akceptacji nowego porządku politycznego i społecznego, czyli
do zmiany postrzegania świata. Cel ten – w założeniach, jakie reprezentował
Piotrowski – miał być osiągany w odmienny sposób niż w innych akcjach
propagandowych. Spektakle uliczne typu żywa gazeta, kroniki filmowe,



plakaty rewolucyjne, miejskie graffiti z rewolucyjnymi hasłami, nowe
pomniki, agit-pociągi kształtowały poglądy i zachowania za pomocą słowa,
obrazu, symbolu. Uczestnictwo w widowiskach masowych oznaczało
zaangażowanie cielesne i emocjonalne setek, a nawet tysięcy wykonawców –
aktorów, ale też widzów, którzy – w ideale – mieli włączać się do widowiska
w ich finałowej części: w zbiorowych śpiewach, tańcach, karnawałowych
pochodach. W swoich artykułach programowych Piotrowski nawoływał do
odchodzenia od form teatralizowanych i zastąpienia ich rewolucyjnymi
„misteriami” rozumianymi jako zdarzenia, podczas których dochodzi do
inicjacji w rewolucyjną rzeczywistość, do przeistoczenia człowieka „starego”
w „nowego”, do połączenia się ze wspólnotą. Nie ku teatrowi, a ku świętu –
głosił tytuł jednego z jego artykułów (Piotrowskij, 1925). Poglądy
Piotrowskiego podzielali niektórzy działacze rewolucyjni; w oficjalnych
dokumentach można znaleźć podobne postulaty; wedle nich rewolucyjne
święta „nie powinny odtąd nosić oficjalnego charakteru […], lecz powinny
mieć głęboki, wewnętrzny sens: masy powinny ponownie przeżyć
rewolucyjny poryw” (Agitacionno-massowoje iskusstwo…, 1984, s. 56).

Wątpliwości co do możliwości przeżycia „rewolucyjnego porywu” przez
wykonawców i widzów Zdobycia Pałacu Zimowego leżały u podstaw krytyki
tego widowiska. Adrian Piotrowski, chwaląc Jewreinowa za wykorzystanie
realnych miejsc naznaczonych historycznymi wydarzeniami, krytykował go
za odstąpienie od idei łączenia się aktorów i widzów we wspólnym przeżyciu
na rzecz spektakularnych efektów teatralnych. Podkreślał też – w
publikacjach z lat dwudziestych – że przeszkodą na drodze do „misterium”
stał sam proces przygotowań do widowiska: uczestnicy podzieleni na grupy
musieli wytrenować swoje wejścia i wyjścia, stawali się zatem statystami, a
nie prawdziwie zaangażowanymi uczestnikami zdarzenia. Pisząc o
„przeżyciu”, miał na myśli uczestniczenie w widowisku nie na zasadzie



„odgrywania roli”, lecz udziału w doświadczeniu.

Piotrowski marzył o stworzeniu nowych, rewolucyjnych rytuałów (postulował
powołanie nowej dyscypliny, na wzór związanej ze świętami religijnymi
heortologii, której zadaniem byłby opis rytuału nowych widowisk),
prowadzących – dzięki głębokiemu przyswojeniu nowej ideologii – do
zwiększenia jedności wspólnoty. Chodziło mu zatem – jeśli użyjemy języka
wypracowanego kilkadziesiąt lat później – o stworzenie takiego procesu,
dzięki któremu powstałyby nowe communitas. Dlatego proponował
rezygnację z widowisk masowych jako nieskutecznych i przeniesienie
rewolucyjnych „misteriów” do amatorskich klubów robotniczych. Ich
skuteczność miałaby zatem polegać na wytworzeniu pewnej praktyki w wielu
klubach, a nie na jednorazowych gigantycznych spektaklach.

W opinii krytyków Zdobycia Pałacu Zimowego zastosowanie teatralnych
efektów, wyraźne odgrodzenie uczestników od widzów osłabiało bądź wręcz
negowało skuteczność (performatywną – jak byśmy dziś powiedzieli)
widowiska. Zarzucali oni Jewreinowowi, że zamiast rewolucyjnego
„misterium”, którego oddziaływanie polegać miałoby na przemianie jego
uczestników (zarówno wykonawców, jak i obserwatorów), przygotował
spektakl teatralny, w którym na plan pierwszy wysuwały się walory
estetyczne. Jednak Jewreinowowi nie chodziło o „misterium” (sam nie był
wyznawcą nowej ideologii), a rekonstrukcja, którą deklarował, była
przykrywką dla stworzenia atrakcyjnego widowiska, które miało dostarczyć
widzom ekscytujących wrażeń (te strzały armatnie, ten huk dział i efektowne
sceny teatru cieni w oknach Pałacu!) i być może – paradoksalnie – pozwolić
im zapomnieć o nowej rzeczywistości. Skuteczne pod względem
propagandowym okazały się natomiast wizualne rejestracje widowiska
rozpowszechniane już po emigracji Jewreinowa. Sceny ataku na Pałac



Zimowy utrwalone na papierze fotograficznym oraz taśmie filmowej zaczęły
funkcjonować jako prawdziwy obraz zdarzeń z 7 listopada 1917 roku15.

Kozioł ofiarny i szafot

28 sierpnia 1918 roku Jewreinow wygłosił w Odessie wykład Teatr i szafot,
(opublikowany dopiero w 1996 roku przez Władisława Iwanowa – Jewreinow,
1996, s. 14-44). Reżyser powracał do tego tematu w publicznych
wystąpieniach parokrotnie w tym i w kolejnym roku, również w Kijowie oraz
podczas pobytu na Kaukazie. Wykłady przyciągały szeroką publiczność
(Jewreinow w jednym z listów chwalił się, że dobrze płacono mu za te
wystąpienia), prasa informowała o szalonym sukcesie, ale pojawiały się
również krytyczne opinie. Znany krytyk Samuił Margolin zarzucał
Jewreinowowi epatowanie publiczności okrucieństwem; twierdził, że mógłby
on równie przekonująco dowodzić, że teatr reprezentuje idee altruizmu,
poświęcenia, miłosierdzia, mesjanistycznej wiary w raj. Tymczasem
„paradoksalny umysł” Jewreinowa każe mu ulec fascynacji szafotem: „jego
wykład brzmi niczym monolog sadysty, jakiegoś współczesnego markiza de
Sade, dla którego Ewangelia jest szafotem, a pulpit – toporem” (tamże, s.
17).

Tymczasem sama idea Jewreinowa to nic nowego; już u Puszkina możemy
znaleźć uwagi na temat ludowych źródeł teatru: „Dramat zrodził się na placu
i był rozrywką ludu. Lud jak dziecko żąda atrakcji i dziania się. […] Lud
domaga się silnych wrażeń, dla niego i kaźń jest widowiskiem” (cyt. za: O
dramacie…, 1983, s. 398). Jewreinow jak gdyby w nawiązaniu do tej myśli
(chociaż nigdzie nie powołuje się na Puszkina) rozpoczyna swój wykład od
opisu zdarzenia, którego był świadkiem jesienią 1917 roku:



W Petersburgu zdarzyło mi się być obecnym przy haniebnej scenie
samosądu dokonanego przez naszych mieszczan z placu Siennego
nad pewnym rzeźnikiem. Co prawda nie bito go i nie męczono, nie
dręczono fizycznie, ale to, co z nim zrobiono, było prawie tym
samym. Wywalono mu na ramiona góry stęchłego mięsa, a na
piersiach powieszono tabliczkę z napisem „Spekulant”. I w takiej
postaci, na stojąco, wożono go, sędziwego ojca rodziny, na
furmance, wożono powoli, zarówno po Siennym, jak i po
przylegających do placu ulicach, na pokaz wszystkim mieszczanom.
I mieszczanie tłoczyli się, by się nasycić tym mrocznym
widowiskiem. Nigdy nie zapomnę wyrazu oczu u niektórych
widzów. I nie byli to po prostu gapie, niewinni wałkonie-gamonie!
Byli to, sądząc po badawczym wyrazie ich rozpalonych spojrzeń,
prawdziwi widzowie dramatyczni, czyli współprzeżywający pewne
działanie po to, by rozkoszować się owym współprzeżywaniem.
Takie spojrzenia widywałem tylko u widzów Domu Ludowego16

podczas przedstawień „rozdzierających duszę dramatów”
(Jewreinow, 1996, s. 21).

Przeprowadzając analogię między teatrem a szafotem, autor wykładu
podkreślał, że tłum pragnie widowisk będących „zamaskowanym szafotem”,
a nie teatru rozumianego jako świątynia sztuki (chram iskusstwa). Wyjaśniał
też, że w tym przypadku interesuje go teatr rozumiany jako instytucja
publiczna, a nie „teatr w czystej postaci”, „teatr oznaczający sposób
postrzegania świata”, o źródłach którego pisał w wydanych wcześniej
książkach (tamże, s. 21). Szafotem zaś określał dowolny rodzaj publicznego
wymierzenia kary.

Znaczną część wykładu poświęcił kultowi kozła ofiarnego. „W centrum gier



obrzędowych, z których genetycznie wywodzi się teatr, znajduje się zwierzę
ofiarne, zazwyczaj kozioł” (tamże, s. 22) – pisał, rozwijając ideę pochodzenia
teatru od kultu kozła ofiarnego, przy czym nie zatrzymywał się dłużej przy
ogólnie znanych dionizyjskich źródłach tragedii, lecz sięgał do innych
obrzędów, jak rzymskie Luperkalia, święto Jom Kippur, a wreszcie do
chrześcijaństwa, w którym na miejscu składanego w ofierze kozła pojawiło
się jagnię. Do tych kwestii, a zwłaszcza do kultu kozła będzie powracał w
publikacjach z początku lat dwudziestych. W wykładzie natomiast sięgnął do
innych przykładów „teatru okrucieństwa”: do widowisk liturgicznych,
obrzędów ludowych (na przykład święto niedźwiedzia kultywowane przez
Ajnów), pierwszych tekstów dramatów wystawianych w teatrze rosyjskim
XVII wieku, wreszcie do zabaw dziecięcych, w których jakże często można
obserwować przemoc (zarówno wobec lalki, której odrywa się głowę, jak i
wobec rówieśników w rozmaitych grach wojennych). W rezultacie doszedł do
wniosku, że u początków teatru znajdujemy „jawne bądź ukryte symptomy
szafotu, kiedy kat i ofiara (człowiek lub zwierzę) jako pierwsi u zarania sztuki
dramatu uzasadniają swoimi działaniami atrakcyjność tej nowej dla tłumu
instytucji, która dopiero w przyszłości stanie się teatrem” (tamże, s. 37).

Jego rozważania – trzeba to podkreślić – miały charakter teoretyczny, w
żaden sposób nie odnosiły się one do jego praktyk teatralnych: ani jego
dramaty, ani reżyserowane przezeń spektakle nie miały nic wspólnego z
„teatrem okrucieństwa”. I chociaż sam temat „teatru i szafotu” interesował
go w latach późniejszych, już na emigracji, czego dowodzi odnaleziona w
jego archiwum teczka z wycinkami prasowymi, wśród których znalazła się
notatka o Antoninie Artaudzie (pozostawiona jednak bez komentarza
Jewreinowa – tamże, s. 20), to w jego twórczości dramaturgicznej i
reżyserskiej nie ma niczego, co mogłoby wskazywać na próby szokowania
widza. Jewreinow na scenie chce ludzi bawić; jego pomysł na teatroterapię to



leczenie śmiechem.

Zainteresowanie Jewreinowa rytualnymi i obrzędowymi źródłami teatru
datują się na lata dziesiąte XX wieku, kiedy to (w 1914 roku) wziął udział w
wyprawie etnograficznej w głąb Rosji w celu poszukiwania obrzędowych
źródeł teatru. W guberniach Kurskiej, Orłowskiej i Tambowskiej interesował
się ludowymi obrzędami, zapisywał pieśni, jednak nie uczynił bezpośredniego
użytku z zebranych materiałów – planowana książka o obrzędowym teatrze w
Rosji nie została opublikowana (Ryżenkow, 2013, s. 116). Natomiast na
początku lat dwudziestych wydał trzy prace, odnoszące się do początków
teatru w różnych kulturach: Proischożdienije dramy. Pierwobytnaja
tragiedija i rol kozła w istorii jejo wozniknowienija. Folkłoristiczeskij oczerk
(Pochodzenie dramatu. Zaczątki tragedii i rola kozła w historii jej powstania.
Szkic folklorystyczny, 1921), Pierwobytnaja drama giermancew. Iz istorii
giermano-skandinawskich narodow (Prehistoryczny dramat Germanów. Z
historii germańsko-skandynawskich narodów, 1922) oraz Azazel i Dionis. O
proischożdienii sceny w swiazi s zaczatkami dramy u semitow (Azazel i
Dionizos. O pochodzeniu sceny w związku z początkami dramatu u Semitów,
1924).

Zatrzymajmy się na chwilę przy ostatniej z wymienionych publikacji. W
obszernej, liczącej dwieście stron rozprawie Jewreinow nawiązywał do
odkryć słynnego i wpływowego na przełomie XIX i XX wieku archeologa i
historyka Hugona Wincklera oraz jego następców, w tym Ernsta Curtiusa,
którzy szukali źródeł greckich kultów i mitów w kulturze Babilonii. Przy czym
Jewreinow w swych dociekaniach poszedł dalej niż Winckler, bowiem
twierdził, że również źródeł greckiego teatru należy szukać u Semitów.
Hipoteza ta, szerzej nieznana, nie została podjęta przez historyków teatru.
Dokonania Jewreinowa, w których występował jako autor wywodów



naukowych, nie znalazły oddźwięku w pracach innych badaczy. Za wyjątek
można uznać etnografa (oraz aktora i absolwenta studiów teatrologicznych w
Leningradzie w latach 1924-1927) Arsenija Awdiejewa. We wspaniale
ilustrowanym dziele Proischożdienije tieatra (Pochodzenie teatru, 1959)17

czytamy, że choć Jewreinowa nie zalicza on w poczet badaczy w ścisłym tego
słowa znaczeniu, to niektóre jego uwagi w Pochodzeniu dramatu i
Prehistorycznym dramacie Germanów zasługują na uwagę i „mogłyby się
stać punktem wyjścia do dalszych badań problemu” (Awdiejew, 1959, s. 14).
Zarazem Awdiejew całkowicie odrzucił najważniejsze przypuszczenie
wysunięte przez Jewreinowa w rozprawie Azazel i Dionizos: że istnieje
związek między ofiarą kozła w tradycji judaistycznej i starożytnej Grecji.

Jewreinowa zainteresował kult kozła ofiarnego u Semitów i na długo przed
Walterem Burkertem (por. Kocur 2001, s. 147) zaczął podejrzewać, że
obecność kozłów w orszaku Dionizosa może dowodzić, że składano z nich
ofiarę. Pisał, powołując się na swoje wcześniejsze prace, że grecka tragedia
narodziła się z ofiary kozła jako „zoomorficznego emblematu Dionizosa”
(Jewreinow, 1924, s. 12), a jednocześnie zwracał uwagę na składanie przez
Żydów kozła w ofierze Azazelowi w święto Jom Kippur, dochodząc do
wniosku, że: „właśnie u Żydów możemy znaleźć genetyczne ogniwa między
początkami dramatu w Babilonii a jego powstaniem w Grecji i że ogniw tych
należy szukać w dramatycznym obrzędzie kozła ofiarnego” (tamże, s. 37)18.

Jewreinow sam nie prowadził badań źródłowych; posługiwał się dostępnymi
publikacjami, wykazywał przy tym rozeznanie w literaturze przedmiotu
(niemieckiej, francuskiej, anglojęzycznej) i wyciągał z nich wnioski. Choć
pretendował do bycia uczonym, w swoich wywodach mieszał język
cytowanych prac ze swobodnymi komentarzami, w których odwoływał się do
różnych tekstów kultury, często dla ubarwienia narracji. Chętnie stosował



parabazę – jako autor wychylał się ze swoich tekstów, by zwrócić się wprost
do czytelnika z wypowiedzią łączącą się z tematem wywodów, ale mającą
żartobliwy, niekiedy parodystyczny charakter. Jak w passusie o tym, że mało
kto rozumie sens i rolę kozła ofiarnego, czego przykładem mogą być
rozważania „oświeconego” Voltaire'a w jego powiastce filozoficznej Biały
byk:

Biedny Voltaire byłby rzecz jasna bardzo zdziwiony, gdyby
dowiedział się, że „kozioł ofiarny” stał się w Izraelu ofiarą demona
Azazela, podobnie jak sam Voltaire stał się ofiarą swojej
błyskotliwości, z tą różnicą, że „kozioł ofiarny” jako ofiara Azazela
ginął, strącany w przepaść, a Voltaire jako ofiara swojego dowcipu
pozostaje do dziś nieśmiertelny (tamże, s. 38).

Prace Jewreinowa nie wzbudzały za jego życia większego zainteresowania
(nawet polemicznego) ani w świecie nauki, ani teatru. Historycy,
etnografowie nie znali ich, a ludzie teatru nie byli zainteresowani
szczegółowymi wywodami na temat kultu kozła w Asyrii i Babilonii, rytuału
ofiarowania kozła u Semitów, związku tych kultów z pieśnią kozła w
starożytnej Grecji czy znaczeniem kozła w różnych kulturach, także w
staroruskiej. Jaki zatem jest sens przypominania o tych zapomnianych
publikacjach? Otóż zainteresowanie Jewreinowa rytuałami (co zresztą nie
dziwi w kontekście rozwijających się na początku XX wieku badań nad
rytuałem) oraz poszukiwanie źródeł teatru łączyło się u niego z
przekonaniem, że to, co nazywał teatralnością, stanowi podstawę zachowań
człowieka i jego relacji z innymi. Erika Fischer-Lichte zauważyła, że
Jewreinow: „Przytoczył wiele dowodów na to, że kulturę należy ujmować w
kategoriach przedstawienia, gdyż postrzegamy głównie te zachowania



otaczających nas ludzi, które zostały zainscenizowane, a więc wystawione na
pokaz” (Fischer-Lichte, 2018, s. 35). Dlatego nie poprzestał na badaniu
rytuałów czy obrzędów, lecz sięgał do różnych obszarów ludzkiego życia, by
w nich również wyodrębnić to, co nazywał instynktem teatralnym. Można
zaryzykować uwagę, że miałby sporo do powiedzenia na konferencjach na
temat rytuału i performansu organizowanych w latach siedemdziesiątych w
USA pod wpływem badań prowadzonych przez Victora Turnera i Richarda
Schechnera (Schechner, 2006, s. 32). Czy zatem należy go potraktować jako
prekursora performance studies?

Od Jewreinowa do Schechnera i z powrotem –
do początku XX wieku

W Homo ludens (1938) Johana Huizingi nie pojawia się nazwisko Evreinov
ani Evreïnoff. Tymczasem, o czym była mowa wyżej, w 1927 roku zostało
opublikowane anglojęzyczne wydanie książki Jewreinowa The theatre in life,
a w 1930 ukazał się jej francuski wariant Le Théâtre dans la vie. Nie można
całkowicie wykluczyć, że idee Jewreinowa mogły w jakiś sposób dotrzeć do
badacza holenderskiego i go zainspirować. Niektóre definicje Huizingi
wydają się nawiązywać do autora koncepcji „teatralizacji życia”, z tą różnicą,
że Huizinga zawsze używa słowa „gra” lub „zabawa” (z holenderskiego spel –
w przekładzie Marii Kureckiej i Witolda Wirpszy), a Jewreinow, choć również
powoływał się na gry i zabawy, podciągał je pod kryterium teatralności. W
podrozdziale Zabawa jako czynnik kulturowy Huizinga pisał: „zabawa jest
wielkością daną kulturze, egzystującą przed samą kulturą, towarzyszącą jej i
przenikającą ją od samego początku, aż po fazę jaką badacz sam przeżywa”
(Huizinga, 1967, s. 15) i dodawał:



Jeśli [badacz – K.O.] stwierdzi, iż polega ona [zabawa – K.O.] na
manipulowaniu pewnymi obrazami, na pewnym swoistym
unaocznieniu rzeczywistości przez przekład na kształty w
żywotności swej ruchliwego życia – to taki badacz postara się
najpierw sam zrozumieć wartość i znaczenie owych obrazów i
unaocznienia. Będzie obserwował ich wpływ na samą zabawę i w
ten sposób będzie usiłował pojąć zabawę jako czynnik życia
kulturalnego (Huizinga, 1967, s. 16).

W podobnym kierunku podążała myśl Jewreinowa, który traktował
teatralność jako siłę napędową kultury. Pisał o przeciwstawieniu obrazom
zewnętrznym obrazów spontanicznie tworzonych przez człowieka, o
zdolności do transformacji widzialnej rzeczywistości.

Huizinga polemizował z pojęciem „instynkt” w odniesieniu do zabawy. Jego
zdaniem powoływanie się na instynkt oznacza podporządkowanie zabawy
jakiemuś celowi: na przykład zabawa może służyć rozwojowi fizycznemu
dziecka czy młodego zwierzęcia. W swojej krytyce przywoływał etnologa i
archeologa Leo Frobeniusa, który stwierdzał, że mówienie o instynktach to
„wynalazek bezradności wobec rzeczywistego sensu” (tamże, s. 32). Czy
krytykując „fatalną tyranię przyczynowości” i przestarzałe wyobrażenie o
przydatności, Huizinga nie miał przypadkiem na myśli Jewreinowa z jego
przekonaniem o przyrodzonym człowiekowi instynkcie teatralności, dzięki
któremu może on wpływać na swoje życie? Odpowiedź na to pytanie
wymagałaby szczegółowych studiów, obejmujących lektury Huizingi. Jednak
szukanie odpowiedzi nie ma większego sensu. Nawet jeśli holenderski
badacz zetknął się z pracami Jewreinowa, to stwierdzenie tego faktu nie
zmieniłoby pozycji rosyjskiego twórcy w historii humanistyki.



Jewreinow nie prowadził systematycznych badań, nie był socjologiem. Jako
człowiek obdarzony intuicją i pomysłowością podejmował w swoich
artykułach i książkach problemy, które znalazły rozwinięcie w badaniach
prowadzonych w następnych dekadach, ale bez wyraźnego związku z jego
odkryciami. Poza tym styl pisania lokował Jewreinowa poza światem nauki:
łączył on w jednym tekście fragmenty cudzych odkryć, zestawiał swobodnie
elementy z różnych porządków i wyciągał wnioski, które utwierdzały go w
przekonaniu co do słuszności jego idée fixe o teatralności leżącej u podstaw
kultury. Jewreinow uniwersalizował pojęcie teatralności, ale ostatecznie
interesował go człowiek w jego indywidualnej tożsamości, a nie procesy
społeczne, a tym bardziej konflikty społeczne w ich dramaturgicznym
przebiegu. Posługiwał się terminologią teatralną w celu objaśnienia
zachowań ludzi w życiu codziennym, ale w odróżnieniu od Ervinga Goffmana
nie tyle interesowało go życie codzienne jako takie, ile to, co człowiek może z
nim zrobić.

Richard Schechner w latach siedemdziesiątych XX wieku podważył istnienie
wyraźnej granicy między dramatem społecznym i estetycznym. Jewreinow
unieważniał ją kilkadziesiąt lat wcześniej, gdy przeprowadzał analogię
między szafotem (będącym metaforą każdej sytuacji kaźni) i sceną, albo gdy
poszukiwał źródeł teatru w religijnych obrzędach i rytuałach. Jednak nie
interesowały go dramaty społeczne, rozgrywające się „w obrębie grup,
podzielających wspólne wartości, mających wspólne interesy i tę samą –
prawdziwą lub wyimaginowaną – historię” (Turner, 2005, s. 110). Docelowo
interesował go człowiek skonfrontowany na scenie życia z własną historią,
którą – dzięki „woli teatru” – mógłby do pewnego stopnia kształtować.
Szukając w studiowanych przez siebie zjawiskach potwierdzenia
przedestetycznej natury teatru, zarazem chciał uteatralnić, czyli –
estetyzować życie.



Podczas gdy u współczesnych badaczy i twórców przekonanych o
performatywnych właściwości kultury obserwujemy – mówiąc najogólniej –
tendencję do upodabniania sztuki do życia, to Jewreinow pragnął nadać życiu
formy zapożyczone z teatru. I takie nastawienie można odnaleźć w jego
twórczości dramaturgicznej, łącznie z najbardziej znanym jego dramatem To,
co najważniejsze (1921). Główną postacią jest tu Paraklet (czyli ktoś
wezwany do pomocy albo pocieszyciel), występujący w różnych wcieleniach,
w tym Doktora Fregoli19 i Arlekina. Jako Doktor Fregoli pomaga – przy
pomocy specjalnie zaangażowanych w tym celu aktorów – bohaterom
dramatu (studentowi – niedoszłemu samobójcy, neurotycznej dziewczynie,
przekonanej, że nikt jej nie pokocha, zgorzkniałej starej nauczycielce)
przezwyciężyć ich niezadowolenie z życia. Pod wpływem gry, do której
bohaterowie zostają wciągnięci przez aktorów (na przykład aktor, grający
zazwyczaj rolę amanta, odgrywa zakochanego w neurotycznej dziewczynie),
następuje przemiana: ci, co byli nieszczęśliwi, zaczynają wierzyć w siebie.
Gra na „scenie życia” ma moc uszczęśliwienia wszystkich, którzy się jej
poddadzą.

Pomysł Jewreinowa, w którym można odnaleźć elementy psychodramy,
wydaje się dziś niewiarygodnie naiwny. Jednak pamiętajmy, że on sam
chętnie przyjmował postawę ironisty; zabawa nie miała dlań takiego ciężaru
powagi, jak dla Huizingi, Turnera czy Schechnera. Trzeba bowiem pamiętać,
że Jewreinow przede wszystkim był artystą, i to artystą ukształtowanym
przez epokę wczesnego modernizmu z jej nastawieniem na przekształcanie
życia za pośrednictwem sztuki, co znalazło wyraz w określeniu
„życiotworzenie” (żyznietworczestwo). Owo rosyjskie pojęcie, ukształtowane
w epoce symbolizmu, oznaczało zacieranie granicy między życiem i sztuką,
czyli gotowość do przyjęcia wzorców ze sfery sztuki w celu modelowania
własnego życia. „Teatr dla siebie” to zatem gra, nakładanie maski. Sam



Jewreinow przywdziewał maskę Arlekina. „Jestem Arlekinem i umrę jako
Arlekin” – to ostatnie słowa jego wydanej w 1911 roku książki Teatr jako
taki. Słowa te zamykają sentencje, paradoksy i żartobliwe spostrzeżenia
zatytułowane Inwencje o śmierci. Jewreinow pozwala sobie na chichot nawet
w obliczu spraw ostatecznych. Jest to chichot Arlekina, postaci rozdwojonej,
balansującej na pograniczu bytu i niebytu, chichot ujawniający ambiwalentną
naturę komizmu. Charakterystyczne dla arlekinady rosyjskich symbolistów
(Jewreinow, nawet jeśli symbolistów krytykował, to jednak z formacji tej się
wywodził) było „pomieszanie powagi ze śmiechem, tonacji wzniosłej z
trywialną lub też klimatu rokoka z szarością egzystencji współczesnego
człowieka […]” (Malej, 2002, s. 129).

Jewreinow balansuje na granicy powagi i niepowagi. Podejmując poważne
tematy, ujmuje im tonacji serio za pośrednictwem parodii oraz tak chętnie
stosowanej przezeń parabazy. Jego żywiołem jest gra – z czytelnikami
artykułów, książek i dramatów, z widzami jego przedstawień, ale też z
samym sobą. Choć niektóre jego pomysły zdumiewają dziś nowatorstwem, to
sposób, w jaki je prezentuje, czyni go postacią trudną do zrozumienia w
dzisiejszej sytuacji kulturowej. Współczesna kultura, określana często
mianem „kultury posttraumatycznej”, traumę uczyniła centralnym
doświadczeniem, co znajduje wyraz także w teatrze czy w badaniach nad
nim. Jewreinow żył w epoce mocno naznaczonej traumatycznymi
wydarzeniami: szczyt jego twórczej działalności przypadł na lata między
rewolucją 1905 roku a rewolucjami roku 1917 oraz latami wojny domowej w
Rosji. Śmiech oraz kreowanie „teatru dla siebie”, tej paralelnej
rzeczywistości, miały stać się antidotum na rzeczywistość doświadczaną.

W „praktycznej” części Teatru dla siebie (1917) Jewreinow umieścił zapis
rzekomego snu, w którym przyśniła mu się rozmowa gości zgromadzonych w



jego salonie: Schopenhauera, Lwa Tołstoja, Nietzschego, E.T.A. Hoffmana,
Oscara Wilde’a, Fiodora Sołoguba, Leonida Andriejewa i Henri Bergsona. We
śnie Jewreinowa jego gości zajmują rozważania na temat „teatru dla siebie”.
Nie brakuje w nich śmiechu – wybuchają nim Nietzsche, Wilde, Hoffman i
Schopenhauer na pytanie gospodarza, czy teatr to „świat jako wola i
przedstawienie” (Jewreinow, 2002, s. 331). Schopenhauer przyznaje, że
świat jest teatrem, a pochwałę „teatru dla siebie” wygłasza Nietzsche,
oświadczając, że teatr ten „rodzi się z instynktu obrony i ratowania
wyradzającego się życia, które za pomocą wszelkich środków próbuje
utrzymać się i walczy o swoje istnienie” (tamże, s. 331). Kapłan takiego
teatru dąży do tego, by „być kimś innym”, „znaleźć się w innym miejscu”
(tamże). Dla Jewreinowa być kimś innym to być artystą nie tylko na scenie,
ale też w życiu.

Autor/ka
Katarzyna Osińska (kasiaosinska592@gmail.com), prof. Instytutu Slawistyki PAN –
rusycystka zajmująca się teatrem rosyjskim XX i XXI wieku, związkami teatru ze sztukami
plastycznymi oraz transferami kulturowymi w relacjach polsko-rosyjskich i hiszpańsko-
rosyjskich. Autorka m.in. monografii: Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia teatralne:
Stanisławski, Meyerhold, Sulerżycki, Wachtangow (2003); Teatr rosyjski XX wieku wobec
tradycji. Kontynuacje, zerwania, transformacje (2009; przekład na angielski: Twentieth-
Century Russian Theatre and Tradition. Continuities, Ruptures, Transformations –
https://ispan.waw.pl/ireteslaw/handle/20.500.12528/84). Numer ORCID:
0000-0003-4142-040X.

Przypisy
1. Inny wariant tego tekstu zatytułowany Radość w kinematografie został włączony do
antologii poświęconej rosyjskiej myśli filmowej – zob. Cudowny Kinemo…, 2001, s. 49.
2. Warto tu dodać, że na tekst Jewreinowa i wysunięte przez niego przypuszczenia zwrócił
uwagę Siergiej Eisenstein – na marginesie swego pisanego w latach trzydziestych
fundamentalnego dzieła O reżyserii (Eisenstein 1966, s. 381). Eisenstein już od młodych lat
interesował się twórczością Jewreinowa, w tym także jego koncepcją teatralizacji życia; w



późnych latach życia przywoływał w swoich pamiętnikach dramat Jewreinowa W kulisach
duszy. Zwraca na to uwagę Władimir Zabrodin, który twierdzi, że oddziaływanie
Jewreinowa, jego książek i jego osobowości na formowanie się Eisensteina jako reżysera i
autora ogromnej liczby publikacji, pozostaje kwestią do zbadania (Zabrodin, 2005, s. 35).
3. Artykuł Michała Masłowskiego zawiera aneks, a w nim korespondencję Jewreinowa z
m.in. Julianem Tuwimem, Stanisławą Wysocką, Eugeniuszem Świerczewskim.
4. W numerze znalazły się artykuły redaktora tomu Gérarda Abensoura, a także Spencera
Gołuba, Anny Kaszyny-Jewreinowej, Claudine Amiard-Chevrel, Lidii Jewstigniejewej, Sharon
Marie Carnicke, a także wyżej wspomniany artykuł Wiktorii i René Śliwowskich.
5. Erika Fischer-Lichte przywołuje inne publikacje poświęcone Jewreinowowi powstałe w
ostatnich dwudziestu latach w języku niemieckim (Fischer-Lichte, 2018, s. 35).
6. Źródłem cytatu są wspomnienia Jewreinowa o teatrzyku Krzywe Zwierciadło, które nie
zostały wydane za życia autora. Opublikowane zostały po raz pierwszy w 1998 roku pod
tytułem W szkole ostroumija (W szkole dowcipu albo: W szkole błyskotliwości).
7. Szerzej na ten temat zob. Osińska, 2014.
8. Sytuację tę analizował Slavoj Žižek w odniesieniu do aktów seksualnych w kinie – zob.
Žižek, 2007, s. 252.
9. Jurij Annienkow był autorem wspomnień o Jewreinowie, a także jednego z najbardziej
znanych jego portretów rysunkowych (Annienkow, 1991, s. 90-120).
10. Dmitrij Tiomkin (1894-1979) wyemigrował z Rosji Radzieckiej w 1921 roku. Zrobił
karierę w Hollywood jako kompozytor muzyki filmowej – był twórcą muzyki do westernu W
samo południe (1952) i wielu innych.
11. Aleksandr Fiodorowicz Kiereński (1881-1970), rosyjski polityk; od 20 lipca do 8 listopada
1917 roku stał na czele Rządu Tymczasowego, obalonego przez bolszewików.
12. Kryzys lipcowy – masowe wystąpienia antyrządowe w Piotrogrodzie w lipcu 1917 roku,
podczas których demonstranci domagali się ustąpienia Rządu Tymczasowego. Pucz
Korniłowa – próba obalenia rządu i zaprowadzenia wojskowej dyktatury w sierpniu
(wrześniu) 1917 przez generała Ławra Korniłowa, głównodowodzącego armii rosyjskiej.
13. Jednostka składająca się wyłącznie z kobiet, utworzona po rewolucji lutowej przez Rząd
Tymczasowy.
14. Pawłowski Pułk Grenadierów utworzony w 1796 roku; w 1917 przeszedł na stronę
bolszewików i wziął udział w szturmie na Pałac Zimowy.
15. Tej kwestii poświęcona została wystawa w Muzeum Sztuki w Łodzi Atak na Pałac
Zimowy (6 kwietnia – 3 czerwca 2018). Jej organizatorzy pisali: „Projekt Atak na Pałac
Zimowy poświęcony został fotografii, która jak żadna inna stała się symbolem rewolucji
październikowej. Fotografia ta nie przedstawia jednak historycznego wydarzenia, ale jego
zainscenizowaną rekonstrukcję. W 1920 roku rosyjski reżyser teatralny Nikołaj Jewreinow
(1879-1953) przyjął zlecenie odtworzenia zajść spod Pałacu Zimowego z okazji trzeciej
rocznicy rewolucji. Wykonane podczas spektaklu zdjęcie, dające fałszywy obraz szturmu na
Pałac, niedługo potem zaczęło być traktowane jak historyczny dokument, a jego reprodukcje
pojawiały się w podręcznikach szkolnych, kronikach i prasie” – zob.
https://msl.org.pl/atak-na-palac-zimowy-dochodzenie-w-sprawie-pewnego-obrazu/ [dostęp:
15 II 2021].
16. Domy Ludowe były w przedrewolucyjnej Rosji instytucjami kulturalno-oświatowymi,
rodzajami klubów. Pierwsze powstały w latach osiemdziesiątych XIX wieku przy poparciu
rządu; finansowane były z pieniędzy miejskiego samorządu, ziemstwa, z funduszy
prywatnych. W Domach Ludowych znajdowały się biblioteki, herbaciarnie, sale przewidziane



do wystawiania przedstawień, organizowania wykładów; przy niektórych domach działały
szkoły niedzielne. Na początku XX wieku w Petersburgu działało około dwudziestu Domów
Ludowych. W ramach działalności teatralnej dominowały przedstawienia przeznaczone dla
szerokiej widowni, choć niektórzy działacze teatralni starali się propagować w nich
repertuar klasyczny. Informację podane za przypisem Władisława Iwanowa (Jewreinow,
1996, s. 42).
17. Książkę tę cenił Jerzy Grotowski – informację tę zawdzięczam Zbigniewowi Osińskiemu.
18. Przypuszczenie to znalazło (rzecz jasna bez związku z Jewreinowem) częściowe
potwierdzenie u współczesnego badacza, filologa klasycznego Rafała Rosoła, który swój
wywód oparł na badaniach tekstologicznych i językoznawczych. W artykule o pochodzeniu
rytuału „kozła ofiarnego" w starożytnej Grecji doszedł do wniosku, że rytuał ten pojawił się
w Grecji nie pod wpływem ludów anatolijskich, lecz jakiegoś ludu semickiego,
prawdopodobnie Fenicjan (Rosół, 2006).
19. Nazwisko włoskiego aktora Leopolda Fregoli (1867-1936), znanego z niewiarygodnej
wręcz zdolności szybkiej zmiany swojej powierzchowności na scenie.
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