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Jak zrobić spektakl, gdy proces prób jest wielokrotnie przerywany, a zespół
zmienia skład w trakcie realizacji? Jak wymyślać przedstawienie, skoro
perspektywa jego zaprezentowania publiczności obecnej we wspólnej
przestrzeni jest raczej niewielka? Czy z pracy w niepewności i po omacku
można wyciągnąć interesujące dla twórczyń i twórców (a dalej – widzek i
widzów) treści? Przed takimi dylematami stanęła Agata Maszkiewicz,
przygotowując spektakl Same same and different, którego oczekiwano już
przed ponad rokiem, a który ostatecznie nie powstał (w pierwotnie założonej
formie). W grudniu 2020 roku na stronie głównego producenta



przedstawienia – l’Avant-Scène Cognac – zobaczyć można było bowiem tylko
wideo, które w wyniku pandemicznych zawirowań opracowano niejako w
miejsce docelowej realizacji. Jak dowiadujemy się z zaproszenia,
wystosowanego przez twórczynię i współpracujących z nią artystów,
nagrania nie należy jednak traktować ani jako transmisji on-line, ani pokazu
work-in-progress, ani dokumentacji pracy artystycznej.

Same same and different w tej wersji, którą dotychczas można było
zobaczyć, ma zatem formalnie odpowiadać na ograniczenia narzucone
stanem pandemii. I rzeczywiście można to dostrzec nie tylko w formule
prezentacji projektu, ale także jego dramaturgii. Doskonale widać, że
epidemia dotyka nie tylko możliwości pokazywania efektów pracy, ale także
myślenia o tym, co chce się pokazać, planowania, jak chce się coś zrobić, czy
zbierania w całość fragmentów spektaklu, rozsypanych na osi czasu jego
powstawania. Trudno mówić o przedstawieniu Maszkiewicz, wskazując na
jeden przewodni temat, który spinałby ze sobą poszczególne sceny. Same
same and different ma wiele początków i należy to rozumieć zarówno
dosłownie, jak i metaforycznie.

Wspomniałem już, że projekt nie mógł doczekać się premiery. Pracę
zaczynano kilkukrotnie, bo współpracownicy w ciągu wielu miesięcy
przygotowań na przemian dołączali do choreografki i odchodzili, o czym
dowiadujemy się od niej na wstępie przedstawienia – ostatecznie towarzyszą
jej Vincent Tirmarche i Antoine Tirmarche. Znajduje to odbicie w
otwierającej sekwencji spektaklu, w której twórczyni i twórcy wzajemnie
prezentują swoje pomysły na to, jak przedstawienie można by zacząć.
Wymiana koncepcji ma sprawiać wrażenie możliwie naturalnej i swobodnej,
a nie odegranej. Choć jako wirtualna publiczność doskonale wiemy, że nie
ma w tym za grosz spontaniczności, dajemy się uwieść tej płynnej (choć



wyrachowanej) atmosferze jeszcze nie zaczętego, a już trwającego spektaklu.
Świetnie na rzecz tego efektu działają kostiumograficzne szczegóły, jak
„niesceniczne” papucie Maszkiewicz czy wyświechtany sweter Vincenta
Tirmarche’a – przywołujące na myśl klimat rozprężenia panującego raczej na
próbach niż premierowym pokazie – a także żywe zainteresowanie
wykonawczyni i wykonawców kolejnymi pomysłami oraz zaangażowanie w
ich wypróbowywanie (zupełnie jakby ich wcześniej nie znali).

Tak ustawione otwarcie przedstawienia każe zapytać o to, czyjego autorstwa
jest w istocie to Same same and different, które możemy oglądać.
Początkowe sceny sugerują raczej niemożność wskazania Maszkiewicz jako
twórczyni przedstawienia, a towarzyszących jej mężczyzn jako jego
wykonawców. Potwierdzały to także napisy otwierające rejestrację,
ukazujące się na tle żartobliwie zmultiplikowanej czołówki z serii filmów o
Harrym Potterze, zgodnie z którymi Maszkiewicz miała być odpowiedzialna
za pomysł i choreografię, ale jako autorka projektu ostatecznie
prezentowanego publiczności pozostaje równa swoim towarzyszom.
Pandemia poprzestawiała zatem pionki, decentralizując władzę inicjatorki
procesu twórczego.

Tymczasem scena zainscenizowanej wielości punktów wyjścia płynnie
przechodzi w sceniczną wariację na temat brzmienia głosu ludzkiego.
Vincent Tirmarche, proponując swoją wersję początku spektaklu, nazywa po
francusku efekty, które mógłby wywołać zasugerowanym przez siebie
działaniem scenicznym – wszystkie zaczynają się na literę „a”. Dołącza do
niego Maszkiewicz, powtarzając słowa w języku angielskim („attract”,
„amuse”, „amaze” itd.). Po chwili aliteracyjny ciąg słów przestaje nas
interesować przez pryzmat ich znaczeń i na pierwszy plan wysuwa się jego
foniczny wymiar. Podchwytuje to również Antoine Tirmarche i cała trójka



zaczyna improwizować ni to mówiąc, ni śpiewając przy minimalistycznym
podkładzie muzycznym i interesującej reżyserii świateł, na przemian
przygasających i zapalających się zarówno na ekranie za występującymi (w
formie prostopadłościennych rozbłysków), jak i nad ich głowami.

I ta scena ulega jednak stopniowemu przekształceniu. Najpierw – w krótką,
wizualno-choreograficzną formę scenicznego eseju na temat krzyku
(rozgrywanego na napięciu między przerysowaną gestykulacją i mimiką
Maszkiewicz oraz chaotycznymi ruchami – zapętleniem biegu i upadku – jej
towarzyszy a wyświetlaną w tle kompilacją filmowych, telewizyjnych i
internetowych nagrań krzyczących osób). Później – w montaż arii operowych,
śpiewanych (częściowo na żywo, częściowo z playbacku) w przerysowanych
pomnikowych pozach. Arie zresztą też nie mają szansy wybrzmieć do końca –
śpiew gwałtownie przerywany jest wyciemnieniem i cięciem podkładu
muzycznego.

Spektakl zaczyna przypominać swobodny przepływ myśli oparty na zasadzie
przeskoku skojarzeń, kolażu form i estetyk. Raz rzucone słowo na „a”
powoduje inercyjny efekt uruchamiania kolejnych jego wariacji, aż staje się
wokalną partią utworu muzycznego. To oczywiście dla autorki i autorów
bardzo wygodna konwencja. Potencjalny zarzut niekomunikatywności, który
może pojawić się w myślach oglądających przedstawienie, przytłoczonych
potokiem umykających znaczeń, z łatwością może zostać utrącony przez
powołanie się na odgórnie wpisaną w spektakl synkretyczność. Z czym
jednak ta różnorodność się wiąże? Do czego prowadzi?

Nie odpowiadam na te pytania celowo, jednak nie po to, aby – zawieszając
głos – zasugerować płytkość Same same and different, ale by wstrzymać się
z postawieniem wniosków do czasu wspomnienia o drugiej części
przedstawienia, która wyraźnie odseparowana jest od części pierwszej. W



mniej więcej połowie spektaklu, gdy zadomowiliśmy się już w tej
niejednorodnej, ale już dostrzeżonej estetyce, przychodzi bowiem kolejny
zwrot. Podczas wykonywania ostatniej arii dotychczas stabilna kamera, tylko
delikatnie zmieniająca kadry, okrąża Maszkiewicz i Antoine’a Tirmarche’a i
kieruje swoje oko ku pustej widowni. Spektakl niejako się kończy – w miejsce
obrazu pojawia się czarna plansza – a równocześnie na nowo zaczyna. Po raz
kolejny wracamy do początku. Tym razem twórczyni i twórcy nie tematyzują
jednak swojej pozycji, a naszą – publiczności. Na czarnym ekranie pojawiają
się napisy sugerujące, o czym możemy w tym momencie myśleć oraz
wskazujące na przyczyny i charakter sytuacji, w której się znaleźliśmy:
oglądamy nagranie, bo lubimy teatr bądź taniec albo znamy kogoś z
występujących; jesteśmy w salonie, w hotelu, na balkonie, w parku; sami
albo w towarzystwie; relaksujemy się. Zostaje nam pokazany również
budynek, w którym autorka i autorzy pracowali, a w którym nie możemy się
pojawić. Wyświetlają się zdjęcia wejścia, foyer, rzędów foteli francuskiego
teatru.

Ta w gruncie rzeczy dość brechtowska strategia, utrudniająca pełne
zaangażowanie, zdaje się zachęcać do odczytania spektaklu jako tekstu
kultury w pełni zanurzonego w epidemicznych okolicznościach jego
powstania i prezentacji. My nie możemy uwolnić się od kontekstu
zapośredniczenia, a autorka i autorzy od myślenia o tym, że każde ich
działanie będzie postrzegane przez pryzmat pracy w warunkach
koronakryzysu. Wspomniany synkretyzm byłby zatem w tym świetle
wypadkową nieustannie przerywanego procesu pracy nad przedstawieniem –
sprzątanym przez występującą i występujących bałaganem po uderzeniu
tornada w ułożony przez Maszkiewicz plan przygotowań do spektaklu.
Dramaturgia tych porządków byłaby tu tylko widmem tego Same same and
different, które nigdy ostatecznie nie ujrzało światła dziennego. Choć przed



taką perspektywą trudno w pełni uciec, to oglądaniu nagrania towarzyszy
jednak przeświadczenie, że forma spektaklu mimo wszystko wykracza poza
autotematyczne, pandemiczne odniesienia. Z pewnością wpływa na to
charakter drugiej części.

Ruch odgrywa w niej zdecydowanie większą rolę niż wcześniej. Staje się
punktem odniesienia dla innych elementów spektaklu. Gdy powraca obraz z
kamery umieszczonej w sali teatralnej, w świetle reflektorów pojawia się
tylko Maszkiewicz – jej towarzysze jedynie przyglądają się spod ściany, co
robi artystka. A ta kładzie się na podłodze i po raz pierwszy przypomina, w
czym się specjalizuje. Powoli porusza się po ziemi tak, jakby musiała
nieustannie zachować z nią kontakt przynajmniej w kilku punktach
podparcia. To sunie, to pełza, to wykonuje przewroty w przód i w tył. Zdaje
się poznawać przestrzeń i równocześnie wyciągać z niej niedostrzegalne dla
nas inspiracje. Po kilku minutach dołącza do niej Antoine Tirmarche i
równolegle inicjuje kolejne działanie – proponuje, aby na pustej scenie
odtworzyć współczesne mieszkanie, a więc – jak mówi – zapewne takie, w
którym siedzą widzki i widzowie. Zaczyna opowiadać o tym, co gdzie się
znajduje i po chwili odrywa z podłoża dotychczas niewidoczne taśmy,
ukrywające linie, które wyznaczają plan mieszkania. Maszkiewicz nie
pozwala mu jednak skupić na sobie uwagi – żywo reaguje na
charakterystyczny dźwięk odklejania i traktuje go jako impuls dla
modyfikacji swojej choreografii. Symbolicznego konstruowania przestrzeni
mieszkalnej nie udaje się dokończyć, tym bardziej że Vincent Tirmarche
włącza się do akcji i otwiera nowy wątek spektaklu, opowiadając o swoim
ulubionym ogrodzie botanicznym. Maszkiewicz znów jednak interweniuje.
Kontynuujący narrację performer żywo gestykuluje, co przyciąga uwagę
tańczącej i staje się podstawą do kolejnych powtórzeń opisu ogrodu, ale tylko
przy wykorzystaniu wypreparowanego z wypowiedzi komunikatu



niewerbalnego. Maszkiewicz przejmuje ruch Tirmarche’a i aż do finału
spektaklu powtarza poszczególne gesty tak długo, aż staną się zupełnie
niepodobne do pierwowzoru.

Pomimo wyraźnych analogii do pierwszych trzydziestu minut przedstawienia
– znów impulsy krążą między kolejnymi działaniami na zasadzie reakcji
łańcuchowej – teraz to Maszkiewicz przejmuje kontrolę nad wydarzeniami
scenicznymi. Choć jej towarzysze zdają się odciągać uwagę od poruszającej
się choreografki, to ona czerpie z tych starań więcej dla siebie niż odwrotnie.
Ich interwencje są o tyle istotne, o ile znajdą ujście w przetransponowaniu na
niepozorny ruch tancerki. W tle pobrzmiewają pytania o język tańca jako
uniwersalnego medium, którym można zastąpić inne formy komunikacji, w
tym choćby opisowe próby uobecnienia jakiejś wyobrażonej przestrzeni
(mieszkania czy ogrodu botanicznego).

I tu, moim zdaniem, pojawia się klucz do jednej z możliwych interpretacji
spektaklu Agaty Maszkiewicz, odbiegającej od czytania go wyłącznie w
kontekście piętna, jaki odcisnęła na nim pandemia. W Same same and
different interesująca jest ta, zwykle pomijana, sfera, która kryje się
pomiędzy komunikatami z łatwością odczytywanymi przez oglądające i
oglądających dane przedstawienie. To spektakl o tym, co tracimy, a co
zyskujemy, gdy opis ogrodu botanicznego zostaje przetłumaczony na język
ciała. Ale nie tylko. To także spektakl o przerwach między kolejnymi
powrotami do produkcji spektaklu i o resztkach, które ostały się w pamięci
twórczyni i twórców z poprzednich prób. O przepływach inspiracji wśród
zespołu współtworzącego projekt, w którym każda osoba specjalizuje się w
różnych działaniach artystycznych. O szczelinach w opowieści o krzyku,
który zarówno jako wyraz zwycięstwa, jak i bólu opiera się na tej samej
głosce. To wreszcie przedstawienie o transferze niemal gotowego spektaklu



na jego wirtualną wersję. We wszystkich tych obszarach istnieje jakieś
„pomiędzy”, które tu usilnie daje o sobie znać. Zwłaszcza w tych momentach,
w których łapiemy się na tym, że nie wiadomo kiedy znaleźliśmy w innej
sytuacji niż przed chwilą – gdy nie wiemy, czy scena wciąż jeszcze trwa, czy
już stała się sceną następną.

Dlatego u Maszkiewicz początek nigdy nie chce się skończyć i wciąż
powraca, bo jego trwanie gwarantuje, że nie będziemy mogli zrobić kroku
naprzód. Tkwiąc w rozkroku, możemy jednak zauważyć to, czego zwykle nie
dostrzegamy, przemieszczając się z miejsca na miejsce.
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