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Premiera Autobiografii na wszelki wypadek odbyła się on-line w ramach
festiwalu Boska Komedia. Kiedy zaczął się streaming, na ekranie pojawiła się
scena i wkomponowana w nią niewielka architektura. Po lewej stronie
kwadrat wydzielony zielonymi dywanami, a na nim biały fotel o jajowatym
kształcie. Z dwóch stron sceny (na jej tylnej i prawej ścianie) podwyższenie w
kształcie odwróconej litery L pokryte szarym linoleum imitującym lastriko,
nad nim w takim samym układzie balkon z czerwonymi barierkami, na który



prowadzi czerwona drabina. Na ścianach po prawej i lewej stronie wydruk
dwóch ogromnych oczu.

Spektakl rozpoczyna wejście Tomasza Cymermana, Daniela Dobosza i
Konrada Wosika, rozrzucających po podłodze zdjęcia i wykrzykujących
nazwisko bohatera, którego historię będziemy poznawać przez najbliższe
półtorej godziny – niedawno zmarłego Michała Buszewicza. Czyściciele
mieszkań wynajęci przez jego syna będą opowiadaczami życia Michała.

Trzeba mieć duży dystans do siebie, żeby napisać i wyreżyserować własną
autobiografię. Zwłaszcza taką, która nie będzie ani w pełni prawdziwa, ani w
zupełności zmyślona. O Michale Buszewiczu w internecie można przeczytać,
że jest dramatopisarzem, dramaturgiem i reżyserem, że urodził się w 1986
roku w Krakowie, a mieszka w Warszawie. Notatka z Dziennika Teatralnego
podpowiada, że ukończył wiedzę o teatrze na Uniwersytecie Jagiellońskim i
specjalizację dramaturgiczną na Wydziale Reżyserii Dramatu krakowskiej
szkoły teatralnej. Jest autorem tekstów dla teatru oraz reżyserem
krótkometrażowego filmu. Przez jeden sezon pracował w Starym Teatrze w
Krakowie jako kierownik dramaturgów.

O scenicznym Michale Buszewiczu, postaci wykreowanej przez Michała
Buszewicza reżysera wraz z zespołem aktorów, dowiadujemy się z opowieści
czyścicieli. Z każdą następną historią stają się oni coraz bardziej samym
Michałem Buszewiczem. Wcielają się w niego, odgrywają jego ruchy. Czasem
stają się trójgłosem, mówiącym za Michała, czasem tylko jeden z nich
prowadzi opowieść, czasem relacje między nimi stają się bardziej
skomplikowane i nagle dwuosobowy Michał Buszewicz spotyka na swojej
drodze kogoś innego. Cymerman, Dobosz i Wosik są elastyczni, zwinnie
operują w płynnej i nietrwałej strukturze, prowadząc widzki i widzów przez
meandryczną opowieść o życiu osiemdziesięcioczterolatka, który właśnie



umarł.

Narracja skacze między tematami i latami. Nie trzyma się chronologii
czasowej, jest zbudowana jak opowieść, którą prowadzi się z
nieuporządkowanym albumem fotografii. Historie przeplatają się ze sobą,
pokazując różne momenty z życia Michała. Jak wtedy, kiedy Michał miał
okropnie brzydkie bambosze w przedszkolu, których się wstydził. Albo jak
wtedy, kiedy dziewczyna, z którą spotykał się trzy lata, zostawiła go dla
Marcina. Albo jak kolejne związki rozpadały się przez kolejnych Marcinów.
Albo jak wtedy, kiedy miał czterdzieści cztery lata i czekał na wyniki testu na
HIV. Kolejne historie niepowodzeń, potknięć i nieprzyjemności. Poznajemy
neurotycznego, niepewnego siebie Michała, który nie umie budować relacji,
przez co całe życie był samotny. Oglądamy momenty klinczu artystycznego,
który powoduje, że Michał nie może pisać. Patrzymy, jak niepewny siebie
Michał próbuje nauczyć pewności siebie studentów dramaturgii. A w końcu
widzimy, jak wreszcie osiąga sukces, z którego nie umie się cieszyć.

Kolejne opowieści z życia Michała są poprzecinane ważnymi śmierciami:
prababci, dwóch babć, dziadków, rodziców. Śmierci, które miały znaczenie,
sprawiły, że Michał zapragnął przewidzieć i zaplanować własną.
Rozpoznanie i ujarzmienie umierania, tak bliskie powracającej w spektaklu
Rozmowie Mistrza Polikarpa ze Śmiercią, której inscenizacja przeraziła
małego Michała. Bohater średniowiecznego dialogu pragnie poznać Śmierć
za życia, żeby móc się od niej uwolnić. Polska wersja XIII-wiecznego
łacińskiego tekstu została wzbogacona o wątki satyryczne, nadające Śmierci
ludzki charakter. Podstawowe elementy średniowiecznego utworu zostały
przeniesione do Autobiografii i zamknięte w szkatułkowej konstrukcji
spektaklu. Michał Buszewicz tworzy spektakl, w którym Michał Buszewicz
opowiada własną śmierć, pisze swoją autobiografię i wystawia ją na jednej ze



scen swojego rodzinnego miasta. Opowiadacze streszczają przebieg
spektaklu, który – tak samo jak Autobiografia na wszelki wypadek – kończy
się śmiercią głównego bohatera, a jego życie jest montażem opowieści
odtwarzanych przez czyścicieli mieszkań. Opowiadacze przytaczają nawet
fragmenty recenzji: „Wosik przekonywał talentem. Dobosz poruszał
wrażliwością. Cymerman nadawał wszystko napędzającej życiodajnej energii.
Recenzje były średnie. Im bardziej spektakl krytykowano, tym bardziej
aktorzy przestawali lubić go grać. Zwracano uwagę na interesujący pomysł,
ale zbytnią wsobność, ekshibicjonizm, epatowanie prywatnymi szczegółami,
brak nadziei. Kraków, jak to Kraków, nie rozpoznał tam niczego z siebie”.

Można by uznać Autobiografię na wszelki wypadek za spektakl
ekshibicjonistyczny i skrajnie prywatny, gdyby nie sposób, w jaki Buszewicz
buduje postać scenicznego Michała. Z materiałów opublikowanych na stronie
Teatru Łaźnia Nowa dowiadujemy się, że stworzona na potrzeby sceniczne
kreacja Michała Buszewicza to kolaż zmyślonych faktów oraz fragmentów
historii autora, jego ojca i dziadka. Premierze towarzyszyła rozmowa z
reżyserem prowadzona przez Katarzynę Niedurny, w której Buszewicz
przyznał, że pomysł na Autobiografię powstał jeszcze w szkole teatralnej,
kiedy podczas zajęć zaczął pracować nad tekstem zbudowanym na kształt
montażu filmowego, opowieści łączącej kilka biografii w jednej osobie.

Na scenie niełatwo jednak odróżnić sytuacje prawdziwe od fikcyjnych, tak
jak trudno oddzielić opowieści autora od historii rodzinnych. Sceniczny
Michał, tak jak jego pierwowzór, jest reżyserem i dramaturgiem, wystawia
swoją autobiografię w teatrze, w mieście, z którego pochodzi. Szkielet
postaci oparty na znanych widzom faktach (przez co stwarzający poczucie
wiarygodności), zostaje obudowany historiami intymnymi, do których jako
osoby postronne nie mamy dostępu, więc ich weryfikacja jest niemożliwa. Od



momentu, kiedy historia scenicznego Michała wyprzedza realny czas
Buszewicza, kiedy szkatułka domyka się w wystawionej na scenie
autobiografii bohatera, z coraz większą rezerwą podchodzimy do
prawdziwości zdarzeń. Projektowana przyszłość Buszewicza (wykładanie na
uczelni teatralnej, otrzymanie nagrody za całokształt twórczości, samotna
śmierć) to część jawnie wymyślona. Wszystkich intymnych mikrohistorii i
drobnych scen sytuacyjnych, z których zbudowana jest narracja, nie sposób
jednoznacznie przypisać do doświadczeń prywatnych autora lub członków
jego rodziny czy sklasyfikować jako fikcyjne. Przenikanie się tego, co
uznajemy za prawdziwe, potencjalnie prawdziwe i niemożliwe towarzyszy
widzkom i widzom przez cały czas. Dzięki temu powstała konstrukcja
spektaklu, która z jednej strony jest żartobliwa i wciągająca, z drugiej
wymusza pytanie o prawdziwość teatru, o moment, w którym prawda życia
staje się sceniczną fikcją i odwrotnie.

W opowieści Buszewicza powraca pytanie o zasadność pisania autobiografii.
Jak przyznaje sceniczny Michał, jego życie nie jest interesujące. Trudno się z
tym nie zgodzić. Poznajemy zwyczajnego faceta, mało bohaterskiego
bohatera, osobę znerwicowaną i mocno nieszczęśliwą, choć ma warunki, by
szczęśliwą zostać. Jest uznanym dramaturgiem, który z czasem zaczął
odnosić sukcesy i który może nawet jest spełniony zawodowo, choć w
spektaklu poznajemy jedynie momenty „po” – po utracie bliskich, członkiń i
członków rodziny, partnerek, przyjaciół. Moment „po” to moment samotności
i niemożliwości powrotu do tego, co było poniewczasie rozpoznanym
szczęściem lub przynajmniej stabilizacją. Michał to everyman, zwykły
bohater, którego historia jest opowieścią o życiu, w którym niepowodzenia są
częstsze niż sukcesy. Nowy męski bohater, który przez swoją autentyczność
lub choćby możliwość bycia prawdziwym sprawia, że spektakl staje się
wciągającą podróżą po cudzym-nie cudzym życiu.
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