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Nowe formy w dramaturgii Witkacego i
wynikające stąd spory
O „rozmowach istotnych”

Sara Kurowska | Uniwersytet Łódzki

New Forms in the Dramatic Works of Witkacy and the Resultant Disputes: On
‘Essential Conversations’

The article attempts to present essentiality – one of the concepts used most frequently by
Witkacy – as a performative category. The artist was aware that essentiality would not have
the final form in the dictionary of intellectual concepts, that it could not be fixed within
stable definitions, but continued his efforts to push the boundaries of the human mind as far
as possible. The paper analyses Witkacy’s epistemological tactics using Anna Krajewska’s
dramatic theory of literature, which draws, among other things, on the achievements of
performative discourse. Seen in this perspective, Witkacy’s ‘essential conversations’ can be
regarded as dramatic forms which establish essentiality in constant motion and give it the
character of a processual event – of something uncertain in a state of unreadiness,
something attempted.
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Spór z ojcem o cudzysłów

Istotność to, jak ocenił Włodzimierz Bolecki, „jedno z określeń najczęściej
używanych przez Witkacego. Istotność wyznacza rangę i specyfikę (istotę)
danego problemu (np. estetycznego, filozoficznego, artystycznego) i jest
podstawową kategorią piśmiennictwa (sztuki) wczesnego modernizmu”
(2014, s. 482). Czy Witkacego fascynacja istotnością wpisuje się w
modernistyczny paradygmat? Czy potrafimy zrekonstruować proces
konstytuowania się tej kategorii w rozważaniach artysty kształtującego
dopiero swe filozoficzne poglądy? Śledząc najwcześniejsze zachowane
witkacjana, na ślad fascynacji istotnością natrafiamy w korespondencji z
ojcem, nawet mimo niezachowania się listów syna. W 1909 roku Stanisław
Witkiewicz pisał:

W jednym z ostatnich listów mówisz, że ja nie zachęcam Ciebie do
wypowiedzenia się o istotnych sprawach Twego życia. […] Ja
istotnych i najistotniejszych spraw Twego życia widzę niejedną.
Bywa czasem jednak, że cały interes życia skupia się na jednym
punkcie, który staje się kierowniczą siłą życia.

Mój Najdroższy! Nie przypuszczasz chyba, żebym ja był tak
naiwnym po wszystkim, cośmy mówili w Lovranie, co potem pisałeś
i jak nagle zamilkłeś, nie przypuszczasz chyba, żebym ja był tak
naiwnym i nie domyślał się, że to, co nazywasz istotną rzeczą Twego
życia, jest Twój stosunek do pani S (Witkiewicz, 1969, s. 409-410).

To, co Witkacy sygnuje w listach jako sprawy istotne, powraca do niego
opatrzone przez ojca cudzysłowem. Pisze np. Stanisław Witkiewicz, że w



liście syna „rzeczy istotne” przedstawiają się jako nieistotne (tamże, s. 431).
W jego słowniku istotność to „niedający się zachwiać punkt, o który opiera
się całe rusztowanie duszy” (tamże, s. 533). Poszukiwanie owego
immanentnego punktu jest, można powiedzieć, próbą zbliżenia się jednostki
do punktu kosmicznego, transcendentnego – niezmiennego, wykraczającego
poza porządek historyczny. Witkiewicz ojciec wywodzi go z tradycji
chrześcijańskiej – punkt ten ma w jego rozumieniu charakter etyczny. Kiedy
Witkacy używa słowa „istotność”, ojciec odnosi wrażenie, jak gdyby syn kradł
i profanował jego słowo. Jedyne, co może zrobić, to Witkacowskie rozpasanie
ujarzmić cudzysłowem. Lecz Witkacy będzie walczył na piśmie o własną
istotność, o słowo bez cudzysłowu, nie potrafi bowiem zgodzić się na
franciszkańską definicję ojca. Już w pierwszej swej filozoficznej rozprawce
zatytułowanej O dualizmie wyraził odczucie „zagubienia w kosmosie”
(Bocheński, 2010, s. 38). W Nowych formach w malarstwie i wynikających
stąd nieporozumieniach zawarł przeświadczenie, że istnienie zaprzecza sobie
w swej istocie, że jego istota jest potworna i wstrząsająca. To fundamentalne
przekonanie, które Witkacy nieustannie powtarza w całej dojrzałej
twórczości, świadczy o jego powinowactwie z Schopenhauerem oraz
Nietzschem z okresu Narodzin tragedii (tamże, s. 44).

W korespondencji z ojcem fascynacja potworną i wstrząsającą istotą bytu nie
przybiera formy głębokich medytacji filozoficznych, lecz medytacji nad
erosem. Jak zauważa Tomasz Bocheński: „Działanie erosa, kosmicznej siły
oznacza w swej istocie tajemnicę istnienia, gdyż eros stwarza według
niepojętej logiki kosmosu” (2016, s. 132). Badacz dowodzi, że przed matką
artysta cenzurował część siebie „pożądającą, gadzią, zwierzęcą, pierwotną,
niepoddającą się rygorom moralnym, nienasyconą” (tamże, s. 131). Wobec
ojca, jak możemy wnioskować na podstawie zachowanej korespondencji, syn
eksponuje perwersyjne pożądanie, by ostentacyjnie przeciwstawić się



narzucanej mu franciszkańskiej definicji istotności. Nieco później, gdy
zacznie Witkacy zauważać „związek między absolutyzowanym pożądaniem a
zmechanizowaniem” (tamże, s. 136), uzna, że jedynie w sztuce i filozofii
można oddawać się pożądaniu nieskończoności. Przewrotnie będzie jednak w
swej twórczości zacierał momentami granicę między rozmową teoretyczną a
erotyczną (Krajewska, 2005, s. 170-171).

Witkacy, jak wielu innych modernistów, poddaje istotność krytycznemu
oglądowi, gdyż w doświadczeniu nowoczesnej jednostki istota zdaje się coraz
mniej uchwytna, rozmywa się, staje się symulakrum, pozorem. Esencja
ulatuje nie tylko z ogólnej wizji rzeczywistości, ale i z istnień poszczególnych,
które coraz rzadziej medytują nad istotą rzeczy, a skupienie zastępuje coraz
większe rozproszenie „ja”. Robert Musil sugestywnie określi istotę ludzką
bez istoty jako człowieka bez właściwości. W historii moderny uwidocznia się
proces coraz wyraźniejszego opatrywania istotności cudzysłowem, w geście
ironicznego dystansu wobec pojęcia, które się zużywa. Proces ten
prawdopodobnie zainicjował Nietzsche, ostentacyjnie posługując się w swych
pismach cudzysłowem i czyniąc go środkiem retorycznym właściwym dla
umysłu krytycznego. Można powiedzieć, że źródłem Czystej Formy
Witkacego jest właśnie istotność w cudzysłowie, to znaczy poczucie
samotności jednostki w kosmosie bez Boga, jednostki, która nie wie, w co
wierzyć, nie wie, co stanowi istotę. Przenikliwie opisał to Witkacowskie
odczucie Roman Ingarden:

Gdzieś u samego podłoża jego jestestwa […] musiał dokonać się
jakiś jakiś kataklizm […] To, że życie nasze duchowe wyrasta z
czegoś, w czym właściwie nie znajduje żadnego oparcia ani
wytłumaczenia […] – to było owo podstawowe doświadczenie, które
budziło w Witkiewiczu zasadniczy lęk i przerażenie i nie pozwoliło



mu odzyskać spokoju. Z przerażenia tego, ze wstrząsu, jaki budziła
w nim ta podstawowa wiedza, rodziła się nie tylko jego sztuka, ale i
jego filozofia – i wszystkie jego szamotania się życiowe (1957, s.
174-175).

Istotność, czyli punkt oparcia, podstawa, niezmiennik, inwariant – Witkiewicz
ojciec potrafił ją zdefiniować, Witkacy będzie nieustannie poszukiwał.
Pewność epistemologiczną ojca zastępuje sceptycyzmem poznawczym.
Cudzysłów nie prowadzi go jednak do zakwestionowania istotności, do teorii
perspektywiczności Nietzschego, zakładającej, że każdy podmiot sam
konstruuje swój punkt widzenia czy do innych teorii relatywistycznych, które
w wieku XX zaczynają opanowywać koncepcje rzeczywistości. Przeciwnie,
Witkacy nadal wierzy w „wieczne prawa bytu” (Witkiewicz, 2015, s. 185), w
„ostateczną tajemnicę wszystkiego” (tamże), czyli używając jego określeń – w
Tajemnicę Istnienia, Jedność w Wielości. Można zobaczyć podobieństwo
Witkacowskiej istotności do Kantowskiej „rzeczy samej w sobie”, pojęcia,
które, jak zaznacza Władysław Tatarkiewicz, „nie było bynajmniej pomysłem
Kanta; było odwiecznym pojęciem metafizyki” (1997, s. 174), dzięki
filozofowi jednak nabrało nowego znaczenia. Z jednej strony – „z niebywałą
dotychczas stanowczością przeciwstawił je zjawiskom i ogłosił za
niepoznawalne” (tamże, s. 174), z drugiej – istotę rozumu widział właśnie w
dążeniu do ich poznania i dlatego właśnie nazywał je również „noumenami”,
czyli przedmiotami myślnymi. W ujęciu Witkacego jednostka w rzadkich,
niespodziewanych chwilach doświadcza wglądu w Tajemnicę Istnienia, nie
może jednak jej poznać, gdyż nie może opisać. Jak pisze Bocheński:
„Tajemnica leży poza granicami pojęciowego poznania. Można powiedzieć,
że Tajemnica leży poza światem ludzkim, gdyż granice Tajemnicy to granice
możliwości umysłu ludzkiego. […] Tworzenie filozofii to określanie granic



poznania” (2010, s. 40). Witkacy pragnie nie tylko określić granicę umysłu
ludzkiego, lecz również przesunąć ją jak najdalej.

W artykule podejmuję próbę opisu Witkacowskiej „taktyki” epistemologicznej
za pomocą dramatycznej teorii literatury przedstawionej przez Annę
Krajewską. Źródłem tej teorii jest doświadczenie dramatyczne, które
Krajewska nazywa „doświadczeniem naszej kultury” (2009, s. 27). Wiąże się
ono z silnym współcześnie poczuciem, że świat nie jest dany, gotowy, lecz –
ontologicznie niepewny (tamże, s. 47). Badaczka określa doświadczenie
dramatyczne „matrycą teoriopoznawczą” znoszącą „(w opisie świata)
poczucie binarności, linearności i narracyjność. Doświadczenie dramatyczne
opiera się na porządku performatywnym (rozumianym jako «zdarzenie»,
«działanie» o procesualnym charakterze, interakcyjnym przebiegu, doznaniu
liminalnej, dramaturgicznej modalności)” (tamże, s. 43). Dramatyczna teoria
literatury wymaga przeorientowania nie tylko pojęć literaturoznawczych pod
kątem dramatu, ale i naszych przekonań, wizji kultury i nauki. „Pewność
musimy zastąpić kategorią niepewności, doskonałość niedoskonałością,
estetykę całości objąć estetyką fragmentu” (tamże, s. 57). I choć jest to
zadanie na lata, jak ocenia Krajewska, fundamentalne znaczenie w zmianie
dotychczasowej optyki badawczej odegrał zwrot performatywny. Dyskurs
performatywny jest „jednym z podstawowych narzędzi umożliwiających
tworzenie nowego dramatycznego wymiaru teorii literatury, sztuki, kultury”
(tamże, s. 24), następuje w nim bowiem przesunięcie akcentu ze stabilnego
dzieła sztuki – przedmiotu na procesualne, rozwijające się zdarzenie (tamże,
s. 32). Istotność w ujęciu Witkacego rozpatrywać można właśnie jako
kategorię performatywną. Artysta zdaje sobie sprawę, że istotność nie
przybierze w słowniku pojęć rozumowych ostatecznej formy, że nie można jej
w stabilnych pojęciach unieruchomić. Poddawana oglądowi z niedoskonałej
ludzkiej perspektywy ma charakter nie stabilnego przedmiotu, lecz



procesualnego zdarzenia – czegoś niepewnego w niegotowości, w próbie
(tamże, s. 13). Dlatego właśnie adekwatną formą poznawczą skoncentrowaną
wokół istoty, ustanawiającą ją w ciągłym ruchu, staje się dla Witkacego
dialog, czyli „rozmowa istotna”. Dialog jest procesualną praktyką, poznaniem
dramatycznym (z gr. drama – działanie). Krajewska zauważa, że dialog i
dramat to pojęcia, które łączą się ze sobą, nie są jednak tożsame (tamże, s.
39). Dialogi jako forma podawcza istnieją od starożytności, nie zawsze
jednak były dramatyczne, nieraz okazywały się jedynie formą retoryczną, a
nawet dydaktyczną, służącą wyłożeniu swoich racji. Witkacy poszukuje
prawdziwych rozmówców, by z nimi negocjować granicę poznawczą umysłu
ludzkiego i możliwie najbardziej zbliżyć się do istotności. „Najszczytniejsze
zagadnienia rozumu ludzkiego” (Witkiewicz, 2015, s. 182) to jego zdaniem
te, które dotyczą istoty bytu, trzeba jednak zaznaczyć, że „rozmowami
istotnymi” nazywa on dyskusje na temat ważnych kwestii filozoficznych, a
nie jedynie ontologicznych. Pod względem formalnym za „rozmowy istotne”
Witkacego uznać można nie tylko jego rozmowy sensu stricto, ale i listy,
będące w pewien sposób, jak zauważył Bohdan Michalski, przedłużeniem
owych rozmów, a także rozprawy polemiczne, mające zawsze określonych
adresatów – zarówno realnych, jak i fikcyjnych, np. „znawców sztuki”
(Krajewska, 2005, s. 161). Celem pracy jest poddanie analizie Witkacowskich
„rozmów istotnych” jako swoistych form dramatycznych.

Wokół sporu o istnienie świata. Agon, eros,
erystyka

Prócz samej istotności performatywny charakter miała także hierarchia
przyjaciół artysty, panował w niej bowiem nieustanny ruch względem
Witkacowskiego kryterium istotności – przemieszczenie poszczególnych



nazwisk w górę, w dół bądź skreślenie (przypieczętowane wysłaniem wiersza
Do przyjaciół gówniarzy). Roman Ingarden był jednym z nielicznych, którzy
nie zostali w tej hierarchii zdegradowani. W ostatnim liście do niego1,
napisanym niecały miesiąc przed śmiercią, Witkacy uznawał Ingardena „bez
zastrzeżeń jako ideał człowieka nieomal” (Witkiewicz, 2017, cz. 1, s. 204).

Witkacy i Ingarden poznali się w Toruniu w 1924 roku. Artysta prezentował
tam m.in. odczyt o teatrze, który zdaniem filozofa był „nieprzejrzysty,
monotonny a zbyt szybko czytany” (Ingarden, 1957, s. 169). Sam prelegent
otrzymał jeszcze gorszy zestaw epitetów: „nonszalancki, impertynencko
uprzejmy, ze znaczną dozą zaznaczanej swej pewności siebie” (tamże).
Oficjalna dyskusja natomiast „obracała się […] dookoła kilku ogólników”
(tamże). Dopiero spokojna rozmowa w cztery oczy nastroiła Ingardena do
artysty „trochę lepiej”. Najwidoczniej na tyle lepiej, że po latach wyszedł z
inicjatywą nawiązania z nim filozoficznego dialogu. W 1934 roku przesłał
Witkacemu swój artykuł O tożsamości dzieła muzycznego.

Spośród wszystkich pism Ingardena najbardziej interesuje Witkacego
broszura Zur Realismus und Idealismus, dotycząca sporu między realizmem
a idealizmem o istnienie świata realnego. Dopomina się o przesłanie mu jej
na własność, a jednocześnie wysyła filozofowi swój hauptwerk – Pojęcia i
twierdzenia implikowane przez pojęcie istnienia. Ta wymiana stanowi
niejako zawiązanie akcji dramatycznej wokół sporu, który „odgrywa w
filozofii nowożytnej rolę zagadnienia centralnego” (Ingarden, 2002, s. 22).
Stronami sporu będą realista i fenomenolog. Witkacy od razu zapowiada, że
chce napisać o teorii Ingardena dłuższą rozprawę. W liście z 19 października
1935 roku czytamy: „Jeszcze nie zgnębiłem I tomu Whiteheada. Dopiero
potem zabiorę się do Pana, ale ciągle Go czytam, puchnąc z wrogości”
(Witkiewicz, 2017, cz. 1, s. 105). Słowa dotrzyma, tworząc pomiędzy 1936 a



1937 rokiem Traktat o Bycie samym w sobie i dla siebie (Michalski, 2002).
Ingardena także zagrzewa do pracy nad jego własną ontologią, nauką, którą
uważa za „naukę o istnieniu” (Witkiewicz, 2017, cz. 1, s. 87). „[…] Żądam i
wymagam po prostu, aby za mojego życia […] Pan skończył swoją ontologię
[…]” (tamże, s. 117) – pisze w liście z 7 września 1936 roku. Jak na ironię
Ingarden pracę nad swoim wielkim, trzytomowym dziełem rozpocznie
wkrótce po śmierci artysty, w trakcie wojny. Na marginesie dodajmy, że sam
hauptwerk Witkacego można uznać za swego rodzaju dzieło performatywne,
o procesualnym charakterze – artysta pisał je bowiem od 1917 do 1932 roku,
wielokrotnie przerabiając. Wersja wydana, jak stwierdza w jednym z listów,
nie jest ostatecznym system ontologii ogólnej, lecz przyczynkiem do niego
(Witkiewicz, 2002, s. 43).

W Witkacowskim „dramacie” toczącym się wokół sporu o istnienie świata nie
zabrakło protagonisty idealizmu. Był nim filozof i przyjaciel artysty, młodszy
od niego o dwadzieścia lat Jan Leszczyński. W liście do Leszczyńskich
Witkacy pisał: „To nic, że Jaś chce zniszczyć mnie, a ja jego. Walcząc
najbezwzględniej, spełniamy obowiązek wobec historii ludzkości” (2017, cz.
2, s. 59). Pomiędzy rokiem 1936 a 1938 Witkacy i Leszczyński tworzyli
razem, w formie listów i rozpraw polemicznych, filozoficzny „dramat”, aż w
końcu artysta wyszedł z propozycją, by go wydać. „Sztuka” ta, Spór o
monadyzm. Dwugłos polemiczny z Janem Leszczyńskim, jak wiadomo,
została wydana, lecz ani za życia Witkacego, ani jego antagonisty.

Kiedy analizuje się metaforykę zachowanych „rozmów istotnych”, można
dojść do wniosku, że kreuje ona atmosferę bardziej agonu niż dialogu [gr.
diálogos – rozmowa]. Agon jest słowem wieloznacznym w języku greckim:
oznacza walkę; spór, w tym spór sądowy; zawody sportowe, zwłaszcza
zapasy; główną część przemowy czy siłę elokwencji (Huizinga, 1998).



Znaczenia te łączy element napięcia, współzawodnictwa, rywalizacji, głęboko
przenikający kulturę grecką. Nic dziwnego, że agon stał się również
elementem strukturalnym dramatu greckiego. Witkacowskiemu agonowi
najbliżej właśnie do tego odgrywanego w teatrze. Artysta teatralizuje2 spór,
pozoruje wrogość, intelektualną polemikę charakteryzuje na fizyczną walkę.
Czy chodzi jedynie o teatralny efekt, zabawę? Próbując odpowiedzieć na to
pytanie, nie można zapomnieć o ludycznych źródłach dialogu filozoficznego.
Jak pisze Johan Huizinga:

Platon […] w dialogach swoich naśladował podobno w szczególności
autora mimów Sofrona, Arystoteles również nazywa dialog formą
mimu, krotochwili, która z kolei sama jest formą komedii. Sofistów
zaliczano do gatunku błaznów, żonglerów i cudotwórców; nie
oszczędzano tego nawet Sokratesowi i Platonowi. A jeśli to
wszystko nie wystarcza jeszcze do ujawnienia ludycznego elementu
filozofii, możemy odnaleźć go w samych dialogach Platońskich
(1998, s. 251).

W artykule O polemice i wrogach stwierdza Witkacy, że jego ideałem jest
walka ideowa niepozbawiona dowcipu, dowcipy bowiem lubi, ale „w miarę”
(2015, s. 222). Tę myśl można sparafrazować: „lubię humor, ale «rozrzedza»
on istotność, zagraża więc «rozmowie istotnej»”. „Myśl podrywana
systematycznie balonem dowcipu staje się lekka, lekka, coraz lżejsza […]”
(tamże, s. 223) – ostrzega artysta w swej krytyce „dowcipiarzy”. Można
powiedzieć, że Witkacowska miara określa dawkę humoru „dopuszczalną”
bez utraty sensu. Teatralizowany, niekiedy ludyczny agon nie służy
odgrywaniu komedii. Służyć ma konstruowaniu procesu poznawczego na
wzór działania teatralnej sceny. Napięcie, konflikt – choć wykreowane



teatralnymi środkami wyrazu – mają zagrzewać do intelektualnych potyczek i
epistemologicznych transgresji.

W O polemice i wrogach przedstawił Witkacy wizję, jaka mu się marzy,
właściwiej jednak byłoby nazwać ją zarysem dramatu. Występują w nim
intelektualiści o przeciwstawnych poglądach: Boy z Grzymałą-Siedleckim,
Słonimski z Lorentowiczem (lub kimś innym z Teatru Narodowego),
Grubiński w gronie innych skamandrytów, Witkacy z Breiterem (tamże, s.
63). „Akcja” rozgrywa się przy „murze dla filozofów” na terenie willi
Hadriana w Tivoli nieopodal Rzymu. Osoby „dramatu” przechadzają się
wzdłuż muru, prowadząc „rozmowy istotne”. Elementy scenografii kreują
idealną starożytną równowagę: mur biegnie „z południa na północ, czy na
odwrót, aby ciepło było pod nim i przed, i po południu” (tamże, s. 63).
Intensywne słońce łagodzi wiatr od położonego nieopodal morza. Obok
chodnika z płyt kamiennych znajduje się sadzawka, w której można się
schłodzić w razie upału, ale też (albo przede wszystkim) „intelektualnego
rozjadowienia”. Bliskość gór daje poczucie przytulnego schronienia. Góry
mają także znaczenie symboliczne – symbolizują wzniosłość ducha (Cirlot,
2006, s. 141-143). Białe szaty, w które ubrane są osoby dramatu, akcentują
czystość intencji i zgodność mimo różnicy zdań. Zamiast klasycznej dynamiki
przebiegu zdarzeniowego na „scenie” rozgrywa się proces poznawczy –
wspólne dążenie do „niedościgłej Prawdy”.

Jaką rolę w tym „dramacie” odgrywa antyczny entourage? W szerszym
kontekście – nawiązuje do wzorca „rozmów istotnych” w kulturze
śródziemnomorskiej, filozoficznego dialogu, a także do niektórych jej
elementów, takich jak harmonia, „umiłowanie mądrości” czy agon. W
węższym – do idei cesarza Hadriana, który w prowincjonalnym odosobnieniu,
z dala od rzymskiego zgiełku, stworzył centrum kultury i sztuki, odizolowane



nawet od „spraw życiowych” – toczyły się one w podziemnych korytarzach.
Trudno jednak sądzić, by artysta wiernie odtwarzał zamysł cesarza. Nie
odtwarza, lecz przetwarza, nadaje elementom przestrzeni znaczenia, których
pierwotnie nie miały. Nie rekonstruuje konkretnej rzeczywistości
historycznej, lecz inscenizuje własne wyobrażenie o idealnym miejscu, w
którym istotność, esencja jest skondensowana, jakby wydestylowana z
rzeczywistości. O tym, że „dramat” nie kreuje wizji utopii regresywnej,
najlepiej świadczy „fundamentalny” element scenografii – mur, odgradzający
od wszystkiego, co uważa Witkacy za nieistotne. „Bohaterowie” znajdują się
„z dala od polityki, finansów państwowych i osobistych” (Witkiewicz, 2015, s.
63), z dala zatem od aktualności i przyziemności. Już ta uwaga zdradza, że
nie chodzi wcale o umieszczenie osób współczesnych w starożytnych
realiach, lecz o wykreowanie miejsca pozaczasowego, uniwersalnego,
miejsca idealnego obcowania z tym, co ahistoryczne, wieczne. Zgromadzeni
na „scenie” oddzieleni są także murem od publiczności, choć pozostają z nią
w łączności za pośrednictwem stenotypistek. Stenotypistki notują „rozmowy
istotne” na maszynach, by rano na drugi dzień mogli przeczytać je w
„zadrukowanych szmatach mieszkańcy stolicy i prowincji” (tamże, s. 64).
Prowadzone na „scenie” rozmowy, będące swego rodzaju ulotnymi próbami
wieczności, Witkacy pragnie utrwalać i rozpowszechniać wśród publiczności.
W pragnieniu tym uwidocznia się jako kontynuator innego artysty i filozofa –
Stanisława Brzozowskiego, toczącego niestrudzenie walkę o światopogląd
polskich odbiorców. Obaj intelektualiści dają wyraz przeświadczeniu, że bez
światopoglądu, ugruntowanego wykształceniem filozoficznym, rzeczowa
dyskusja nie jest możliwa; obaj3 za pośrednictwem swej twórczości chcą
wprowadzać w obieg intelektualny ważne idee współczesnej im filozofii
europejskiej4.

Dlaczego w zarysowanym „dramacie” publiczność nie ma dostępu do



„sceny”, czemu została od niej odgrodzona murem? Można powiedzieć, że
mur jest elementem nie historycznym, lecz historiozoficznym, i nie tyle
antycznym, ile antynowoczesnym. Jak wiadomo, Witkacy uważał, że gdy
nastanie władza reprezentantów tłumu, arystokraci duchowi, zwani przez
niego schiozoidami, wyginą, a wraz z nimi religia, sztuka i filozofia, czyli te
formy ludzkiej działalności, które zajmują się istotnością. Uleganie gustowi
publiczności wpisuje oczywiście Witkacy w swą wizję katastroficzną. W
jednym z artykułów polemicznych stwierdza: „Dawniej literaci przedwojenni
podciągnęli czytelników do siebie – dziś młody bubek pełza na brzuchu przed
rozwaloną bezczelnie klępą-publiką i stroi dzikie przed nią błazeństwa, aby
raczyła uśmiechnąć się i rzucić mu jakieś ochłapy” (tamże, s. 396). W samym
swym terminie „rozmowy istotne” wyraził Witkacy przewrotnie, niejawnie
poczucie kryzysu nowoczesnego. Platon mógł zatytułować rozmowy
Sokratesa po prostu Dialogami, Witkacowska formuła natomiast implikuje
przekonanie, że rozmowa, dialog współcześnie stały się tak zagrożone, iż
potrzeba specjalnego epitetu, by symbolicznie odizolować się od
nieistotności, pospolitości. Epitet ten pełni zatem symbolicznie rolę muru.
Mur jednak nie tylko odgradza od nieistotności, ale także, podobnie jak
Czysta Forma, stawia opór koncepcji historiozoficznej samego Witkacego.
Zwróćmy uwagę, że „rozmowy istotne” mają być oczyszczone z elementów
nieistotnych, „życiowych” – zupełnie jak Czysta Forma. Można nawet
powiedzieć, że koncepcja estetyczna jest mniej rygorystyczna, gdyż nie
sposób całkowicie dzieła sztuki oczyścić z tych elementów; jak powtarza
Witkacy – są nieistotne, lecz konieczne. We wszystkich swych pismach
natomiast wylicza kolejne elementy, które zagrażają istotności i które
bezkompromisowy regulamin „rozmów istotnych” wyklucza. „Każda chwila
życia jest tytaniczną walką z zalewającym świństwem” (2005, s. 74) – pisał w
liście do żony. Podmiotowi tego zdania można przyporządkować różne



konkretyzacje, a jedna z nich mogłaby brzmieć następująco: „«rozmowa
istotna» jest tytaniczną walką z zalewającym świństwem”. To właśnie chyba
najistotniejsza walka, którą prowadzić mają Istnienia Poszczególne za
pomocą owej formy dramatycznej, jaką są „rozmowy istotne”.

Ideałem dla Witkacego była przyjaźń osobista połączona z najjadowitszą
walką ideową (2015, s. 222). Jego regulamin agonu dopuszczał atak, agresję,
wrogość, lecz wobec przedmiotu dyskusji, a nie antagonisty, zabraniał więc
posługiwania się chwytami zaczerpniętymi ze sztuki prowadzenia sporów –
erystyki. Szczególne oburzenie wywoływał w Witkacym chwyt określony
przez Schopenhauera jako argumentum ad personam (Schopenhauer, 1983,
s. 88-92), czyli atak na podmiot. Jak wspomina Jadwiga Witkiewiczowa:
„Ubolewał […] stale nie tylko nad niskim poziomem intelektualnym krytyki u
nas, ale również nad niewłaściwymi chwytami natury osobistej, z którymi
spotykał się często w stosunku do siebie. To uważał za wprost nieprzyzwoite”
(2012, s. 603). „Rozmowa istotna” miała być walką uczciwą, „szlachetną”.
Klasycznym jej wzorem, wzorem do naśladowania dla polskich polemistów
okrzyknął polemikę Ingardena z Kołem Wiedeńskim. Czy nie była ona
wzorem także dla niego? Witkacy bezwzględnie siebie rozlicza, gdy nie udaje
mu się osiągnąć równowagi emocji i sensu. „Nasze widzenie się w W. było
niezadowalające. Mam jakiś kacenjammer (cz[yli] glątwę], że zanadto
demenowałem się5 i krzyczałem, a mało było z mojej strony tołku6”
(Witkiewicz, 2017, cz. 1, s. 106) – pisze do Ingardena po ich spotkaniu. W
praktyce nierzadko posługiwał się erystyką. „Gdy czuł lub gdy wydawało mu
się, że rozmowa staje się pewnego rodzaju rozgrywką osobistą, stawał się
taki, jaki był wobec obcych sobie ludzi, i wtedy sprawa czysto rzeczowej
dyskusji była stracona” – wspomina Ingarden (1957, s. 173). Posłużenie się
erystyką oznaczało fiasko „rozmowy istotnej” i było swego rodzaju karą dla
przeciwnika, który w odczuciu artysty okazał się niegodny, czyli złamał



zasady uczciwej polemiki.

W teorii Witkacowska „rozmowa istotna” polega na bezstronnym
skoncentrowaniu się na przedmiocie, a więc tym samym – na neutralizacji
podmiotowości. Agon jednak, nieważne czy rozgrywany na polu bitwy,
igrzyskach, sali sądowej, czy jedynie odegrany, wyostrza podmiotowość.
Można przypuszczać, że oprócz umiłowania istotności tajnym źródłem
Witkacowskich „rozmów istotnych” jest to, co Erving Goffman określił jako
„poszukiwanie akcji”, czyli działania wystawiającego podmiot na ryzyko. Na
myśl o ryzykownym „pojedynku” Witkacy odczuwa strach przed ostrzem
krytyki przeciwnika, a jednocześnie – podekscytowanie (por. np. 2017, cz. 1,
95, s. 101). Według znanej teorii Rogera Caillois jednostka, która wydaje się
na wyrok losu, doświadcza ilinx, czyli olśnienia, uniesienia, euforii. Dla
Witkacego jednak to nie wydanie się na wyrok losu, lecz napięcie sił
intelektualnych pozwala osiągnąć ten szczególny stan, stwarza dramat o
niespotykanej w życiu codziennym intensywności. Wrogość, agresja i
podobne emocje są odcieniami tej intensywności, lecz trzeba wziąć je w
cudzysłów, gdyż w Witkacowskim teatrze prowadzi się grę z ich dosłownym
znaczeniem. Celem tej gry jest zawieszenie zasad konwencjonalnej
uprzejmości, „teatru życia codziennego”, uniemożliwiającego absolutną
szczerość. Można więc rozumieć je w duchu sokratejskim – jako oznakę
bezwzględnej życzliwości, czyli bezwzględności, która wynika z życzliwości.
O tym przewartościowaniu dobrze świadczą słowa Witkacego skierowane do
Ingardena, dotyczące wysłanego uprzednio listu filozoficznego: „Proszę
wybaczyć ton agresywny. To nie jest impertynencja i brak szacunku –
przeciwnie” (tamże, s. 159).

W „rozmowach istotnych” Witkacy teatralizuje nie tylko agon. W jednym z
listów do Ingardena napisał: „[…] proszę aby mnie Pan na czas zawiadomił o



swoim przyjeździe do W., abym mógł się przygotować do jesienno-zimowych
Ingardenalii (Saturnalia itp.)” (tamże, s. 101). „Ingardenalia”, dzięki
szczególnej intensywności intelektualnej, odznaczają się, jak ich rzymski
pierwowzór, na tle codzienności. „Allso meine schönen Ingardentage zu
Zakopane haben ihr Ende gefunden [A więc skończyły się moje piękne
Ingardenowskie dni w Zakopanem]. Wspominam te czasy z żalem” (tamże, s.
97) – czytamy w innym liście. Właściwy Saturnaliom element okrucieństwa
występuje pod postacią bezwzględnej życzliwości. Także element seksualny
odgrywa pewną rolę, gdyż niektóre zdania z listów do Ingardena, wyrwane z
kontekstu, mogłyby pochodzić z epistolografii miłosnej. Witkacy wygrywa w
nich przewrotnie to, co intelektualne jako erotyczne lub przynajmniej o
erotycznym zabarwieniu, np.: „Nie mogę szybciej czytać, bo nie mogę się
ograniczyć tylko do tej jednej lektury – zanadto by mnie to podniecało”
(tamże, s. 85); „[…] stosunek intelektualny z Panem jest dla mnie wielką
radością i zaszczytem” (s. 93); „Marzę o Panu na lato” (s. 164); „Ciągle
jeszcze mam na Pana nadzieję” (s. 165); „Na ostatnią moją kartkę nie
otrzymałem odpowiedzi. Czy Pan ze mną zerwał?” (s. 185). Odgrywa Witkacy
przed Ingardenem także coś na kształt amantium irae. W jednym z listów
czytamy: „Proszę, aby w stosunku Pana do mnie nie było cienia nawet
przymusu” (s. 94), w innym z kolei: „nie zna Pan moich prac, a do ich
czytania nie chcę Pana bynajmniej zmuszać” (s. 153). Uwaga ta najwyraźniej
dotknęła filozofia, gdyż w odpowiedzi Witkacy pisze: „Ja nie robię wyrzutów,
że Pan nie zna moich prac, tylko to jest fakt utrudniający mi, bo muszę pisać
rzeczy napisane” (s. 160). W kolejnym liście o podobnym charakterze nie bez
powodu więc używa w nawiasie figury retorycznej zwanej anteoccupatio
(Korolko, 1990, s. 120): „Miał Pan zacząć czytanie mojej pracy (nie robię
żadnych wyrzutów) 15 VI. Ponieważ Pan nie miał czasu pisać listu, więc à
plus forte raison i czytać mojej pracy. To jest tylko analiza logiczna, a nie



pretensje” (Witkiewicz, 2017, cz. 1, s. 199). Można zażartować, że
młodzieńcze rozumienie istotności w kontekście erosa u dojrzałego
Witkacego przeistoczyło się w „rozmowy istotne” z „filozoficznym erosem”7 w
tle. Podobnie jak agon, ten „filozoficzny eros” także ma źródła greckie.
Joanna Sowa w książce Pomiędzy erosem a arete analizuje ujmowanie
filozoficznego zaangażowania w słowa i obrazy nacechowane erotycznie. Jak
dowodzi, wzorem filozofa, jaki wyłania się z Państwa Platona, nie jest wcale
człowiek pozbawiony uczuć i pragnień, lecz przeciwnie – tak jak Platoński
Sokrates, głęboko wręcz namiętny. Oczywiście prawdziwym obiektem jego
pragnień jest świat bytów transcendentnych. Choć „bezpośrednio uchwytny
jedynie dla intelektu, wywiera […] głęboki wpływ również na pozostałe części
duszy człowieka, który kontaktu z nim doświadczył” (Sowa, 2009, s. 148).
Posługując się niekonwencjonalnie erotyczną leksyką, Witkacy stwarza jakby
pomiędzy sobą i rozmówcą szczególny kod językowy. Filozof powinien go
oczywiście we właściwym kontekście rozszyfrować. Co innego jednak znać
pisma Platona, co innego odgrywać rolę namiętnego Sokratesa. Witkacy
celowo narusza decorum rozmowy, jak gdyby chciał sprawdzić, czy Ingarden
jest tylko zachowawczym badaczem filozofii, czy filozofem z poczuciem
„fantastyczności istnienia”. Swych przyjaciół poddaje artysta różnym
próbom, lecz jego system nie działa w obie strony. Wystarczyło przecież
wykazać się drobnym brakiem delikatności, by zostać zdegradowanym w
hierarchii przyjaciół, a nawet otrzymać wiersz Do przyjaciół gówniarzy. Jak
wspomina Jadwiga Witkiewiczowa, artysta „Potrafił doszukać się w zupełnie
nieszkodliwym zdaniu niepochlebnej aluzji dla siebie i albo podnosił tę
sprawę, robiąc niesłusznie wyrzuty swemu rozmówcy, albo milczał […],
przybierając coraz bardziej ponury wyraz twarzy” (2012, s. 581).



Spór o formy rozmowy. Między
dramatycznością a retorycznością

Swoje dramaty, jak wiadomo, oceniał Witkacy względem założeń Czystej
Formy — oznaczone krzyżykami odbiegały najdalej od ideału, gwiazdką –
zbliżały się do niego (Witkiewicz, Spis sztuk, 1995, s. 267-269). Formy
dramatyczne w postaci „rozmów istotnych” podlegały nie tak jawnej, lecz
podobnej ocenie. Paradoksalnie rozmowy bezpośrednie oznaczyłby zapewne
Witkacy krzyżykiem. To formy niższe w hierarchii, gdyż – jak miał powiedzieć
Jerzemu Płomieńskiemu – „to, co się mówi, jest płynne, trudno to
skontrolować dokładnie” (Płomieński, 1957, s. 181). Zarzut ten nabiera
właściwego znaczenia w kontekście kulturowym, poczucia artysty, że
istotność coraz bardziej się rozmywa – jak zauważył Bocheński w
interpretacji Szewców – „nie można odnaleźć języka pierwszego w morzu
języków” (2005, s. 133), w szczególności pośród silnych dyskursów
nadchodzącej przyszłości – języka seksu i języka totalitarnej ideologii
(tamże). Witkacy, strażnik istotności, żeby nie powiedzieć – urzędnik
istotności, który chce kontrolować na piśmie proces poznawczy, bo przecież
nie istotność, nad nią zapanować się nie da – niestety, dodałby pewnie
artysta. Za najwyższą formę, zasługującą na gwiazdkę, uważał polemiki
pisemne, w których agon, dzięki ścisłości, precyzji, możliwości namysłu,
może zrealizować się najpełniej. Były nimi rozprawy, artykuły, lecz nie formy
listowne, które w hierarchii stały zdecydowanie niżej. „Nie umiem ściśle dość
pisać w liście, tzn. ściślej piszę zawsze w formie artykułu” (Witkiewicz, 2017,
cz. 1, s. 90) – pisze do Ingardena. Jak przekonuje – „Tu nie chodzi o druk, ale
zupełnie inaczej piszę polemikę nielistowną, choćbym ją potem do biurka na
oeveres posthumes miał wsadzić” (tamże, s. 87). Odmiennie widział
hierarchię form „rozmów istotnych” Ingarden. Jego zdaniem artysta w swych



rozprawach filozoficznych:

Używał olbrzymich zdań o dość zawiłej budowie i nie godził się na
zmianę swego postępowania w tej mierze. Uważał, że można na tej
drodze wyrazić pewne sprawy, które nie dałyby się wypowiedzieć
przy pomocy zdań krótkich i stosunkowo prostych. Widział też w
tym pewne piętno swego sposobu myślenia i nie chciał z niego
rezygnować. […] Natomiast w rozmowie Witkiewicz był przede
wszystkim znacznie bardziej bezpośredni. Umiał znaleźć wyrazy,
które mu jakoś dość często uciekały spod pióra. Umiał też mówić
zdaniami bardziej uformowanymi, krótszymi i przejrzystszymi w
budowie. Z trzech różnych form myślowego obcowania z
Witkiewiczem rozmowa była stosunkowo najbardziej instruktywna
(Ingarden, 1957, s. 172-173).

O tym, że Ingarden starał się zmienić postępowanie artysty „w tej mierze”,
świadczy jeden z ostatnich listów, w którym Witkacy zdecydowanie odpiera
„atak”:

Co do „sposobu pisania”, to: 1. Trzeba zauważyć, że bądź c[o]
b[ądź] jestem literatem i mam pewien sposób osobisty, bo literatura
fil[ozoficzna] jest pisana jakby jednym stylem. 2. Proszę mi
wybaczyć, ale as far as I can see profesorowie chcieliby zawsze, aby
wszyscy robili tak, jak oni chcą. Czy to nie jest „habitus
constitutionalis”, czy coś podobnego (2017, cz. 1, 189).

To raczej jednak Witkacowska forma polemiki pisemnej nie uwzględnia
rozmówcy. Witkacy chce przemawiać swoim „stylem”, ponieważ pragnie



„rozmowę istotną” wznieść na poziom sztuki. „Dialog jest formą artystyczną"
– zwraca uwagę Huizinga. „Jest fikcją, gdyż jeśli nawet rzeczywista rozmowa
stała u Greków na najwyższym poziomie, nigdy nie mogła w pełni
odpowiadać literackiej formie dialogu” (Huizinga, s. 252). Witkacy pragnie
nie tylko przybliżyć się do antycznej kategorii doskonałości pomimo
świadomości tworzenia serii prób. Wierzy, że jego komplikacja składniowa
lepiej, precyzyjniej wyjaśni „wistość” istoty bytu, ponieważ kultywuje
modernistyczną wiarę w język sztuki jako formy poznania.

Nic dziwnego, że pragnienie udoskonalenia „rozmów istotnych”
zaprowadziło artystę do konstruowania ich w formie literackiej. Odnajdziemy
je – paradoksalnie – w formach „programowo” nieistotnych, czyli
powieściach. W 622 upadkach Bunga oraz w Pożegnaniu jesieni Witkacy
zatytułował swoją formułą wybrane rozdziały. Rozdział Nienasycenia
zatytułowany Wizyta w pustelni kniazia Bazylego także mógłby nazywać się
Rozmowy istotne. Jedyne wyjście natomiast od początkowej formy
narracyjnej coraz bardziej przeobraża się w „filozoficzny dialog z elementami
epickimi” (Bocheński, 1995, s.187). „Rozmowy istotne” toczą się oczywiście
wokół problemów będących w centrum zainteresowania autora. Już Jan
Błoński zauważył, że postaci powieści i dramatów Witkacego powtarzają
myśli z jego pism teoretycznych, choć mniej lub bardziej swobodnie (2000, s.
165). Krajewska dodaje, że „czasem wchodzą ze swym autorem w dyskusje, a
nawet tłumaczą sobie ze zrozumieniem założenia Czystej Formy”. Zdaniem
badaczki:

Witkacy wykłada swą teorię w pismach estetycznych i
filozoficznych, w dramatach natomiast ją unaocznia, rozgrywa,
prezentuje. Teatr jest miejscem prób, powtarzanie – wyrazem
niepewności, niegotowości, sprawdzania. Dramaty Witkacego



można czytać jako ćwiczenia w pokazaniu własnej teorii na scenie, a
metodę prezentacji uznać za swego rodzaju „inscenizacje
tekstualne” (Krajewska, 2005, s. 166).

Podobną „scenę” konstruuje artysta także w swych powieściach (por. tamże,
s. 175-182). Witkacy na „scenie” swej sztuki w ironicznym cudzysłowie, czyli
w słowach bohaterów, wypowiada zarzuty osób nierozumiejących jego
twórczości artystycznej i filozoficznej, by stoczyć z nimi walkę,
skompromitować je. Czy jednak przywołuje z ironią tylko głosy innych?
Krajewska zwraca uwagę, że Witkacy autoironicznie dementuje własną
teorię, zdradzając niemożność osiągnięcia niedoścignionej, idealnej
realizacji. Bocheński z kolei, analizując Witkacowską autoironię, dowodzi, że
w późniejszej twórczości skrywa ona „niemożność wycofania się z teorii i
sztuki, w którą już nie można wierzyć” (2010, s. 72). Czy krążąc wokół
swoich filozoficznych tez, przetwarzając je, trawestując, komentując słowami
bohaterów, autor nie pragnie oddalić się nieco od własnego „stylu”, silnego
języka teorii? Cudzysłów może stać się przecież szczególną sferą wolności.
Za pomocą cudzego-słowa można wypowiedzieć wątpliwości, podważyć
własne tezy jedynie na próbę, bez wyciągania z tych prób konsekwencji w
rzeczywistości pozascenicznej, cudzysłów pozwala zatem niejawnie
prowadzić „rozmowę istotną” z samym sobą. W Szewcach rozmowa tego
typu, jak się zdaje, uwidocznia się najmocniej. „Scurvy i Sajetan, postaci,
którym autor przypisał rudymenty marzenia o języku pierwszym, w swych
wypowiedziach mimowolnie parodiują język metafizyki. Scurvy – młodopolski
styl mówienia o tajemnicy, Sajetan – język ontologii witkacowskiej”
(Bocheński, 2005, s. 133). Portretując Sajetana, ironizuje także Witkacy „z
własnych przepowiedni, z nieustannych repetycji motywu degradacji
istotnych wartości” (tamże, s. 109).



Witkacy bez przerwy poddaje oglądowi swą estetykę w rozmowach – lecz
jedynie w literackich rozmowach. Bohdan Michalski zwrócił uwagę, że
„Filozoficzna korespondencja Witkacego z Ingardenem nie dotyczyła – jak by
się można było tego spodziewać – estetyki” (2002, s. 78). Tymczasem
Ingarden już na początku ich epistolograficznej przyjaźni wysłał artyście swą
książkę Das literarische Kunstwerk…, w 1960 roku wydaną po polsku pod
tytułem: O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i
filozofii literatury, zawierającą tezy i pojęcia, które na stałe weszły do
europejskiej teorii literatury. Być może nawet chęć rozmowy o istocie dzieła
sztuki skłoniła Ingardena do nawiązania kontaktu z Witkacym. W swej znanej
książce Ingarden zwalcza psychologizm, przekonuje, że istota dzieła sztuki
nie polega na wyrażaniu idei, a także stwierdza, że warstwa przedmiotowa,
czyli to, co Witkacy nazywa treściami nieistotnymi dzieła sztuki, służy
przejawianiu się jakości metafizycznych. Według koncepcji Ingardena jakości
metafizyczne odsłaniają istotę bytu, rzadko jednak objawiają się w życiu
codziennym, „nastawionym na drobne, praktyczne cele” (Ingarden, 1960, s.
368). W tych rzadkich chwilach człowiek doznaje tak silnego wstrząsu, że nie
może się nimi nasycić, a tęsknota za nimi jest źródłem m.in. filozofii i sztuki.
W szczególności sztuka może dać, choć „w miniaturze i tylko w dalekim
odblasku to, czego nie możemy, ściśle biorąc, osiągnąć w codziennym
realnym życiu: spokojną kontemplację jakości metafizycznych” (tamże, s.
371). Ingarden zdawał sobie sprawę, że jego koncepcja ma pewne miejsca
wspólne z koncepcją Witkacego i sam je dookreślił, wskazując jednocześnie
na dzielące ich różnice. Witkacy natomiast czekał przecież, aż jakiś
intelektualista na serio zacznie z nim dyskutować o jego twórczości
artystycznej i filozoficznej. Ociąga się jednak z lekturą przysłanej mu książki,
i nawet nie ukrywa tego przed Ingardenem: „[…] dopiero jestem na około
100-ej str. (ściśle 92). Dawniej tobym pochłonął to zaraz. Ale rzecz jest



trudna, a zajmuje mnie pośrednio, bo z estetyką skończyłem” (Witkiewicz,
2017, cz. 1, s. 83). Zdanie podrzędne okolicznikowe zasługuje na uwagę8. Nie
mogę oprzeć się pokusie, by narzędnik zmienić na biernik – zamiast „z
estetyką skończyłem”, przeczytać: „estetykę skończyłem”. Witkacy przecież
nie „skończył z estetyką”, jak skończył z malarstwem, a potem z literaturą.
Gdy doszedł do wniosku, że nie udała się jego sztuka tworzona według zasad
Czystej Formy, wycofał się ze sztuki, ale przecież nigdy wprost nie
zakwestionował koncepcji estetycznej. Warto odnotować, że na przykład w W
wezwaniu do Boya zarzuca autorowi Antologii literatury francuskiej, iż nigdy
nie chciał dyskutować z nim w gazetach o „nieszczęsnej Czystej Formie”
(Witkiewicz, 2015, s. 235). W artykule Dlaczego powieść nie jest dziełem
Sztuki Czystej z 1932 roku nawiązywał z kolei do artykułu Boya, w którym,
jak stwierdził: „mędrzec ten z wyżyn swojej Grünballonchenphilosophie
nazwał całą moją pracę nad estetyką (która z przerwami trwa od lat
trzydziestu, jak również praca nad filozofią, wbrew twierdzeniu
Zawistowskiego, że sam podkreślam (!) swoje nowicjuszostwo w tej sferze) –
kaprysem artysty ustrojonego w togę kodyfikatora i to po moim ostatnim
wezwaniu do rzeczowej dyskusji” (s. 258). Czy jednak Witkacy nie
przywdziewa „togi kodyfikatora” zamiast białej szaty – jak w przedstawionej
przez siebie idealnej wizji „rozmów istotnych”? We wspomnieniu o nim
Ingarden napisał:

Nie mówiliśmy – o ile sobie przypominam – nigdy na tematy
należące do estetyki. On, zdaje się, uważał swoje poglądy za
nienaruszalne i bardzo odkrywcze. Zajmował postawę noli me
tangere [łac. nie dotykaj mnie – S.K.] w tych sprawach, z góry
patrząc na moje w tej dziedzinie próby, ja zaś znów uważałem
pisma estetyczne Witkiewicza za pobudzające dla kół artystycznych



lub krytyków, ale – poza pewnymi szczegółami, na które zresztą
sam wskazałem w książce swej Das literarische Kunstwerk – raczej
za naukowo mało ścisłe, w zasadniczych pojęciach (zwłaszcza tzw.
czystej formy) nie dość wyjaśnione, a prócz tego wymagające
uprzedniego rozwiązania szeregu trudnych spraw podstawowych,
których Witkiewicz w swych pismach wcale nie poruszał. Tak więc,
nie porozumiewając się ze sobą co do tego, nie mówiliśmy na te
tematy. (1957, s. 172).

Analizując stosunek Witkacego do jego teorii estetycznej, można odnieść
wrażenie, że pragnął uczynić ją jakimś swoim punktem stałym w kosmosie i
może dlatego wykazywał w „rozmowach istotnych” niechęć do falsyfikowania
jej podstaw. Czy rozmowy, jakie sam ze sobą na temat Czystej Formy
prowadził, prowadził niejako wbrew sobie, jedynie z konieczności, nie
potrafiąc zagłuszyć wątpliwości? W każdym razie jedynie sobie pozwalał na
surowy krytycyzm. Może więc to z sobą samym prowadził najgłębsze
„rozmowy istotne”?

Witkacowskie „rozmowy istotne” skrywają dwie tendencje. Z jednej strony
artysta poddaje istotność dramatyzacji, ustanawia ją w ciągłym ruchu,
kreując proces poznawczy na wzór działania teatralnej sceny. Z dzisiejszej
perspektywy badawczej możemy określić jego działania jako performatywne.
Z drugiej jednak strony Witkacy dąży do kontrolowania istotności na piśmie,
do precyzji wysłowienia, odizolowania publiczności od sceny oraz
przestrzegania regulaminu. Czy sam jako rozmówca realizuje wszystkie te
założenia, czy wciela swój regulamin w życie? Niejednokrotnie staje się
raczej uosobieniem cech zagrażających istotności. Jak wiemy z
korespondencji z Ingardenem, nie zawsze potrafi zachować harmonię
pomiędzy elementem emocjonalnym a intelektualnym, agon nieraz zanadto



wyostrza podmiotowość, a elementy humorystyczne grożą popadnięciem z
wysokiego w niskie. „Rozmowy istotne” z założenia miały pozostać serią
prób, formą niedomkniętą, pozbawioną jednoznacznego zakończenia,
Witkacy jednak najwyżej ceni próby, które wydają mu się najdoskonalsze
formalnie, a więc te, w których posługuje się swoim stylem filozoficznym.
Paradoksalnie styl ten okazuje się niejako poznawczym ograniczeniem –
polemiki pisemne tracą na dramatyczności i przemieniają się w monodram
artysty, w mówienie „do kogoś” zamiast mówienie „z kimś”, używając
rozróżnienia Józefa Tischnera (Tischner, 2017, s. 76). Z formy dramatycznej
przeistaczają się w formę retoryczną. Dążenie do doskonałości, ścisłości,
precyzji, samokontroli sprawia, że twórca formuły „rozmów istotnych” nie
docenia właściwego potencjału formy niedoskonałej, improwizowanej, to jest
po prostu formy rozmowy, pozwalającej przekroczyć ograniczenia stylu, a
więc własnego myślenia. To właśnie w bezpośredniej rozmowie, jak zauważył
Ingarden, artysta „umiał znaleźć wyrazy, które jakoś dość często uciekały mu
spod pióra”. Nie docenia jednak Witkacy owej formy – zaznaczmy – jedynie
teoretycznie, bowiem w praktyce z przyjemnością formy niskie kultywuje.
Nie zaniedbuje przecież żadnej okazji do spotkań i „rozmów istotnych” z
wybitnymi intelektualistami przybywającymi do „polskich Aten”. A może,
choć te „polskie Ateny” rzecz jasna odbiegały od idealnego Witkacowskiego
wyobrażenia, moglibyśmy je nazwać „polskim Tivoli”?

Artykuł powstał na podstawie referatu, który wygłosiłam na
międzynarodowej konferencji naukowej „Witkacy bez granic. W stulecie
Czystej Formy”, zorganizowanej w Słupsku w dniach 18-20 września 2019
roku. Referat ukaże się w tomie pokonferencyjnym.
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Przypisy
1. Listy Ingardena do Witkacego, poza kilkoma wyjątkami, nie zachowały się.
2. W korespondencji teatralność akcentuje nieraz Witkacy za pomocą cudzysłowu, por. np.
Witkiewicz, 2017, s. 101.
3. Za kontynuatorów Brzozowskiego i Witkacego można z kolei uznać Bolesława Micińskiego
i Witolda Gombrowicza.
4. W Jedynym wyjściu Witkacy pisał o Brzozowskim: „mimo swego nadziania się obcymi
ideami i mimo ciągłego cytowania był jedynym polskim myślicielem naszych czasów”
(Witkiewicz, 1993, s. 67).
5. Demenować się (z franc. se démener) – miotać się, szamotać.
6. Tołk (z ros.) – sens.
7. Określenie użyte przez Joannę Sowę w książce Między erosem i arete. Przyjaźń w etyce
Platona i Arystotelesa (2009).
8. Bohdan Michalski przyjmuje uzasadnienie samego artysty, stwierdzając, że Witkiewicz
zajmował się estetyką do roku 1934 roku, a później wyłącznie ontologią (2002, s. 83).
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