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Koncert życzeń z karabinem

Radosław Pindor

Komuna// Warszawa

Wojna. The best of

koncepcja, reżyseria, scenariusz: Agnieszka Jakimiak, II reżyser, przestrzeń i oprawa
wizualna: Mateusz Atman, muzyka: Łukasz Jędrzejczak, Jakub Ziołek, realizacja wideo: Julia
Taczanowska, premiera: 6 października 2019

Najmniejsza apokalipsa

reżyseria i wykonanie: Oskar Dawicki, premiera: 12 października 2019

Przed wojną / Wojna / Po wojnie to cykl Komuny// Warszawa, na który
składało się dotychczas sześć spektakli: Cezary idzie na wojnę (reż. Cezary
Tomaszewski), Ośrodek wypoczynkowy (reż. Anna Smolar), Hannah Arendt:
Ucieczka (reż. Grzegorz Laszuk), Spektakl dla turystów (reż. Wojtek
Ziemilski), Nigdy więcej wojny (reż. Weronika Szczawińska), Dobrze ci tego
nie opowiem (reż. Anna Karasińska). Dopełniła go październikowa premiera
w reżyserii Agnieszki Jakimiak Wojna. The best of.



„The best of” kojarzy się z przeglądem, zestawieniem, rankingiem, audycją
radiową lub telewizyjną. Zgodnie z logiką, która (sądząc po materiałach
prasowych) przyświecała również twórcom, scena wygląda jak telewizyjny
plan, gdzie wkrótce rozpocznie się transmisja programu. Studio
Komuny// Warszawa (ta nazwa pada w spektaklu) wypełnione jest przez
sięgające pasa graniastosłupy, na których leżą różnokolorowe czaszki
ludzkie. Biała scena na planie kwadratu jest z dwóch stron zamknięta przez
widownię, przed którą stoją ekrany, a z pozostałych – przez zestaw
instrumentów i konsolet. Kolorowe kiczowate światła i neutralny kolor
głównej przestrzeni, zmieniający się wraz z oświetleniem, przenosi nas do
magicznego świata telewizyjnej sztuczności i zwielokrotniania. Brakuje tylko
kamer, żeby móc rozpocząć prawdziwą ogólnopolską transmisję.

Tuż po zajęciu miejsc przez widzów w ciemnej sali pojawiają się dwa jasne
punkty – ekrany, na których wyświetlane są terapeutyczne, pozytywnie
nastrajające myśli skupione wokół muzyki i muzyczności. Dwie ni to
terapeutki, ni to trenerki, przy akompaniamencie uspokajających dźwięków,
przeplatają swoje kojące slogany cytatami z wypowiedzi Alberta Einsteina,
Kenny’ego G czy Mahatmy Gandhiego, a ich poważny ton wywołuje salwy
śmiechu u publiczności. Słuchacze wprowadzeni są w sytuację, która przez
kolejnych kilkadziesiąt minut będzie tworzona z patetycznych słów,
nasycając przestrzeń Komuny autoironią. Zaraz po zakończeniu tej
wprowadzającej w kontemplacyjny ton „medytacji” zza antywłamaniowych
rolet poza studiem i rzędami krzeseł na widowni wyłaniają się cztery osoby –
dwie z nich rozpoznajemy z filmików (Klara Bielawka i Natasza
Aleksandrowitch, które występują jako prowadzące rozpoczynającego się
show). Pozostałe osoby to Łukasz Jędrzejczak i Jakub Ziołek tworzący sekcję
muzyczno-wokalną, wspieraną przez główne prezenterki. Wszyscy ubrani są
w jednokolorowe garnitury, przypominające te noszone przez Davida



Bowiego w latach siedemdziesiątych. Ubiór jest jedną z wielu klisz,
ewokujących tęsknotę za przeszłością. Od początku odczuć można stosunek
twórców do muzyki i tekstów, które po wielokrotnym odsłuchaniu w radiu
stają się owymi sentymentalnymi kliszami. Poważne słowa piosenek wraz z
lekką warstwą muzyczną uznawane są za „chwytliwe” i „przyjemne”, choć
traktują o konfliktach zbrojnych. W ten sposób przekazana zostaje jedna z
głównych refleksji spektaklu: przyjęcie postawy dystansu może być
remedium na okrucieństwa „wojny” (wojny rozumianej jako otaczająca
człowieka rzeczywistość, a nie tylko jako konflikt z użyciem broni).

Konstrukcja spektaklu przypomina koncert życzeń. Prowadzące przywołują
listy „słuchaczy”, żeby ostatecznie dodać swój komentarz i „puścić” (w tym
przypadku wykonać) piosenkę. Takie piosenki jak War Edwina Starra,
Straight to Hell The Clash, ludowa pieśń O mój rozmarynie, Pozwólcie nam
żyć zespołu Blackout czy Nim wstanie dzień Edmunda Fettinga
wybrzmiewają w nowych aranżacjach. Łączy je temat wojny, jednak, zgodnie
z zamysłem twórców, wybrzmiewają nie teksty songów (na scenie brzmiące
czasem niezrozumiale), a skojarzenia z nimi związane czy chwytliwość
muzyki. Utwory z ubiegłego wieku wprowadzane są z komentarzem
rozpoczynającym się od słowa „pamiętam…”, odnoszącym się do wspomnień
artystów i widzów. Te wspomnienia funkcjonują jako popkulturowe
imaginarium, nieosiągalny punkt odniesienia. Oczywiste jest, że żadna z
prowadzących nie pamięta i tylko pozoruje pamięć. Niektóre piosenki są
starsze niż performerki i performerzy, oni zaś parodiują „przypominanie
sobie” okoliczności, których pamiętać nie mogą.

Wojna. The best of jest pełna gagów i prześmiewczych przekroczeń.
Przywołana zostaje melodia Mazurka Dąbrowskiego z komentarzem, że oto
posłuchamy hymnu byłej Jugosławii1. Rodzimą popkulturę reprezentuje Biała



armia zespołu Bajm i cytaty ze stereotypowych listów od słuchaczy.
Wszystkie te zabiegi podkreślają napięcie pomiędzy sednem problemu i jego
popularnym przerobieniem w społeczeństwie – wspominaniem wojny jako
czegoś, czego nikt nie pamięta lub nie zna. Konfliktów zbrojnych nie ma u
nas – są „gdzieś tam”, odległe. Sytuacja sceniczna to, parafrazując słowa ze
spektaklu, śpiewanie o wojnie bez nieprzyjemnej wiadomości o niej –
paradoksalnie, dopiero w ostatniej sekwencji pojawia się atmosfera wojny.
Piosenki i karykaturalna konwencja pokazują, że powracające mówienie o
okrucieństwach wojny, tak jak niekończące się słuchanie piosenek, ma
wywołać rzeczywistą refleksję w społeczeństwie lub przynajmniej nietracenie
tematu z pola widzenia.

Wszystko, co pokazano w spektaklu Jakimiak, stało się po to, żeby, jak
pierwszy raz pięćdziesiąt lat temu w Kanadzie, i tutaj wybrzmiała
powtarzająca się mantra powstała z wersu „All we are saying is give peace a
chance” z antywojennej piosenki Johna Lennona.

W Wojnie. The best of piosenki stały się przyczyną skonfrontowania
odbiorców z pamięcią, zapominaniem i tematem wojny. Komuna// Warszawa
w październikowym repertuarze umieściła także inne wydarzenie, w którym
utwory muzyczne, radykalizujące wymowę spektaklu, pełnią podobną
funkcję. 12 października, na dzień przed wyborami parlamentarnymi, odbył
się performans Oskara Dawickiego Najmniejsza apokalipsa.

Akcja rozpoczęła się przed budynkiem Komuny przy ulicy Lubelskiej w
Warszawie. Przygotowano reflektory, ustawiono dwa mikrofony, a przy
jednym z nich czekała, zawieszona na krześle, charakterystyczna niebieska
marynarka, którą Dawicki od lat dziewięćdziesiątych traktuje jak swój znak
rozpoznawczy, żeby zaznaczać własną pozycję jako artysty lub jako osoby
prywatnej – założona marynarka ma świadczyć o tym, że zdarzenia



rozgrywają się na polu sztuki, natomiast zdjęta – o tym, że jesteśmy na
obszarze „prawdziwego” życia. Zaczęło się od krótkiego wprowadzenia.
Dawicki przeczytał własny tekst na temat niepewności wobec tej akcji,
okresu przygotowań i zagubienia, jakie mu towarzyszyło. Zakończył słowami
podziękowania pod adresem „wszystkich Tadeuszów K.”. Następnie, stojąc
przed publicznością (usta zasłaniał mu mikrofon) wyjął podłużne narzędzie.
Usłyszeliśmy po chwili krótki trzask, a później odgłos spluwania za ramię.
Okazało się, że ów przedmiot to śrubokręt, za pomocą którego Dawicki
właśnie wybił sobie ząb – trójkę, która, jak powiedział, „na tej szerokości
geograficznej oznacza Ducha Świętego”. Dodał także, że zadał sobie ból,
żeby uwiarygodnić własne słowa. Tuż potem wniesiono drugie krzesło z
kukłą, ubraną w taką samą marynarkę jak noszona przez Dawickiego – teraz
czytelny staje się adresat podziękowań złożonych przez performera: Tadeusz
Kantor, jak wiadomo, umieszczał na scenie manekiny, odbicie-powtórzenie
żywych postaci. Dawicki i jego alter ego ustawieni byli naprzeciw siebie, a
obok każdego z nich – statyw z mikrofonem. Pomocnik artysty oblał kukłę
benzyną i podpalił ją, co przypomniało mi o tragicznym akcie Piotra
Szczęsnego sprzed dwóch lat, przed Pałacem Kultury i Nauki. Tym samym
rozpoczął się manifest, który był głównym punktem performansu. Wpatrując
się w płonące oblicze swojego odpowiednika, performer wypowiadał
wielokrotnie, czasem zmieniając kolejność, pytania: „Po co to robisz?
Dlaczego to robisz? Czy to jest estetyczne, czy to jest etyczne? Czy to jest
ironiczne, czy to jest patetyczne? Czy to jest ważne, czy to jest błahe? Czy to
jest sztuka, czy to jest kicz? Czy to jest ważne dla szarego człowieka, czy to
jest ważne dla biało-czerwonego człowieka? Żałujesz czy nie żałujesz?”.

Po tym manifeście, na słowo „kończymy”, pojawił się strażak z gaśnicą.
Początkowo kukła nie chciała przestać płonąć, użyto innej gaśnicy, po paru
minutach pozostał tylko metalowy stelaż i nałożone na niego buty – obraz



przypominający o wojnie, widmowe przywołanie twórczości Józefa Szajny.
Przy odgłosach pociągów z pobliskiej stacji kolejowej zakończyła się
pierwsza część performansu.

W kolejnej części zebrani zostali poproszeni o przejście na piętro
Komuny// Warszawa, gdzie w foyer czekał stolik z miniaturowymi figurkami
do spalenia, przedstawiającymi Dawickiego w marynarce. Wchodzący słyszeli
komentarz pomocniczki, że tylko dzisiaj można zakupić podobizny w
specjalnej cenie sześciuset sześćdziesięciu sześciu złotych, która następnego
dnia wzrośnie do tysiąca złotych. Po przejściu na scenę na uczestników
czekały ustawione tam instrumenty – perkusja i gitara. Dawicki przedstawił
członka zespołu, perkusistę Mikołaja Małka i wygłosił dedykację:
„Chcielibyśmy dedykować teraz pewną piosenkę. Ta piosenka pierwotnie
miała konotacje, powiedzmy, towarzysko-erotyczne, ale wydaje mi się, że
posiada ona potencjał bardziej ogólny i można ją rozumieć trochę szerzej. W
związku z tym chciałem ją dedykować wszystkim urzędnikom sztuki,
wszystkim dyrektorom, wicedyrektorom, ministrom, wiceministrom,
kuratorom, aż po personel średniego stopnia”.

Zabrzmiała piosenka w klimacie undergroundowego punku, wymierzona w
konformistów (w domyśle: społecznym i politycznym), napisana zapewne
przez samego Dawickiego. Uczestnicy domagali się bisu, co pozwoliło na
wykonanie jeszcze kilku piosenek w podobnym stylu i o podobnej treści.

Nieoczywiste połączenie dwóch wydarzeń Komuny// Warszawa przedstawia
podobną niezgodę na funkcjonowanie w dzisiejszej Polsce. Jakimiak przy
użyciu pastiszu i ironii zabiera głos na temat obecności wojny w dzisiejszej
rzeczywistości. Dawicki przyznaje się do niepewności czy wręcz strachu
przed rzeczywistością, w jakiej żyje. Obydwa przedsięwzięcia cechuje
afektywność: mocne dźwięki, radykalne gesty i bliskość performerów nadają



im sens czy po prostu oddziałują na widza. Trzeba powiedzieć, że i Wojna.
The best of, i Najmniejsza apokalipsa działają poprzez asocjację z
jednostkowym doświadczeniem odbiorców – tłumacząc rzeczywistość,
wskazując na określone punkty naszej współczesności, zradykalizowane i
niebezpieczne. Tym samym twórcy pozostawiają odbiorcę ze słodko-gorzkim
poczuciem bezsilności, dystansu wobec rzeczywistości, a w efekcie – swoistej
akceptacji. Dzieje się tak pomimo protestacyjnego charakteru performansu
Najmniejsza apokalipsa. Ale może słowa z piosenki Dawickiego: „Nie chcę z
wami tańczyć. Nie chcę z wami spać. Nie chcę pomarańczy. Nie chcę. Kurwa
mać”. znaczą to samo, co w spektaklu Jakimiak słowa „All we are saying is
give peace a chance”.

Autor/ka
Radosław Pindor – student performatyki przedstawień UJ

Przypisy
1. Hymn „Hej, Słowianie” wzorowany był na Mazurku Dąbrowskiego (1797, tekst: Józef
Wybicki, hymn Polski od 1927), jest więc do niego bardzo podobny, tyle że grano go w
znacznie wolniejszym tempie. Tekst słowackiego poety Samo Tomášika (pierwotnie „Hej,
Słowacy”) powstał w 1834 roku. W 1848 roku, podczas Wiosny Ludów, stał się hymnem
wszechsłowiańskim. W okresie II wojny światowej funkcjonował jako hymn Słowacji, zaś
hymnem Jugosławii stał się w roku 1945 (przyp. red.).
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