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„chciałabym najbardziej, żeby człowiek /
zdychał, a reszta się patrzyła”
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Leśni. Apokryf

na podstawie partyzanckich opowiadań Tadeusza Różewicza
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Trzpis-McLean, kostiumy: Julia Kosmynka, muzyka: Sebastian Ładyżyński, światło/wideo:
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Leśni. Apokryf to spektakl krytyczny wobec kultu witalizmu, przodującej
męskości i militaryzacji życia społecznego. Spektakl o mężczyznach
stworzony – co warto podkreślić – przez kobiety. W Leśnych wojna – surowa,
pozbawiona metafor i przymiotników – powróciła przez filtr polskich



doświadczeń społecznych ostatniej dekady. Estetyka demonstracji
nacjonalistów, militaryzacja męskiego ubioru, pieśni patriotyczne i religijne
na przemian z wulgarnymi przyśpiewkami i zawołaniami serwowanymi w
momentach największej nudy.

Atmosfera jak na grillu. Żarcie, piwo, papierosy. Nuda. Nie ma akcji. Aktorzy
sprawiają wrażenie, jakby właśnie mieli przerwę między próbami. Nudę
okrasić mają przaśne żarty, zaczepki, prowokowanie, rzucanie w siebie
przedmiotami. Mundury na ogół niepełne. Partyzanci chwytają za flagi, bo i
cóż, owszem, trzeba być patriotą, zagrzać się do walki. Śpiewają Rotę,
wymachując w rytm pieśni flagami, które po zakończeniu śpiewu rzucają na
ziemię. Tożsamość wspólnoty ma być ukształtowana według jednego wzorca,
reszta jest tylko dodatkiem. Mężczyzna ma być gotowy na bohaterską
śmierć.

Górę w spektaklu bierze pesymistyczna wizja człowieczeństwa bez
humanizmu, wyzutego z poczucia moralności, skrupułów i racjonalnego
oglądu świata. Ułan (Michał Opaliński), który przybywa z przeszłości, w
pełnym umundurowaniu, i opowiada o dyscyplinie dawnych wojsk, jest
postacią jakby z zaświatów, groteskowym dopełnieniem rzeczywistości
chaosu, przemocy i pogardy, w której tkwią pozostali bohaterowie
przedstawienia. Ułan tłumaczy, że dawny wojskowy miał dbać o mundur,
wygląd i stan higieny. Jego wychowawcza przemowa trafia w próżnię. Ułan
stoi na baczność w klatce z pleksiglasu, w której został wprowadzony na
scenę, jak eksponat muzealny lub woskowa figura. Wizerunek uwieczniony w
ramie klatki przypominającej akwarium nie przystaje do wizji nowoczesnej
wojny. Symbole bohaterstwa okazują się martwe i nieadekwatne.

Partyzanci chętnie odwołują się do przemocy. Nawet jeśli którykolwiek z
nich ma wątpliwości co do metod, jest uciszany albo po prostu lekceważony.



Przemoc i pogarda najmocniej mają rezonować w scenach z udziałem Edwina
Petrykata jako ofiary upokorzeń ze strony partyzantów. W pierwszej z nich
aktor występuje jako zdrajca, zadenuncjowany partyzantom za samowolne
przetrzymywanie broni. Komendant (Igor Kujawski) wygląda bardziej na
herszta bandy wykolejeńców niż na dowódcę oddziału, upokarza gospodarza
i w końcu wydaje rozkaz likwidacji. Gospodarz prosi o możliwość wyznania
grzechów przed śmiercią. Spowiada się przed partyzantami. Opowiada, jak
uwiódł wiejską dziewkę, która zaszła w ciążę, a on kazał jej łykać truciznę:
„Umarła z dzieckiem w sobie… i moja dusza też umarła. Żyłem bez duszy, bo
umarła, i tak już bez duszy zostanę. Ten grzech ciężki wyznaję i o pokutę
proszę” (Różewicz, 2019). Ostatecznie gospodarz nie zostaje rozstrzelany,
partyzanci opuszczają jego dom z poczuciem rozczarowania, że nie dostaną
obiecanej jajecznicy. Po ich wyjściu gospodarz wyciąga z satysfakcją
ukrywany pod stołem karabin maszynowy.

W innej scenie Petrykat gra Niemca, który skatował dziewczynkę. Na jego
głowie ląduje bigos. Żołnierze ściągają z niego płaszcz, spodnie, buty,
upokarzają go. Działa tu ten sam mechanizm co w więzieniu w Abu Ghraib,
gdzie amerykańscy żołnierze rozbierali więźniów podejrzanych o terroryzm i
fotografowali się z nimi.

Spektakl krąży wokół tematu śmierci, włączając przy okazji w obszar aluzji
pozasceniczne konflikty. Sfinks (Dariusz Maj), w monologu oderwanym
konstrukcyjnie od partyzanckiej narracji, zasiada wśród widzów (wręcz
wpycha się między nich) i oznajmia obecnym, że pławią się w twórczości
umarłych. Stwierdza, że lubimy przebywać wśród trupów, fascynujemy się
nimi i, koniec końców, sami jesteśmy umarli. Żyjemy tym, co powiedzieli i
napisali umarli, tkwimy w ich świecie, ich pamięci, historii zbrodni i traum – i
nie dostrzegamy innej perspektywy. Wszystko inne ulega dramatycznemu



rozpadowi: więzi międzyludzkie, ład, empatia, współpraca. Dążenie do
postępu, równości, wolności, braterstwa wydaje się najzwyczajniej w świecie
pozbawione sensu. W ten sposób aluzyjnie twórcy Leśnych nawiązują do
sytuacji konfliktu w Teatrze Polskim: teatr jako instytucja ujawnia się jako
pole walki, a w ostateczności – jako cmentarzysko, na którym uśmiercone i
pogrzebane zostało wszystko, co wartościowe, inspirujące i twórcze.

Spektakl jest bardzo wyraźnie obarczony ładunkiem metateatralności i
kontekstami wychodzącymi poza jego ramy. Czas zdarzenia teatralnego –
2019 rok, trzy lata po niefortunnej zmianie dyrekcji; miejsce: instytucja
skompromitowana, podrzędna, wyniszczona. W pokazie przedpremierowym
nie wziął udziału figurujący w obsadzie Michał Mrozek, który uległ
wypadkowi w czasie jednej z prób. Jego kwestie czytała w zastępstwie
inspicjentka Iwona Rólczyńska. Publiczności stosunkowo mało, zarówno na
pokazie przedpremierowym, jak i na pokazach po premierze.

Podczas pokazu przedpremierowego 29 czerwca na widowni zasiedli
przedstawiciele zmian, jakie nastąpiły w Teatrze Polskim po 2016 roku,
obrońcy byłego dyrektora Cezarego Morawskiego, zżerani ciekawością, co
też zaproponują ich oponenci. Sytuacja jest niekomfortowa, dziwaczna,
stresująca. W jednej sali z aktorem Stanisławem Melskim czy dramaturgiem
Teatru Polskiego Sławomirem Olejniczakiem oglądają pokaz
przedpremierowy Olga Tokarczuk, Irek Grin (szef Wrocławskiego Domu
Literatury), Krzysztof Mieszkowski, Piotr Rudzki, Krzysztof Kopka, Marcin
Hamkało (dyrektor Muzeum Pana Tadeusza) i jeszcze kilkoro innych
przedstawicieli wrocławskich kręgów literackich i artystycznych
zaprzyjaźnionych z twórcami przedstawienia; są też byli aktorzy Teatru
Polskiego oraz krytycy – Magdalena Piekarska i Witold Mrozek. Ponoć
krytyków i dziennikarzy na pokazie przedpremierowym w ogóle miało nie



być. Obecność na przedstawieniu grupy „wrogich”, „ciekawskich”, rodziła
nieodparte wrażenie, jakby zaraz miał się odbyć pojedynek na miny;
wywołani do tablicy, po jednej i po drugiej stronie widowni, której rzędy
znajdują się naprzeciwko siebie, zaczną się obnosić z najohydniejszymi
grymasami wzajemnej niechęci, którym z aprobatą będą się przypatrywać
zdystansowani obserwatorzy. Tym bardziej, że słowa o braku możliwości
współpracy, które wypowiada Michał Opaliński, padły na pokazie
przedpremierowym w kierunku obozu przeciwników. „Ja chyba nie chcę być
z panami w zespole!”

Organizacja pokazu przedpremierowego była sygnałem, że istnieje ryzyko
niedoprowadzenia do powakacyjnej premiery. Marta Streker w bardzo
dyplomatycznym tonie poinformowała, że przesunięcie premiery „wynika ze
strategii promocyjnej – zamykamy obecny sezon pokazem, kolejny otwieramy
premierą. […] Dyrekcja zdecydowała, że lepszym terminem premiery będzie
początek sezonu” (Trzeba zabić…, 2019). Można podejrzewać, że
dyplomatyczny ton brał się przede wszystkim z przeświadczenia, że trzeba
chronić przedstawienie przed zakusami jego przeciwników. Spektakl
powstawał przecież w szczególnie nerwowej atmosferze i wytworzył
olbrzymie pole do dyskusji na temat kondycji Teatru Polskiego i jego zespołu.

W środowiskowych komentarzach jeden argument był powtarzany
szczególnie chętnie: Różewicz nie chciał inscenizacji Do piachu… i nie życzył
sobie poruszania motywów partyzanckich; odmówił nawet Jerzemu
Jarockiemu. Obecnie, już po śmierci poety, plotka środowiskowa mówi o
niechęci i obawach spadkobierców Różewicza, choć traktować ją należy z
ostrożnością. Koniec końców, zamiast inscenizacji Do piachu… powstał kolaż
złożony z fragmentów innych utworów poety, które nie są „zastrzeżone”
zakazem przenoszenia na scenę.



Sporowi wokół realizacji towarzyszył szereg skarg i utrudnień, uderzających
przede wszystkim w poczucie sensu kontynuowania prac nad
przedstawieniem. Co jakiś czas trafiały na zewnątrz przecieki o trudnościach
z realizacją. Autorka kostiumów, Julia Kosmynka, w kwietniu informowała na
swojej stronie na Facebooku, że próby zostały wstrzymane z powodu
fatalnych warunków pracy, a przy okazji przytoczyła fragment rozmowy
Kazimierza Budzanowskiego, pełniącego obowiązki dyrektora teatru, z
Krzysztofem Kopką, w czasie której Budzanowski miał zadać pytanie: „Czyich
interesów pan broni? Realizatorów czy teatru?”1. Streker, Wolny-Hamkało i
ich współpracownicy mieli przeciwko sobie związkową „Solidarność” w
Teatrze Polskim, p.o. dyrektora, część zespołu, która wcześniej stawała w
obronie Morawskiego, a wśród sojuszników w gronie osób zatrudnionych w
zespole zarządzających teatrem znalazł się właściwie tylko pełniący funkcję
pełnomocnika ds. artystycznych Krzysztof Kopka. Ponadto, w tym spektaklu
na deski Teatru Polskiego powracają aktorzy, którzy długi czas nie pojawiali
się na scenie, odeszli z zespołu albo zostali wyrzuceni (Michał Opaliński,
Dariusz Maj, Igor Kujawski, Tomasz Lulek, Edwin Petrykat). Ani okoliczności
wewnętrznego konfliktu w Teatrze Polskim, ani aura związana ze schedą po
Różewiczu, ani kontekst społeczny i polityczny nie sprzyjały realizacji tego
przedsięwzięcia.

Leśni to, niestety, kolejna premiera w polskim teatrze ostatnich lat, o której
decyduje nie tyle jej wartość jako wypowiedzi teatralnej (tutaj zawsze będzie
pole do dyskusji), ile potężny spór, który stwarza asumpt do dalszych
krytycznych komentarzy, zdecydowanie wykraczających poza ramy teatru.
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