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/ REPREZENTACJE NIEPEŁNOSPRAWNOŚCI

Niepełnosprawność poza zmyśleniem
Reprezentacja, ucieleśnienie i strategie „odgapiania się”

Monika Świerkosz | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Disability Beyond Fabrication. Representation, Embodiment, and the Strategies of
“Staring Back”

The article analyzes the ways of producing cultural representations of disability in theatre,
film, literature and society. It draws attention to their dialectical structure, which
problematizes - as in the case of the figure of the disabled avenger from Malina Prześluga’s
drama "Debil" – a positive going beyond the oppositions of good and evil, agency and
passivity. The author emphasizes the need to perceive not only metaphorical but also
materialistic dimensions of disability in order to deconstruct and dislocate (and not only
duplicate) ableist clichés. The key role in this process is played by the categories of
embodiment and lived experience, as well as the strategies of "staring back" (R. Garland-
Thomson) used by contemporary Polish artists with disabilities.
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Niepełnosprawność jako konstrukt: w pułapce
dialektyki

Ukuta w początkach lat dziewięćdziesiątych społeczna definicja
niepełnosprawności podkreślała sytuacyjność, dynamiczność, relacyjność i
relatywność tej kategorii, co pozwoliło zobaczyć w niej bardziej określony
historycznie i kulturowo zmienny konstrukt niż biologiczny fakt (Pamuła,
Rembis, 2016). To z kolei wpłynęło na umocnienie się paradygmatu
konstruktywistycznego w myśleniu o byciu osobą z niepełnosprawnością i na
zanegowanie dominujących wcześniej ujęć esencjalistycznych. Jak
przekonują badaczki i badacze z kręgu disability studies, dwoma modelami
ujmowania niepełnosprawności, które odpowiadały za esencjalizację i
naturalizację tego pojęcia, były modele moralny i medyczny. W tym
pierwszym traktowano fizyczne oznaki inności, choroby czy brzydoty jako
odzwierciedlenie duchowych skaz, grzechów, biorących się z winy własnej
lub odziedziczonej na mocy „więzów krwi”, rzadziej jako znak bożej łaski,
która zamienia cierpienie ciała w duchową „czystość” czy rodzaj nadwiedzy.
W tym drugim ujęciu – związanym z narodzinami nowoczesności – bez
wikłania się w sprawy metafizyki, niepełnosprawność postrzegana była jako
„usterka”, błąd natury w ewolucyjnym planie rozwoju przez udoskonalenie,
który można i należy „naprawić” lub też usunąć ze zdrowej tkanki
społeczeństwa (Borowska-Beszta, 2012; Garland-Thomson, 2020B; Lewis,
2006, s. xxi-xxii).

Mimo podjętej zarówno przez działaczy Disability Rights Movement, jak i
teoretyczki disability studies próbie reorientacji ram, w jakich umieszcza się
i definiuje niepełnosprawność, tak by zdenaturalizować, zdynamizować i
ukulturowić samą tę kategorię, narracje ukształtowane w ramach



wspomnianych wcześniej paradygmatów: moralnego i medycznego nadal
wytwarzają całkiem dosłownie obrazy niepełnosprawnych ciał. Można
powiedzieć, że doszło wręcz do pewnego paradoksu: niepełnosprawność,
która zaczęła być definiowana jako społeczny konstrukt, nie przestawała być
„zmyślona”. A przecież, gdy nawiązując do słów Simone de Beauvoir,
Rosemarie Garland-Thomson przekonywała, że „Nikt nie rodzi się
niepełnosprawny, ale się taki staje” w relacjach społecznych – nie miała na
myśli tego, że niepełnosprawność jest tylko zlepkiem fantazji, wyobrażeń
(normatywnej części) społeczeństwa na jej temat (Garland-Thomson, 2014).
Wręcz przeciwnie. Konstruktywizm miał rozmontować rozmaite zbiorowe
gesty fikcjonalizowania niepełnosprawności, z jednej strony pokazując, do
jakiego stopnia to my, „normaci”1, stwarzamy ją jako problem społeczny,
stygmę czy „brak”, z drugiej – przywracając wagę i znaczenie
niepełnosprawności jako doświadczenia (Ferris, 2017)2.

Tymczasem siła tych fantazmatycznych wizerunków niepełnosprawności,
które przechowują kanony literackie i archiwa kulturowe, okazuje się tak
duża, że do dziś skutecznie utrudnia, a czasem uniemożliwia wyjście poza
odtwarzanie kolejnych klisz. Ich atrakcyjność bierze się nie tylko z
magnetycznej siły oswojenia – rozpoznajemy w nich epistemologicznie ramy
świata, jaki znamy i rozumiemy – ale również tkwi w intensywności
semantycznego zagęszczenia, jakie w sobie mają. Najbardziej
rozpowszechnione przedstawienia niepełnosprawności są zarazem proste i
złożone, jednowymiarowe i warstwowe.

Niepełnosprawny jako „widzące więcej” medium, wyrocznia, niewinna ofiara
jakiejś przemocy, nieszczęścia, obdarzona szczególną mocą (szlachetnością?)
lub odwrotnie – „grzesznik”, cierpiący za swój czy też odziedziczony na mocy
„więzów krwi” występek (jak ślepy Tejrezjasz, kulejący Edyp, król Lear,



Orcio z Nie-Boskiej komedii, Izydor z Prawieku i innych czasów, Bran Stark z
pierwszego tomu sagi Pieśń lodu i ognia). Niepełnosprawna uboga kobieta
albo dziecko jako pozbawione siły i sprawczości nieszczęsne istoty, będące
obiektem współczucia i troski (Mały Tim z Opowieści wigilijnej, anonimowa,
podglądana przez okno bohaterka Katarynki, Laura ze Szklanej menażerii,
półślepa Hagar z Chaty wuja Toma). Wreszcie niepełnosprawny bohater
heroicznie zmagający się z osobistą tragedią, własną słabością i samotnością
– triumfujący nad nią lub też wybierający „honorowe” samobójstwo (Franklin
Delano Roosevelt ze sztuki Sunrise at Campobello, Ron Kovic z Urodzonego
4 lipca, Jean-Dominique Bauby z Motyla i skafandra, tajemniczy głuchy
bohater powieści Miłość to samotny myśliwy, sparaliżowany rzeźbiarz Ken
Harrison ze sztuki Whose life is it anyway?, ale także niepełnosprawni idole-
motywatorzy jak Nick Vujicic czy Jaś Mela, których wizerunki
wykorzystywane są przez nurt tzw. inspirational porn3).

Wszystkie te ikoniczne przedstawienia wytwarzane są przez nakładanie się
wspomnianych wcześniej dwóch dominujących paradygmatów
niepełnosprawności: moralnego (zbudowanego na grze opozycji: dobry – zły,
winny – niewinny, boski – demoniczny) i medycznego (silny – słaby,
wybrakowany – pełny, normalny – nienormalny, podlegający trosce/leczeniu –
pozbawiony prawa do troski/leczenia, asymilowany – izolowany).

Za Rosemarie Garland-Thomson warto zwrócić uwagę również na ogromny
wpływ dyskursu liberalnego na przepisywanie afektywnej i politycznej
wartości tych ucieleśnień. Wskazuje ona na źródła nowoczesnego myślenia o
niepełnosprawności, którą należy niwelować, przezwyciężać lub maskować,
tkwiące w Emersonowskiej doktrynie „samowystarczalności”. Określiły ją
wartości takie jak samorządność, samostanowienie, autonomia i rozwój
(Garland-Thomson, 2020B)4, wzmacniała zaś polityczna idea zwykłego



człowieka (common man), wywiedziona z epoki prezydenta Jacksona i oparta
na matematycznym modelu „przeciętnego człowieka”, opracowanym w 1942
roku przez belgijskiego statystyka Adolphe’a Queteleta (tamże, s. 138)5. To
ten właśnie sposób myślenia o jednostce ukształtował mit amerykańskiego
indywidualizmu, który niepełnosprawność podkopuje: dla Emersona „ślepi”,
„kulawi” i „kalecy” służyli za definicyjny kontrapunkt, ich ciała były
emblematem bezsilności, podatności na zranienie, zależności, braku szans na
rozwój. Przekraczając ramy pożądanej przeciętności, okazywały się
niepokojąco dziwaczne, odmieńcze, nienormalne.

Wymienione wcześniej obrazy literackiej niepełnosprawności zostały
wytworzone przez zagęszczenie znaczeń pochodzących z różnych porządków
dyskursywnych – dlatego znajdziemy w nich wiele sprzeczności,
niekonsekwencji – ale zostały jeszcze utrwalone (zabezpieczone?) przez
logikę dialektycznej podwójności. Chcąc odrzucić jedną kliszę, najczęściej
popadamy w inną, będącą jej odwrotnością, choć nie zaprzeczeniem.

Kontestowanie własnego statusu jako „tragicznego, ale dzielnego”
obiektu troski najprawdopodobniej będzie skutkować uznaniem za
jego przeciwieństwo, rola zgorzkniałego kaleki, gotowego do ataku i
zemsty na szczęśliwszym świecie pełnosprawnych jest jedyną
dostępną (Lewis, 2006, xiv-xv)6.

Można powiedzieć, że każde z przytoczonych wcześniej przedstawień
niepełnosprawności ma swój negatywny odpowiednik: cierpiąca, acz
wzniosła ofiara – „pozbawionego sumienia, mściwego łotra”, asymilujący się
(i dający „uleczyć”) kaleka – kuriozalnego „freaka” przeniesionego z cyrku do
kliniki, zaś pokonujący wszelkie bariery niepełnosprawny „bohater” – „ofiarę



losu”, skazaną na życie na marginesie i zasiłki z opieki społecznej. Jednak,
jak przekonująco pokazują analizy Garland-Thomson, utożsamienie fizycznej
anomalii z niebezpieczeństwem lub złem „nigdzie nie jest wyraźniej
wyartykułowane niż w symbolicznych literackich i filmowych ujęciach
niepełnosprawności” (Garland-Thomson, 2020B, s. 85). Ujmowana w
kontekście antropologicznej walki z brudem i chaosem (w teorii Mary
Douglas), figura „złego dziwoląga, kaleki, potwora” staje się uosobieniem
zagrożenia płynącego ze strony nieprzewidywalnego życia. Wskazuje ona,
być może najsilniej, na podskórny nurt płynący w ukrytych warstwach
kultury, która tak chętnie (i powierzchownie) sięga po wyobrażenie dobrego,
łagodnego, uczącego nas miłości niepełnosprawnego. W Polsce – jak
doskonale wiemy – od jakiegoś czasu przybiera on twarz „uśmiechniętego
dziecka z zespołem Downa”7.

Słusznie przekonuje Victoria Lewis, że choć wydaje się, że figura „mściwego
kaleki” zrywa z wyidealizowanym wizerunkiem „anioła-męczennika”, to w
gruncie jest ona produktem tej samej umoralniającej narracji. Tylko pozornie
przyznaje ona niepełnosprawnej postaci sprawczość, bowiem zamyka jej
działania w ramach reakcji odwetowej. Siła kalekiego mściciela jest również
pozorna – jej brutalność przeczy człowieczeństwu, nie ma nic wspólnego z
samostanowieniem, odzyskiwaniem godności. Teatralne, literackie i filmowe
postaci niepełnosprawnych złoczyńców – Szekspirowski Ryszard III,
Quasimodo Victora Hugo, kapitan Hook, ponury Ahab z Moby Dicka,
Dickensowski Quilp czy dr Strangelove Stanleya Kubricka – posiadają
władzę, ale o charakterze destruktywnym. Wzbudzają nie tyle respekt, ile
mieszaninę grozy, litości i pogardy. Z perspektywy krytycznych studiów o
niepełnosprawności podobne przedstawienia, mimo że wydają się „pełne
siły”, okazują się pozbawione subwersywnego potencjału różnicy, ponieważ
są doskonale przewidywalne. Zamiast demontować dyskursywne ramy



świata, wprowadzają jedynie chwilowe zakłócenie w przepływie znaczeń, by
ostatecznie utwierdzić normę ponownie na swoim miejscu.

Co więcej, towarzyszy im silna symbolizacja czy alegoryzacja (Davis, 2017).
Podjęte na Zachodzie badania reprezentacji niepełnosprawności pokazały,
jak często nienormatywne ciała stawały się w kulturze zagęszczonymi
znakami społecznie stygmatyzowanej inności lub indywidualnej bądź
zbiorowej winy. Tak dzieje się nie tylko w literaturze dla dzieci i młodzieży,
pozytywistycznej nowelistyce czy międzywojennym reportażu (Fidowicz,
2016), ale również w znanych mi współczesnych polskich tekstach – w
Kostce smalcu z bakaliami Ingmara Villqista czy w Dzidzi Sylwii Chutnik. Ta
ostatnia powieść wydaje się szczególnie symptomatyczna: jej bohaterka,
określona przydomkiem „Warzywko”, rodzi się jako efekt rozciągniętego w
czasie działania historycznej traumy, która nie pozwala zapomnieć o
sprawcach przemocy i ich niewinnych ofiarach. Niczym pojawiające się w
filmie Claude’a Lanzmanna Shoah wyobrażenia zdeformowanych niemowląt,
przychodzących na świat w wioskach wokół Treblinki, sparaliżowane,
wykręcone, śliniące się ciało Dzidzi staje metonimicznym znakiem zbiorowej
winy Polaków za współudział w nieludzkiej zbrodni Holokaustu. Jest
ucieleśnionym wyrzutem sumienia – potworem przypominającym o
potworności innych i karą za grzechy przeszłości8.

Jak wyjść z tej dialektycznej gry sprzeczności? Jak wyjść poza ten
semantyczny kanibalizm, który zawsze pożera to, co dosłowne, fizyczne na
rzecz tego, co zmetaforyzowane?

Przywracanie znaczenia różnicy (dla



niepełnosprawnych?)

Wyróżniony w 2020 roku Gdyńską Nagrodą Dramaturgiczną Debil Maliny
Prześlugi to dramat próbujący pokazać fragment świata i sposób myślenia
Kuby, czterdziestoletniego mężczyzny z niepełnosprawnością intelektualną,
który żyje w dwóch rzeczywistościach9. Pierwsza, którą poznajemy, to
bajkowa przestrzeń Stumilowego Lasu: Kuba jest w niej Puchatkiem i
rozprawia ze znanymi nam wszystkim bohaterami o dobru i złu. Druga to
szara, nudna codzienność blokowego życia ze zmęczoną mamą i tatą oraz
sympatyczną ciotką Staszką, z którą ogląda się telewizję. Kuba ucieka od
imieninowego stołu, przy którym każą mu jeść nielubiany bigos, po czym
wsiada do tramwaju, bije motorniczego i gubi się. Nie wiemy, jak kończy się
ta historia, bo bunt protagonisty, który skutkuje objęciem władzy i krwawymi
zamieszkami w Pałacu Prezydenckim, realizuje się gdzieś na pograniczu obu
rzeczywistości. Kuba – który mimo że w Belwederze staje się coraz bardziej
zaprzeczeniem słodkiego „misia o małym rozumku” – prowadzi cały czas
rozmowy z postaciami ze Stumilowego Lasu (Prosiaczkiem i Krzysiem).
Będąc sobą, nie przestaje być de facto Puchatkiem, podobnie jak jego mama
wygłasza swój monolog jako Mama Kangurzyca. Ta fuzja przejawia się też w
jego sposobie myślenia, który choć wydaje się uruchamiać jego sprawczość,
opiera się na serii groteskowych performatywów, zrodzonych z
przejaskrawionej, zero-jedynkowej logiki resentymentu. Początkowo
przynoszą one naiwno-dziecięce „spełnienie życzeń” (dać się mamie wyspać,
tacie oglądać filmy, cioci podnieść emeryturę i w ogóle wszystkim dać
„pieniądze”, bo się im należą za brak rąk czy nóg). Wkrótce jednak
performatywy te przeistaczają się w brutalne akty „wyrównywania krzywd”,
którym towarzyszy zasada odwrócenia: jeśli wcześniej musiałem być dobrym
i słodkim niepełnosprawnym „misiem” – to teraz wam pokażę.



Kuba daje upust gromadzonej latami frustracji, która nie pozwalała mu
wyrażać negatywnych uczuć: złości, niechęci, nienawiści do świata
ignorującego jego potrzeby. Jako prezydent wyraźnie drwi sobie z
wyobrażenia, które „takich ludzi jak on” zawsze każe postrzegać jako
„dobrych”. Patrząc na niepełnosprawność swoją i kolegi Jurka Klenczoła
zauważa, jak wąsko skrojony jest poprawny, akceptowalny społecznie i
kulturowo wzorzec „osoby z niepełnosprawnością”:

I co ja z tobą zrobię, niewidomy od urodzenia? Chcesz żyć godnie.
Ale straszysz. Nie wzbudzasz za grosz litości. Jesteś nie tylko
brzydki, ale stary, pijany i niesympatyczny. Masz długi. Nie
zasłaniasz bielma okularami. Nie siedzisz na chodniku z laską i
odwróconym kapeluszem, tylko manifestujesz. Krzyczysz.
Przeklinasz. Jesteś nienormatywny. Powodujesz niesmak.

Co ja z tobą zrobię… (Prześluga, 2020, s. 22).

Kuba ironicznie odtwarza klisze niepełnosprawności, cytuje słowa płynące z
„pełnosprawnego centrum”, patrzy na siebie jakby oczami gapiów lub
organizatorów kolejnych charytatywnych akcji. Oczywiście jest to spojrzenie
przekrzywione, które za moment przechodzi w otwartą krytykę liberalnych,
pozornie otwartych na inność narracji, towarzyszących przedstawianiu
niepełnosprawności. W jednej ze scen zbuntowani bohaterowie puszczają
papierowe samolociki z napisanymi hasłami:

„Niepełnosprawny. Inny ale taki sam”. Aha, okej. To hasło na pewno
pomogło wielu ludziom. Jurek Klenczoł, przeczytaj ten. Czemu nie
chcesz? No przeczytaj!



Dobra, ja przeczytam.

„#takijakja”

Taki jak ja.

Wy naprawdę w to wszystko wierzycie?

Ej, ludzie, ale nie piszcie takich kłamstw. To już lepiej namalujcie
okna i drzwi i pilota i flagi polskie na tych samolotach! (Prześluga,
2020, s. 23)

Po pierwsze Kuba ma dość społeczeństwa, które wysyła pozornie
równościowe przesłanie, uparcie wymazując istnienie niepełnosprawności.
Komunikaty typu: „inny, ale taki sam” czy „taki jak ja” nie tylko brzmią
nieprawdziwie, jak magiczne zaklęcia, które nie mają żadnej mocy
sprawczej, ale też obłudnie, bo służą raczej „normatom” do unieważniania
pytań o nierówności wynikające ze społecznej interpretacji różnic. Po drugie,
wyśmiewa on praktykę kupowania sobie dobrego samopoczucia
okazjonalnymi gestami „troski” wobec innych, słabych, wykluczonych. Po
trzecie wreszcie, ma dość tych, którzy upatrują w niepełnosprawności znaku
jakiejś wyjątkowej szlachetności, a jednocześnie nie potrafią przestać
„współczuć”, myśląc w duchu: „jak to dobrze, że to nie ja”. Dlatego to
przeciw nim obraca się w pierwszej kolejności złość bohatera:

Zabić wszystkich, co patrząc na nas pomyśleli, jakie mają szczęście!

Zabić tych, którzy dają nam pięćset złotych piniędzy na godne



życie!

O tak! Super!

Zabić każdego, kto chciał nam pomóc, więc wysłał smsa!
(Prześluga, 2020, s. 23)

Ten sposób opowiadania o niepełnosprawności przez przywracanie „prawa
do bycia rozgniewanym” był jednym z pionierskich posunięć sztuki
krytycznej twórców z niepełnosprawnościami (Lewis, xxv)10. Odrzucenie
litości jako rewersu pogardy wymagało „zabicia” wizerunku „dobrego,
miłego, kaleki”, dla którego telewizyjne theletony w USA zbierały pieniądze
od widzów. Kuba też nie mieściłby się w tym medialnie skrojonym
wyobrażeniu: nie tylko dlatego, że – jak wiemy z jego opisu w sferze realnej –
jest podstarzałym, obleśnym, brzydko pachnącym i źle ubranym mężczyzną z
niepełnosprawnością intelektualną, ale też dlatego, że głośno wyraża swój
gniew, żywi otwarty resentyment i wrogość do świata.

Prześluga dąży w swoim dramacie do odrzucenia zarówno wyobrażenia
niepełnosprawnego jako niewinnej, tragicznej „ofiary”, jak i przejawów
instrumentalnie potraktowanej troski. Słusznie, bo „etyka troski” – nawet w
swojej antypatriarchalnej, feministycznej formie – jest jednym z najbardziej
podejrzanych pojęć zarówno na gruncie krytycznych disability studies, jak i
The Independent Living Movement. Garland-Thomson przekonująco
dowodziła na przykład, że obecny w XIX-wiecznej literaturze amerykańskiej
(popularnych abolicjonistycznych powieściach sentymentalnych Harriet
Beecher Stowe, Rebeki Harding Davis czy Elizabeth Stuart Phelps)
„postępowy” konstrukt białej matczynej dobrodziejki, biorącej w obronę
niepełnosprawną, uciśnioną czarną kobietę czy dziecko, był produktem tej



samej liberalnej polityki, która odmawiała pewnym grupom społecznym
prawa do decydowania o sobie. W tym przypadku chodziło o zaoferowanie
białym kobietom z klasy średniej jakiegoś kompensacyjnego „mitu” (a więc
roli opiekunki uciśnionych), by złagodzić niemal całkowite pozbawienie ich
sprawczości w sferze zawodowej. „Życzliwy maternalizm” (ang. benevolent
maternalism) wzmacniał tylko liberalny podział na silnych i sprawczych
(białych) oraz słabych i zależnych innych (czarnych, niepełnosprawnych)
(Garland-Thomson, 2020B, s. 161-192).

Z tej perspektywy trzeba docenić dramat Prześlugi, który otwarcie odrzuca i
demistyfikuje dyskurs współczucia. Autorka zwraca w nim jednak uwagę na
jeszcze inny wymiar kulturowego funkcjonowania niepełnosprawności, mniej
oczywisty, a związany z postrzeganiem jej jako czegoś wtórnego,
imitatywnego wobec „pełnosprawnej” normy. To właśnie dlatego
zasymilowaną, dobrze przystosowaną niepełnosprawność przedstawiamy
jako taką, która z sukcesem naśladuje wzorce naszego funkcjonowania w
społeczeństwie, bo tylko one wydają się nam „prawdziwe”. Ale jednocześnie
nader często podkreślamy, że ta imitacja – trochę jak w mimikrze Homiego
Bhabhy – zawsze naznaczona pozostanie skazą, będzie nieudana, niepełna
(Bhabha, 2008). To nie tylko wywołuje pobłażliwy i protekcjonalny uśmiech,
ale czyni z niepełnosprawności coś wtórnego, udawanego, być może
nierealnego11.

W swojej sztuce Prześluga zwraca uwagę na drugą stronę tego samego
medalu (jakim jest wątpliwa „wiarygodność” niepełnosprawności jako
reprezentacji), a mianowicie na fakt, że doświadczenie niepełnosprawności w
kulturze, aby było artystycznie przekonujące, musi zostać odegrane przez
tych, którzy sami go nie znają. W kinach, teatrach pełno jest ciał, które udają
niepełnosprawność. Tę „odwróconą mimikrę” (osoby bez



niepełnosprawności, które udają niepełnosprawnych, którzy z kolei mają w
społeczeństwie naśladować „normatów”), w teatrze i filmie określana jest
mianem cripping up (kaleczenia12) i często, choć nie bez słusznych
zastrzeżeń, porównywana do rasistowskiego fenomenu blacking up
(„uczerniania”), wywodzącego się z popularnych zwłaszcza od XIX wieku
rasistowskich show13. Kuba buntuje się przeciw tej praktyce:

Zabić aktorów, którzy grali nienormalnych lub kalekich, którzy nas
podglądają, żeby dobrze wypaść, Leonardo DiCaprio! Dustin
Hoffman! John Malkovich! Bartosz Żukowski! Al Pacino! Dawid
Ogrodnik! I nazwisko aktora grającego Kubę (Prześluga, 2020, s.
24).

W Debilu można więc dostrzec wiele wątków istotnych dla krytycznych
studiów o niepełnosprawności. Trudno nie zauważyć, że i własną
dramatyczną narrację Prześluga stara się poddać ironicznej krytyce, bo
przecież również i ona zakładała owo „podstawienie” aktora bez
niepełnosprawności w miejsce niepełnosprawnego. Wydaje się w tej
autokrytyce bezlitosna, gdy wkłada w usta Kuby nienawistne słowa: „Zabić
wszystkich, którzy o nas piszą, scenariusze, książki, sztuki, reportaże,
reklamy, piosenki, bo im się wydaje, że robią coś dla nas!” (tamże).

A jednak… Coś w tym dramacie nie gra. Po dwóch bardzo dobrze przyjętych
czytaniach scenicznych sztuki – w finale 13. Gdyńskiej Nagrody
Dramaturgicznej (w reżyserii Piotra Ratajczaka, w roli Kuby wystąpił Maciej
Wizner) oraz w Teatrze Dramatycznym w Warszawie (w reżyserii Magdy
Małeckiej-Wippich, w obsadzie: Małgorzata Rożniatowska, Łukasz
Lewandowski, Robert T. Majewski, Łukasz Wójcik) – Debil spotkał się z



szeregiem zarzutów, płynących ze strony zarówno środowiska twórczego
osób z niepełnosprawnościami, ich opiekunów, jak i badaczek i badaczy z
kręgu disability studies14. Co dla mnie szczególnie ważne i symptomatyczne,
większość głosów krytycznych koncentrowała się wokół kwestii reprezentacji
– jej nie tylko estetycznych, ale polityczno-etycznych uwikłań oraz
wykorzystania stereotypów do tworzenia literackiej kreacji
niepełnosprawności.

Metafora niepełnosprawności bez
przechwycenia

Historia niepełnosprawności to historia twórczych i niepokornych
przechwyceń. W 1970 roku grupa określająca siebie jako „Rolling Quads”
postanowiła wykorzystać negatywny potencjał pojęcia (i słowa)
„niepełnosprawność”, by skończyć ze wstydem i uniewidzialnianiem różnicy.
Ogromną inspiracją dla ruchu Disability Civil Rights były podobne gesty
czarnoskórych aktywistów, odzyskujących dla potrzeb swojej polityki
kategorię „czarnucha”. Strategia ta skutkowała odrzuceniem eufemizmów
typu phisically challenged czy handi-capable (odpowiednika polskiego
„sprawni inaczej”), a także kontestacją sposobu używania przymiotnika
„specjalny” w odniesieniu do niepełnosprawności („Very Special Art” czy
„Special Olimpics”). W dalszej kolejności pojawiło się w tym radykalnym
nowym słowniku zrewindykowane określenie cripple, crip (Lewis, 2006, s.
xix; McRuer, 2016) – uznawane powszechnie za obraźliwe i łamiące zasady
stosowności w języku.

Ten rodzaj przechwytywania negatywnych pojęć i nadawania im przekornie
pozytywnych znaczeń jest – jak wspomina Victoria Ann Lewis – jedną z
dwóch strategii działania w obszarze sztuki przez niepełnosprawnych



dramaturgów. Druga – mniej ironiczna – polega po prostu na odrzuceniu
obraźliwej „nazwy” (Lewis, xxxviii)15. Warto zastanowić się w tym kontekście,
jaki cel przyświecał Malinie Prześludze – lub też raczej, jaki performatywny
efekt generuje jej dramat z obraźliwym słowem „debil” w tytule. W świecie
rzeczywistym bohater sztuki, wsiadając do tramwaju, określa siebie i swoją
rodzinę przymiotnikiem „obleśny/obleśna” – jakby cytował negatywne
spojrzenia zniesmaczonych pasażerów. Nie ma on jednak żadnego innego
spojrzenia na własną cielesność, w żaden sposób nie może przechwycić tej
oceniającej etykiety, może tylko zacytować „raniące słowo”, jakby nie do
końca zdawał sobie sprawę z jego dotkliwości16. Ani w bajkowym świecie
Stumilowego Lasu, ani w dystopijnej rzeczywistości przewrotu nie widać
żadnej próby zakwestionowania lub przejęcia tej przezwy, jak miało to
miejsce w przypadku słowa cripple17. Bohater może jedynie wziąć udział w
akcie samozmyślenia, samounieważnienia:

Bo ja, proszę państwa, jestem debilem.

A debile nawet jak mówią głosami wielu, to mówią nieprawdę.

Nie wstydźcie się.

Jestem wymyślonym debilem.

Debilem stworzonym na potrzebę chwili.

Świat potrzebuje debili.

I nawet jeżeli zaraz każę zabić wszystkich



Jeżeli zaraz to zrobię

To nic się nie stanie (Prześluga, 2020, s. 19).

Co więcej, obserwujemy jedynie, jak „debil” staje się „mściwym kaleką”, by
na koniec przeistoczyć się w pluszową zabawkę – misia ciągniętego za łapkę
przez Krzysia po drewnianych schodach. To oczywiście intertekstualna gra,
w której autorka cytuje zakończenie Chatki Puchatka A.A. Milne’a, ale można
powiedzieć, że na pewnym poziomie uogólnienia cały tekst – co znaczące,
poza monologiem (nie-niepełnosprawnej) matki Kuby, Matki Kangurzycy –
opiera się na powieleniu opresyjnego języka, by nam go rzucić w twarz
niczym wyrzut sumienia.

Rozumiem tę krytyczną intencję, ale widzę jej przeciwskuteczność. W efekcie
bowiem dwie przedstawione w sztuce rzeczywistości (realistyczna i
bajkowa), które miały się przenikać i być wobec siebie alternatywne, okazują
się paradoksalnie odseparowane i podobne. Odseparowane, bo budujące
wrażenie, że istnieje zasadniczy rozdział między prawdziwym, ale smutnym i
pozbawionym sprawczości życiem osób z niepełnosprawnością, ich
codziennym doświadczeniem ubezwłasnowolnienia a sferą fantazji, w której
może dokonać się rebelia. Podobne – bo w żadnej z tych przestrzeni bunt
Kuby nie może się nie tylko powieść, ale naprawdę wydarzyć. Obszar
codzienności daje niewielkie możliwości wyrażenia sprzeciwu i gniewu:
bierni, poddani rutynie są zarówno zatroskani opiekunowie, jak i sam Kuba,
którego życie „omija” (jak twierdzi Mama Kangurzyca w swoim monologu).
Tylko w swojej politycznej fantazji Kuba może pozwolić sobie na „niebycie
dobrym”, na jakieś działanie, choćby powodowane resentymentem, ale
ostatecznie nawet ono nie przyniesie mu poszerzenia granic wolności. W
gruncie rzeczy wizja świata zarządzanego przez niepełnosprawnych jest



dziecinną, koszmarną i głupią zabawą.

Nieudany bunt Kuby, który najpierw przemienił go w „mściwego kalekę”, a
później pluszową zabawkę, musi zostać usprawiedliwiony przez Mamę
Kangurzycę, która też myślała, „że to będzie inaczej” i która zapewnia, że
syn jest „dobry”. Stumilowy Las płonie, a nieszczęśliwy i zagubiony Puchatek
nie wie, co z tym wszystkim zrobić. Wie tylko jedno: chciałby się przestać
czuć jak ktoś nierzeczywisty:

Chcę przestać być taki wymyślony.

Chcę coś znaczyć.

Czy to jest w ogóle możliwe?

Jak mam to zrobić, Krzysiu?

Co jeszcze mogę zrobić, Krzysiu? (Prześluga, 2020, s. 27).

Prześluga nie daje jednak szansy swojemu protagoniście na to, by „odgapił”
uprzedmiotawiające go spojrzenie i przechwycił je, tworząc swój własny
portret18. W rezultacie może on tylko – niczym krzywe zwierciadło – złośliwie
lub z rezygnacją odbijać cudze sposoby patrzenia na jego ciało i mówienia o
nim. Debil może jedynie powtórzyć pogardliwe określenie, uczynić z siebie
fikcję. To dlatego Kubuś, choć „złoczyńca”, nie przestaje być dla Krzysia
przytulanką – historia emancypacyjnej rebelii przemienia się w bajeczkę dla
dzieci à rebours. Nie ma więc ucieczki przed tym ciągłym „zmyślaniem”
niepełnosprawności? Możemy tylko zmieniać strony symbolicznej monety z



wizerunkami niepełnosprawnych?

Zastanawia, dlaczego w tekście, mającym z pewnością krytyczne założenia,
demontaż znaczeń przynosi jedynie obrazy niemocy i sprowadza się do
odtwarzania kulturowych scenariuszy uprzedmiotowienia, zaś pokazywanie
buntu wykluczonych wymaga nadania im rysów „czarnych charakterów” (w
dodatku traktowanych nie do końca serio)? To bardzo problematyczne
politycznie – jeśli przypomnimy sobie sceny rozgrywające się niedawno na
sejmowych korytarzach, kiedy to rozbrzmiewał wyraźny, podmiotowy głos
osób z niepełnosprawnościami (a nie tylko ich opiekunów czy sojuszników).
Ale to również problematyczne artystycznie.

Największy kłopot z dramatem Maliny Prześlugi mam bowiem w miejscu, w
którym autorka zakłada, że roli niepełnosprawnego intelektualnie Kuby nie
może zagrać aktor z niepełnosprawnościami. Strategia autorki – podobnie
jak tytuł sztuki – w zamierzeniu jest przewrotna, ale warto zapytać, komu
taka przewrotność jest potrzebna. A kogo ta przewrotność boli, bo dotyka,
kogo pozostawia z pustymi rękami, omija, nie dostrzega – również w sensie
teatralnym? Autorka zresztą sama przyznaje, że Debil jest przede wszystkim
tekstem „autokrytycznym” – a więc tekstem o funkcjonowaniu
niepełnosprawności wśród osób bez niepełnosprawności19. Nie jest on zatem
głosem osoby z niepełnosprawnością, ale raczej fantazją na ten temat, co nie
musi być niczym złym, w końcu tak działa sztuka. Ale czy w tym przypadku
jest to produktywne – semantycznie, artystycznie i społecznie? I nie chodzi
mi w tym miejscu o zarzut niewiarygodności, braku realizmu ani nawet
polityczną poprawność czy niepoprawność. Niepokoi mnie jednak sytuacja, w
której fikcja jest w stanie jedynie powielać stereotypy o braku sprawczości
dyskryminowanych grup, jednocześnie bojąc się oddać im głos. Bo to
przynosi określone skutki „mimetyczne”: w konsekwencji takie narracje



prowadzą do zakleszczenia się w świecie reprezentacji, które ignorują całe
bogactwo, złożoność doświadczeń osób żyjących ze swoimi
niepełnosprawnościami tak zwyczajnie, na co dzień, w pracy, w domu, w
łóżku i w teatrze.

Kłopoty z ucieleśnieniem

W sprzeciwie wobec praktyki „kaleczenia” aktorów bez niepełnosprawności
nie chodzi jedynie o politykę reprezentacji, ale o znacznie szerszy problem z
ucieleśnieniem niepełnosprawności. Victoria Ann Lewis zauważa, do jakiego
stopnia w zachodnim teatrze metafora przesłoniła niemal całkowicie obraz
fizycznego, uwikłanego społecznie, kulturowo, afektywnie indywidualnego
ciała z niepełnosprawnością.

Metafora niepełnosprawności okazała się tak wpływowa na
poziomie wyobrażeniowym, że teraz funkcjonuje jak rzeczywistość.
W efekcie praktycy teatru bez niepełnosprawności często czują, że
wiedzą lepiej niż niepełnosprawni artyści, jaka jest właściwa forma
mówienia o niepełnosprawności20.

Można powiedzieć, że docieramy do paradoksalnego miejsca, w którym
konstrukt artystyczny (fantazja, mit, symbol) okazały się silniejsze niż
konstrukt społeczny, przez co niepełnosprawność stała się nie tyle
„wytworzona”, ile „zmyślona”. Problem nie tkwi w nierealistycznej
konwencji, która przenosi niepełnosprawność w świat potworów,
dziwolągów, baśniowych stworzeń – sama Garland-Thomson analizowała
subwersywny potencjał „niezwykłych ciał” właśnie jako „barokowych form
reprezentacji”21 – ale raczej w tej specyficznej podmianie, w której nie



dostajemy już nic prócz odhistorycznionej, odpolitycznionej,
zdekontekstualizowanej „fantastyki” lub moralistyki. Osłabia to związek
reprezentacji z przeżywanym doświadczeniem (lived experience),
wzmacniając dodatkowo napięcie między jednoczesną niewidocznością i
hiperwidzialnością niepełnosprawnego ciała (Ojrzyńska, 2019).

W Estetyce performatywności Erika Fischer-Lichte wraca do istotnego w
początkach nowoczesnego teatru realistycznego sposobu rozumienia terminu
aktorskiego „wcielania się w rolę”, które miało polegać na unieważnieniu
materialnego, fenomenalnego ciała aktora na rzecz semiotycznie
relewantnego „ciała” postaci. Wytworzyło to określony model cielesności
aktorskiej: z jednej strony elastycznej, zwinnej, wyćwiczonej, z drugiej –
typowej, znormalizowanej, tak by nie odwracać uwagi swoją fizycznością od
bardziej uniwersalnych, tekstualnych znaczeń płynącej z granej sztuki
(Fischer-Lichte, 2008, s. 124-126).

Aktorzy z niepełnosprawnościami czy inni o „niezwykłych ciałach” nie mogli
sprostać temu ideałowi niezauważalności. Ich ciało okazywało się zbyt
ostentacyjne, nadmiarowe i wybrakowane zarazem, nie chciało zniknąć,
odrywając uwagę widza od naprawdę znaczącego ciała postaci. Nie
poddawało się uniwersalizacji, semiotyzacji, stąd – jak przypuszczam –
niepełnosprawność musiała zostać przepisana na metaforę, której materialne
korzenie zostały odcięte.

Mimo oczywistej dewaluacji tego XIX-wiecznego sposobu myślenia o grze
ciałem w teatrze, jak również wielu znakomitych prób przekroczenia tak
rozumianej opozycji między fenomenalnym i semiotycznym, nadal pojawia się
problem z ucieleśnieniem niepełnosprawności. I jest to problem podwójny.
Niepełnosprawny aktor nie może (lub może z trudem) zagrać postaci bez
niepełnosprawności (Ofelia z zespołem Downa?). Pełnosprawny aktor może



zagrać niepełnosprawną postać. Rzeczywista niepełnosprawność ciała i nie
ma znaczenia, i ma zbyt duże. Niepełnosprawne ciało, które staje się
„narracyjną protezą”, alegorią, symbolem wykluczenia, inności, zła (David T.
Mitchell, Sharon L. Snyder) i niepełnosprawne ciało, które „«naturalnie»
opowiada o niepełnosprawności” (Petra Kuppers) to dwie strony tego
samego problemu z reprezentacją. Zmyślanie albo naturalizm. Jak sugeruje
Jim Ferris, w krytycznym teatrze o niepełnosprawności dąży się przede
wszystkim do wyjścia poza opozycję prawdy i zmyślenia, przy użyciu
„dystansu estetycznego”. Fundamentalne dla niego rozróżnienie między tym,
co w życiu i na scenie, wykorzystuje złożony potencjał fikcji i daje szanse
twórcom, by „zdefiniować na nowo ramy spojrzenia oraz zaprezentować się
jako «prawdziwi» ludzie, nie minimalizując jednocześnie znaczenia swoich
doświadczeń opresji” (Ferris, 2018, s. 128). Aby „dystans estetyczny”
zadziałał subwersywnie, nie może jednak unieważniać swojego związku z
konkretnymi ciałami, uwikłanymi w politykę reprezentacji. Inaczej
dostaniemy perfekcyjnie oswojoną dawkę inności, jaką sobie sami
wymyśliliśmy, by utwierdzić się we własnych granicach.

Mimo że Prześluga słowami Kuby drwi z praktyki „kaleczenia”, nie jest w
stanie ucieleśnić niepełnosprawności swojego bohatera. Nie tylko dlatego, że
ciało „debila” jest oglądane i opisywane wyłącznie z perspektywy gapiących
się „normatów”, ale również dlatego, że w scenicznych czytaniach dramatu
w roli Kuby wystąpili mężczyźni bez śladu niepełnosprawności, których
młode, atrakcyjne ciała generują zupełnie inne sensy niż wpisana w tekst
„obleśność” protagonisty. Performatywna siła słów Mamy Kangurzycy, która
w swoim monologu retorycznie pyta publiczność: „Przytulilibyście się do
niego?”, zostaje roztrwoniona, ponieważ brała się ona z krytycznego i
etycznego potencjału kontaktu z niepełnosprawnym ciałem, które na scenie
zniknęło22. Rodzi to pytanie, czy w ogóle było ono obecne tym tekście.



Literacka niepełnosprawność była i nadal jest najczęściej nie tylko omijana,
przeoczana, ale jest też zastępowana produkcją kolejnych „masek”23, w
których dochodzi do symptomatycznego rozejścia się poziomu rzeczywistości
i reprezentacji. Somatyczne, kondycyjne, materialne i tożsamościowe
zróżnicowanie grup niepełnosprawnych, którzy stanowią w swoich
społeczeństwach największą mniejszość, znika, bo brakuje nam wyobraźni,
języka i zwykłej wiedzy na temat życia osób z niepełnosprawnościami24. Ale
brakuje nam również zróżnicowanych konwencji przedstawiania
(realistycznego i nierealistycznego) doświadczenia niepełnosprawności oraz
autorskich strategii przekuwania życia w sztukę, strategii życia i ze sztuką, i
z niepełnosprawnością.

Victoria Ann Lewis słusznie zwraca uwagę, że dopóki niepełnosprawność
będzie pojawiać się na prawach wyjątku, „tokena”, który ma załatwić sprawę
„szerokiej reprezentacji” społecznych odmieńców, dopóty będzie ona zawsze
redukowana do czegoś ikonicznego, monolitycznego. Jak widać to w wielu
antologiach, Mustn’t Grumble: An Anthology of Writing by Disabled Women,
Beyond Victims and Villains czy najnowszej At the Intersection of Disability
and Drama: A Critical Anthology of New Plays, wprowadzenie do sztuk
całego spektrum bohaterów nie tylko z różnego typu niepełnosprawnościami,
ale przede wszystkim będących różnymi osobowościami, pozwala stworzyć
pełnowymiarowe postaci i wielogłosową opowieść o doświadczeniu
niepełnosprawności. Doświadczeniu – zaznaczmy – przekraczającemu ramy
„jednostkowej kondycji”, ale wpisującemu się w społeczne i historyczne
procesy kształtowania różnych tożsamości klasowych, rasowych, płciowych,
seksualnych itd. Zmieniło się to dzięki wejściu twórców i twórczyń z
niepełnosprawnościami do krwiobiegu teatralnego, ale również dzięki
upowszechnieniu się głosu aktywistów z Independent Living Movement,
którzy podkreślali wagę ekonomicznych, materialnych warunków dla



określenia sprawczości niepełnosprawnych.

W powstaniu krytycznej dramaturgii o niepełnosprawności kluczowy okazał
się zarówno dialog między środowiskiem artystycznym i aktywistami, jak i
oddanie głosu twórcom z niepełnosprawnością, całkiem dosłowne zrobienie
dla nich miejsca na scenie i w instytucjach teatralnych. Umożliwiło to z
jednej strony wyjście poza ramy sztuki interwencyjnej czy terapeutycznej, z
drugiej – przekroczenie schematów narracyjnych w sposobie przedstawiania
tego, czym jest życie z niepełnosprawnością. Praktyki te wykorzystywały
zarówno wieloznaczny potencjał „dystansu estetycznego”, jak i specyficzne
gry mimetyczne w „odgapianie się”. Chciałabym na koniec przytoczyć dwa
przykłady podobnych działań, które rozgrywają się na styku teatru i
niepełnosprawności i które na swój sposób wskazują na miejsca istotnych
przesunięć czy napięć.

Strategie „odgapiania się”

Pandemiczna rzeczywistość okazała się wyzwaniem indywidualnym,
społecznym, politycznym, ale też kulturowym. Wiele instytucji, zajmujących
się dotychczas produkcją sztuki, znalazło się w stanie zawieszenia, podobnie
jak poszczególni twórcy, którzy często z dnia na dzień tracili zatrudnienie lub
zostali zmuszeni do ograniczenia działalności. Istotnym nurtem
pandemicznego życia kulturalnego stały się projekty dokumentujące to nowe
dla nas doświadczenie, a przy okazji pokazujące, jak zmienia się obieg sztuki,
jej narzędzia, cele i języki i sposób wytwarzania.

Wiosną 2020 roku „Dwutygodnik” publikował cykle pod tytułem „dzienniki
odosobnienia” oraz „mikrowyprawy”, pokazujące, jak pisarze i pisarki radzili
sobie z sytuacją izolacji, „zamrożenia”, konieczności przejścia na inny tryb



pracy lub bezczynności. Również aktorzy Komuny Warszawa i Teatru Studio
w internetowym Projekcie Kwarantanna Tomasza Platy trwającym od końca
marca próbowali twórczo przepracować lockdown. Okazało się jednak, że w
minimalistycznej przestrzeni produkcji – ograniczonej z założenia do stołu i
kuchennych przyborów – dziwnie bezskuteczne stawały się te najbardziej
znane nam konwencje sztuki wysokiej, która pozwala brać rzeczywistość w
nawias umowności, metafory lub ironicznego dystansu. Choć celem
przyświecającym inicjatorom Projektu Kwarantanna było pokazanie siły
sztuki, trudno nie odnieść wrażenia, że obcujemy tu raczej ze „sztuką
zastępczą”, która nierzadko przeistacza się w performans
bezproduktywności. Zupełnie jakby sztuka nie wytrzymała naporu nudnej,
pełnej osobistych i społecznych lęków, prekarnej rzeczywistości.

Ciekawie odpowiedziały na te działania trzy tancerki z alternatywną
motoryką: Tatiana Cholewa, Patrycja Nosowicz i Katarzyna Żeglicka w wideo
(z narracją Filipa Pawlaka), zamieszczonym na Facebooku. „Drodzy artyści,
my w domu siedzimy zawodowo. […] W samoograniczeniu szkolimy się od lat
i nie oddamy łatwo palmy pierwszeństwa. […] My, dumni podopieczni Anny
Dymnej i łzawych koncertów na krakowskim Rynku, więźniarki czwartego
piętra bez windy, uprzywilejowani w kolejkach sklepowych, ambitne
posiadaczki zniżki 78 proc. na kolei […] Możemy Was nauczyć, jak siedzieć w
domu” – przekonywały artystki, wykonując przy tym minimalistyczne
domowe choreografie na stole25. W tym performansie pełnym czarnego
humoru, ale też złości, cytuje się z ironicznym przekąsem frazy ukazujące
powszechny obraz osób z niepełnosprawnościami jako bohaterek („heroski
social distancing”), osób uprzywilejowanych („stypendystki ZUS-u”),
przedmiotów zbiorowej troski („ze szkoły św. Rity”). Ale w tej praktyce
„odgapiania się” jest coś jeszcze. W zastosowanej tu strategii pozornej
mimikry, w której (zgodnie z kulturowymi oczekiwaniami) osoby z



niepełnosprawnościami imitują zachowania osób bez niepełnosprawności,
wytwarza się znaczące przesunięcie (złośliwe, trzeba przyznać). W tej
szczelinie nie tylko dokonuje się przechwycenie rozmaitych społecznych
fantazji na temat niepełnosprawności, ale też rozgrywa się performans
sprawczości, aktywizmu i kreatywności.

W podobny sposób wykorzystany został twórczy i krytyczny potencjał
mimikry w krótkim filmie Lockdown, kiedy to aktorzy Teatru 21 cytują
prawdziwe komentarze pandemiczne internautów. To zwykłe wypowiedzi
:„Ja tak siedzę w domu i powoli wariuję”, „A ja tęsknię za jajkami z majo
truflowym z Charlotte”, „Pierwszy raz od dwunastu lat bez Openera?”, które
w połączeniu z „niezwykłymi ciałami” aktorów z zespołem Downa nabrały
innej performatywnej siły. Wzmacniała ją dopowiedziana informacja o tym,
że w pandemii czy po niej występujący w filmie aktorzy nadal nie będą mogli
mieć prawa jazdy, zawrzeć małżeństwa czy założyć konta w banku.

Nie odbieram tych gier w cytowanie jako prostego retorycznego chwytu
obliczonego na wywołanie w nas poczucia wstydu przez pokazanie
„prawdziwej krzywdy”, ale raczej jako szersze krytyczne działania służące do
zdekonstruowania społecznych ram bycia „uprzywilejowanym” i
„skrzywdzonym”, a także wiążących się z nimi różnic w sposobie
doświadczania samoizolacji i samoograniczenia. Dostrzegam tu również
potrzebę zrobienia miejsca (również w teatrze) na mówienie o materialnych
warunkach życia osób z niepełnosprawnościami, które znacząco wpływają na
ich uwłasnowolnienie i sprawczość. Dowartościowanie tej codziennej,
prozaicznej strony egzystencji dokonuje się w innym projekcie tego samego
kolektywu aktorskiego – w Strategiach przetrwania (zrealizowanych przy
wsparciu Magdaleny Łazarczyk i Łukasza Sosińskiego). Sytuacja
wymuszonego zamknięcia w domu, która w przypadku osób z



niepełnosprawnościami ma ważny kontekst historyczny i społeczny, stała się
okazją do wypracowania nowego typu działania artystycznego. W pracach
ośmiorga aktorów Teatru 21 (Grzegorza Brandta, Mai Kowalczyk, Daniela
Krajewskiego, Barbary Lityńskiej, Piotra Sakowskiego, Aleksandry Skotarek,
Cecylii Sobolewskiej i Marty Stańczyk), przetwarzających doświadczenie
izolacji, materią i przestrzenią działań staje się codzienność. W
opowiadaniach, tekstach piosenek, wierszach, zapisach snów, bajkach,
dziennikach, asamblażach, zdjęciach, filmach i choreografiach pojawia się
nuda i samotność, poczucie utraty relacji, możliwości działania, kontaktów z
przyjaciółmi, a także trudność w akceptacji zmian. Ale jest też miejsce na
twórczą aktywność, wynikającą z potrzeby ekspresji ruchowej, słownej i
wizualnej, jak również na walkę o niezależność, o uznanie własnego zdania
czy prawa do niezgody, które – jak w wierszu Barbary Lityńskiej – można
nazywać „upartością”26.

Podobne działania wydają mi się nie tylko ważne, bo upodmiotowiające
twórców z niepełnosprawnościami, ale symptomatyczne dla tego, co
obserwuję na pograniczu teatru i aktywizmu. Po pierwsze, przywracając
znaczenie żywemu doświadczeniu (lived experience), projekt ten – podobnie
zresztą, jak znane mi sztuki twórców i twórczyń z niepełnosprawnościami –
wychodzi naprzeciw potocznym wyobrażeniom życia osób z
niepełnosprawnościami jako tragicznie pustego, pozbawionego sensu,
radości i prawdziwości. Pozwala to na przeorientowanie kulturowej ramy w
sposobie patrzenia na niepełnosprawność – w dodatku niejako od środka,
poprzez głos samych twórców z niepełnosprawnościami. Po drugie, podobne
projekty pozwalają na performatywne przekroczenie opozycji prawdy i
zmyślenia, zachowując przy tym uważność dla wartości i znaczenia tego, co
materialne, fizyczne, ucieleśnione i codzienne. Nie mamy tu konfliktu życia i
sztuki, granica między tworzeniem a doświadczaniem zostaje rozszczelniona.



To rodzaj krytycznej afirmacji, którą łączę ze strategiami „słabego oporu”
opisanymi niedawno przez Ewę Majewską w kontekście Czarnych Protestów
(Majewska, 2017) – a więc takimi, które w centrum stawiają kategorie
witalizmu, „dobrego życia” (nie heroicznej śmierci), zwyczajności (nie
wyjątkowości) i solidarności (nie samotniczego indywidualizmu).

Po trzecie wreszcie, przywołane tu działania pozwalają dostrzec centralność
niepełnosprawności dla naszego rozumienia życia społecznego i
kulturowego, która bierze się – jak przekonywała Ann Lewis – „nie z tego, że
osoby niepełnosprawne instruują nas w tym, czym są indywidualne akty
odwagi w obliczu tragicznego losu, ale raczej z tego, że niesprawne ciało
przekonuje o niemożliwości życia bez wspólnoty” (Lewis, xliv).
Niepełnosprawność pozwala zdekonstruować mit samowystarczalności, tę
silną liberalną fantazję, która wszystkich nas więzi na różnych etapach życia,
ale też pozwala uznać zróżnicowane, pojedyncze przejawy sprawczości. Jak
przekonują dziś nie tylko badacze i badaczki z kręgu disalibility studies, ale
również posthumanistyczna filozofia krytyczna – wszyscy jesteśmy na różny
sposób „podmiotami współzależnymi”, podatnymi, żyjącymi dzięki ludzko-nie
ludzkiej sieci wsparcia (Butler, 2006). Potencjał uniwersalności, który tkwi w
niepełnosprawności, bierze się nie z wielości jej metaforycznych odczytań,
ale z uwidocznienia materialistycznych podstaw życia jako takiego.
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Przypisy
1. Pojęcie „normata” spopularyzowała Rosemarie Garland-Thomson na określenie
„zamaskowanej pozycji podmiotowej kulturowego «ja»”, które rodzi się w opozycji do
szerokiej grupy kulturowych dewiantów i ich ciał, pomagających normatowi ukonstytuować
własne granice tożsamościowe (Garland-Thomson, 2020B, 20-21). Terminu tego jako
pierwszy użył prześmiewczo i konfrontacyjnie Daryl P. Evans.
2. Jim Ferris wyjaśnia, w jaki sposób definicyjne rozróżnienie między biologicznym
„uszkodzeniem” (impairment) i społeczną „niepełnosprawnością” (disability) pozwoliło
wydobyć potencjał krytyczny fikcjonalności. Odejście od tego pierwszego pojęcia oznaczało
zanegowanie „rzeczywistego” (biologicznego, fizycznego) wymiaru niepełnosprawności na
rzecz podkreślania jej „zmyślonego” społecznie wyobrażenia, na które składają się
stereotypy, uprzedzenia, projekcje, oczekiwania itd. Oczywiście tak rozumiana „fikcyjność”
miała de facto służyć do rozmontowywanie opozycji „normat” – „niepełnosprawny”.
3. Określenie ukuła Stella Young w wykładzie wygłoszonym dla TED: I’m not here for your
inspiration, thank you very much,
https://www.ted.com/talks/stella_young_i_m_not_your_inspiration_thank_you_very_much?lan
guage=pl [dostęp: 20 II 2021]. Zob. też. M. Zdrodowska, Między aktywizmem a akademią.
Studia nad niepełnosprawnościami, „Teksty Drugie” 2016 nr 5.
4. Zob. R.W. Emerson, Poleganie na sobie, [w:] tenże, Wybór pism, tłum. Z. Koenig, Łódź
2010.
5. Wiele to mówi o pochodzeniu samego pojęcia „normy” czy „normata” (czyli osoby
normalnej, jak to określa Garland-Thomson), które rodzi się wraz z powstaniem nowoczesnej
statystyki. Ten proces opisuje również Lennard J. Davis w książce Enforcing Normalcy.
Disability, Deafness, and the Body, London – New York 1995. Zob. też wywiad z Davisem:
Spróbujmy przez następne dwadzieścia cztery godziny nie używać słowa „norma”, rozmawia
M. Zdrodowska, „Czas Kultury” 2019 nr 4, s. 7-15.
6. Victoria Ann Lewis, Introduction, [w:] Beyond Victims and Villains. Contemporary Plays
by Disabled Playwrights, New York, 2006, s. xiv-xv.
7. W reakcji na polityczne zawłaszczanie wizerunku dziecka z zespołem Downa 19 listopada
2020 roku w Teatrze 21 odbyła się dyskusja „Downy, muminki, męczennicy. Wizerunki osób
z zespołem Downa w toczącym się konflikcie”,
https://www.facebook.com/watch/live/?v=399301638099197&ref=watch_permalink [dostęp:
28 IV 2021].
8. Inną ciekawą, ale niezanalizowaną przeze mnie zależnością jest nasilająca się obecność
przedstawień „potwornej niepełnosprawności” towarzyszących dyskursom wokół katastrof
ekologicznych, np. w Czarnobylu.
9. Tekst ukazał się w „Dialogu” 2020 nr 11. Korzystałam z wersji elektronicznej tekstu



zamieszczonej na stronie Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej
http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2020/03/DEBIL-Malina-Przesluga.pdf [dostęp: 20
I 2021]. Numery stron podaję za PDF-em.
10. O ciekawej strategii przechwytywania wizerunku „mściwego kaleki” zob. Alicja Müller,
Piss on pity! Choreograficzny cripping Rafała Urbackiego, „Czas Kultury” 2019 nr 4, s.
27-32.
11. Mechanizm naturalizowania pełnosprawności jako normy przypomina według mnie
działanie heteronormy, która również wytwarza obraz homoseksualności jako czegoś wobec
niej wtórnego, naśladowczego i jednocześnie sztucznego, nienaturalnego. Zob. Judith Butler,
Imitacja i nieposłuszeństwo płciowe, tłum. E. Majewska, „Przegląd Filozoficzno-Literacki”
2003 nr 1(3), s. 89-109. Być może nie powinno być dla nas zaskoczeniem częstotliwość
motywu „niepełnosprawnego-oszusta”, który udaje tylko – niczym powracający na Itakę
Odyseusz czy fałszywi żebracy w sztukach Chapmana i Brechta – niepełnosprawność (Lewis,
xix).
12. W polskiej nomenklaturze funkcjonują dwa sposoby przekładu angielskiego cripping:
jako „kaleczenie” pojawiające się w zwrocie cripping up oznaczającym opisane powyżej
podrabianie niepełnosprawności i jako „kalekowanie” w zwrotach odwołujących się do
queerowej crip theory Roberta McRuera. Zob. A. Müller, Let’s (crip)dance! Choreograficzne
emancypacje ciał nienormatywnych, „Teksty Drugie” 2020 nr 2, s. 48-65. Dominika Ferens
tłumaczy jednak „crippowanie” McRuera jako „kaleczenie”: R. McRuer, Crip/Kaleczenie,
tłum. D. Ferens, „Interalia” 2016 nr 11b, s. 1-7.
13. Ann M. Fox, Carrie Sandahl, Beyond ‘Cripping Up’: An Introduction, „Journal of Literary
& Cultural Disability Studies” 2018, t. 12, nr 2, s. 121-127. Zestawienia tego używa m.in.
Kaite O’Reilly – identyfikująca się jako niepełnosprawna dramatopisarka irlandzkiego
pochodzenia, z klasy robotniczej, autorka sztuk Yard, Peeling, The Almond and the
Seahorse. Z kolei Dominick Evans uznaje tę analogię za nieuzasadnioną politycznie, jako że
przedstawieniom typu blackface towarzyszyła rasistowska chęć przedrzeźnienia, podczas
gdy zjawisko „kaleczenia” związane jest z rzeczywistą chęcią odtworzenia (często
stereotypowego) doświadczenia niepełnosprawności. Akty te różni zatem intencjonalność,
stąd performatywnie rzecz ujmując, przedrzeźnienie i udawanie nie są (nie muszą być)
aktami tożsamymi, choć przecież łączy je określona struktura władzy i przywileju, którą oba
przedstawienia utwierdzają. Zob. D. Evans,
https://www.dominickevans.com/2017/07/please-stop-comparing-cripping-up-to-blackface/
[dostęp: 18 II 2021].
14. 18 lutego 2021 roku odbyła się dyskusja wokół dramatu z udziałem Piotra
Dobrowolskiego, Alicji Fidowicz, Eweliny Godlewskiej, Piotra Morawskiego i Katarzyny
Ojrzyńskiej. Nagranie rozmowy dostępne pod adresem:
https://www.facebook.com/teatr21/videos/3569829519809456 [dostęp: 18 II 2021].
15. Jak jednak zauważa badaczka, artyści najczęściej łączą obydwie lub przechodzą od
jednej do drugiej. Nie jest więc tak, że „queerowa” czy postmodernistyczna strategia ironii
wyklucza bardziej otwarty sprzeciw wobec negatywnego etykietowania niepełnosprawności
w społeczeństwie i języku.
16. To właśnie przeciw tej scenicznej sytuacji, w której niepełnosprawny intelektualnie
bohater sam siebie postrzega jako debila, zaprotestowała najsilniej w czasie dyskusji nad
dramatem Barbara Lityńska, aktorka Teatru 21. Zob.
https://www.youtube.com/watch?v=URn_pv4wpPA [dostęp: 20 I 2021]. Argument ten
powtórzyła w późniejszej dyskusji Ewelina Godlewska, twierdząc, że dramat Prześlugi



„wrabia” nas w pewne wyobrażenie, w którym osoba z niepełnosprawnością może jedynie
uwewnętrznić opresyjne spojrzenie, które, choć jawnie krzywdzące i stereotypowe, uzyskuje
moc obiektywności.
17. Taki charakter ma na przykład empowermentowa piosenka I am Down! wykonana przez
aktorów Teatru 21 w finale spektaklu Rewolucja, której nie było.
18. Świetnie ten subwersywny mechanizm „odgapiania się” w praktykach artystycznych
twórców z niepełnosprawnościami pokazuje R. Garland-Thomson w Gapienie się, czyli o tym,
jak patrzymy i jak pokazujemy siebie innym (2020A).
19. Przytuliłabyś go? Z Maliną Prześlugą rozmawia Justyna Jaworska, „Dialog” 2020 nr 11,
https://e-teatr.pl/przytulilabys-go-6272 [dostęp: 20 I 2021]. Na marginesie warto zauważyć
specyficzną konstrukcję retoryczną tego pytania, które rzuca ze sceny również Mama
Kangurzyca, by wywołać w nas etyczną reakcję i zdemistyfikować pozorną troskę
społeczeństwa. Znowu, choć strategia ta wydaje się progresywna i krytyczna, okazuje się
sama uwikłana w ablistowskie klisze. Można by wręcz zapytać, na mocy jakiego
przeświadczenia zakłada się tu, że osoby z niepełnosprawnością chciałyby być przez innych
(„normatów”?) przytulane niczym pluszowe misie? O paradoksach dyskursu progresywnego
w kontekście niepełnosprawności pisała ostatnio Natalia Pamuła, „Czy adoptowałeś już
niepełnosprawne dziecko?”: przyczynek do analizy niepełnosprawności w dyskursie pro-
choice w Polsce, „Teksty Drugie” 2020 nr 2, s. 86-103.
20. Ann Lewis, s. xxii-xxiii. To oczywiście nie przeczy wielu przykładom udanej współpracy
między niepełnosprawnymi i sprawnymi twórcami teatru. Wśród nich być może najbardziej
spektakularny byłby przykład Roberta Wilsona, który najpierw duecie z Raymondem
Andrewsem, trzynastoletnim afroamerykańskim głuchym chłopcem, a później z
autystycznym poetą Christopherem Knowlesem, tworzył monumentalne, wielogodzinne
widowiska teatralne.
21. W tym kontekście warto byłoby się zastanowić nad fantastycznym, etycznym i
politycznym potencjałem Leśmianowskich „niezwykłych ciał” kalek, które zachowują – mimo
swej groteskowości – ścisły związek z materią życia. Elżbieta Zarych, Postacie kalek w
utworach Bolesława Leśmiana – zwycięstwo ciała czy ducha?, „Teksty Drugie” 1999 nr 6, s.
149-160.
22. „Macieja Wiznera bym przytuliła” – szczerze przyznaje Justyna Jaworska w wywiadzie z
dramatopisarką. https://e-teatr.pl/przytulilabys-go-6272 [dostęp: 28 IV 2021]. Zdaję sobie
sprawę, że różnie można postrzegać performatywną fortunność w sytuacji scenicznej, w
której pełnosprawny aktor celowo (i autoironicznie) odgrywa niepełnosprawnego bohatera.
Niemniej mam poczucie, że retoryczna strategia autorki była w tym miejscu wyraźnie
obliczona na uruchomienie w odbiorcach reakcji etycznej (i samokrytycznej) poprzez
wpisaną w tekst konfrontację z widokiem niepełnosprawnego ciała, które na scenie zostało
oddalone i zastąpione bezpieczną „fikcją”. Przywrócenie jego obecności niekoniecznie
musiałoby oznaczać powrót realizmu, mimetycznej odpowiedniości i „prawdy”. Aktor z
niepełnosprawnościami, wypowiadając na przykład kwestię o zabijaniu wszystkich
wcielających się (jak on sam) w rolę niepełnosprawnej postaci, zakwestionowałby
oczywistość podziału na „udawane” i „prawdziwe”, stwarzając przestrzeń dla
zakorzenionego materialnie „dystansu estetycznego”.
23. Chodzi mi w tym miejscu o podwójny efekt tej gry między „prawdą” i zmyśleniem: z
jednej strony produkcja kolejnych reprezentacji kulturowych (monstra, „freaki”,
zwyrodnialcy, mistyczne ofiary, geniusze), z drugiej opisywane przez Tobina Siebersa
zjawisko „uchodzenia za kogoś innego” – a więc próby zamaskowania własnej



niepełnosprawności dla komfortu otoczenia. Zob. T. Siebers, Niepełnosprawność jako forma
maskarady, tłum. K. Ojrzyńska, [w:] Odzyskiwanie obecności. Niepełnosprawność w teatrze i
performansie, red. E. Godlewska-Byliniak, J. Lipko-Konieczna, Warszawa 2017, s. 77-105.
24. Stąd tak istotną rolę odgrywają niefikcjonalne teksty ukazujące życie osób z
niepełnosprawnościami i ich opiekunów, z których wymienię doskonały zbiór
autobiograficznych i etnograficznych esejów Marii Reimann, Nie przywitam się z państwem
na ulicy. Szkic o doświadczeniu niepełnosprawności, Czarne, Wołowiec 2019.
25. https://www.facebook.com/IMITpolska/posts/2832563500159964/ [dostęp: 28 IV 2021].
26. https://www.youtube.com/watch?v=r_1Fgj8zf9w [dostęp: 9 IV 2021].
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