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Teatr na nielegalu

Magda Piekarska

Czas umierania os

tekst i reżyseria: Przemysław Wojcieszek, muzyka: Bartosz Jędraś

premiera 19 grudnia 2020 na scenie podziemnego Teatru Trzy Krzesła w Wolimierzu

Jest taki moment w spektaklu Czas umierania os, kiedy akcję brutalnie
przerywa walenie w drzwi. W sali śniadaniowej przerobionej na scenę gasną
światła i jeszcze wyraźniej widać zza okna migającego koguta na dachu
samochodu i świecące prosto w szyby latarki. Niby wiemy, że to tylko (i aż)
teatr, ale jakoś tak odruchowo kulimy się w sobie. Nikt nawet nie piśnie.
Mijają może trzy minuty i kogut ginie gdzieś w mroku. Wypuszczamy
powietrze.

Policyjny nalot w trakcie nielegalnego spektaklu byłby całkiem możliwy, choć
mało prawdopodobny. Raz, że jesteśmy daleko od innych zabudowań – nie
dotrze do nich nawet głośna techniawa, która co i rusz wprawia w trans
czwórkę bohaterów. Dwa, jest spora szansa, że i sąsiedzi siedzą gdzieś na



widowni. Trzy, ponoć na sali jest też burmistrz pobliskiego miasteczka i paru
innych oficjeli. Możemy rozsiąść się na ławkach i fotelach z ciut większą
swobodą, z poczuciem, że jesteśmy kryci.

Do tego zakazanego miejsca, w którym żeni się teatr jak alkohol w czasach
prohibicji, trafić nie jest tak trudno. Wystarczy znać reżysera lub kogoś, kto
reżysera zna, co w dobie mediów społecznościowych nie jest wielkim
wyczynem. A potem lądujesz na tajnej liście gości, wybierasz opcję z
noclegiem i śniadaniem lub teatr solo, a kilka godzin przed początkiem
przedstawienia dostajesz adres.

Maleńka klimatyczna wioska na południu Polski od lat ściąga
awangardowych artystów, także teatralnych. Jedzie się tu krętymi drogami,
powoli i ostrożnie, bo premiera zgrała się w czasie z gołoledzią. Scena mieści
się w jednym z tutejszych pensjonatów, poniemieckim, pieczołowicie
wyremontowanym budynku. Wchodzisz śmiało, nikt nie czeka na hasło, w
środku sami swoi. Większość zamaskowana, ale ten błysk porozumienia w
oku jest wystarczająco czytelny – oto staliśmy się spiskowcami, którzy
spotykają się w ukryciu, żeby oglądać żywy teatr.

Na początku konspiracja jest pełna, nie wolno mi zdradzać personaliów, więc
pisząc pierwszą wersję recenzji, mogę powiedzieć tylko, że reżyser to znany
antysystemowiec, który do teatru wszedł tylnymi drzwiami, bez stosownych
dyplomów i licencji, za to z solidnym hukiem. Wystawiał i w instytucjach, i w
offie. Zrealizował kilka filmów, zgarnął ładnych parę nagród. Jego teksty
dramatyczne mają tyluż zwolenników, co krytyków – pierwszym podoba się
ich zaangażowany ton, temperatura bliska wrzeniu i jasny system wartości;
drudzy narzekają na deklaratywność dialogów i postaw. Ostatnio pracuje
głównie na obczyźnie, u naszych południowych i zachodnich sąsiadów.
Emigrant, dla którego dylemat: wyjechać z prowincji versus pozostać na niej



i budować tu życie, uparcie i z mozołem, jest jednym z ważniejszych tematów
dramato- i scenariopisarskiej twórczości.

Wziął się do teatralnego nielegalu, bo po pierwsze, „rzyga onlajnami”, a po
drugie, teksty, które produkuje w iście ekspresowym tempie, pozostają w tak
ścisłym związku z rzeczywistością, że ich temperatura mogłaby nadto opaść,
gdyby z wystawieniem czekały do końca lockdownu. Do współpracy zaprosił
kilkoro młodych twórców – jest tu didżej, który odpowiada za niezwykle
energetyczną ścieżkę dźwiękową spektaklu, i czwórka aktorów, tuż po lub
jeszcze w trakcie edukacji w jednej z państwowych szkół teatralnych na
południu Polski. Ich sytuacja jest tu najtrudniejsza – z pewnością udział w
teatralnym nielegalu daje i fun, i dreszczyk emocji, ale odpada satysfakcja
związana z debiutem na pozaszkolnej scenie, bo jak o niej mówić, kiedy ich
nazwiska z ostrożności trzeba pominąć w publikacjach dla czasopism i
portali zajmujących się życiem teatralnym. Ekipę dekonspiruje jednak Dawid
Karpiuk w „Newsweeku”. Jego tekst o podziemnym teatrze Wojcieszka jest
ilustrowany zdjęciami z przedstawień, bo pandemia okazała się wyjątkowo
artystycznie płodnym okresem dla Teatru Trzy Krzesła – po Czasie umierania
os pojawił się Influencer szuka żony z tekstem Mai Staśko, potem Amazon
Burns też autorstwa Staśko, w reżyserii Wojcieszka i Roberta Traczyka, a
jeszcze później Taśmy O’Bajtka. Kiedy czytacie Państwo ten tekst,
Wojcieszek ma już pewnie za sobą pierwszy warszawski pokaz Andrzej Duda
jest debilem na podstawie przemówień prezydenta.

Czas umierania os to rozbity na cztery głosy obraz sytuacji współczesnych
gejów i lesbijek, zmuszonych do emigracji do Berlina przez nagonkę na
środowiska LGBT. Dostajemy tu kolaż postaw, przekrój perspektyw, ale też i
rozbiór mechanizmu systemowego upadlania ludzi.

Oto Alicja (Magdalena Gładysiewicz) i Magda (Aleksandra Mirecka), które



spotkały się i pokochały w Warszawie. Dla Magdy uczciwość wobec siebie i
innych jest kwestią niepodlegającą kompromisom, dla Alicji jest nią kariera.
Dlatego ta pierwsza wyjedzie, kiedy Polska wymierzy jej policzek, a ta druga
zostanie, dopóki plując jej w twarz, władza będzie dawała jej jednocześnie
szansę na prestiżową pracę i dobre pieniądze. Kilka lat temu opuściła
rodzinne miasteczko, żeby po studiach zdobyć pracę w Instytucie
Teatralnym. Po latach współpracy z najwybitniejszymi artystami, wraz ze
zmianą władzy pojawił się dylemat – albo kolejne szczeble kariery i
zaprzedanie duszy politykom, albo bolesny upadek. Wybiera pierwszą opcję i
„służbowo” produkuje poręczne hasła na rzecz rządzącej partii. Także te,
które stają się narzędziem nagonki na mniejszości seksualne. Tłumaczy
sobie: „to tylko praca”, nawet kiedy rozpada się jej związek, a ona sama gubi
się między ulicznymi demonstracjami a służbowymi zleceniami.

Druga para to Alek (Daniel Zawada), młody, progresywny gej z małego
miasteczka, oraz Tomek (Piotr Starczak), jego chłopak, konserwatysta mocno
związany z Kościołem, pełen obaw, co ludzie sobie pomyślą, ale i nadziei, że
jeszcze nie cały świat wokół zdążył na dobre się zepsuć. Ten pierwszy
wyjeżdża do miasta, w którym może wreszcie spacerować ulicami bez
strachu. Drugi zostaje, kurczowo trzymając się ram świata, który choć może
podły, jest jednak jakoś oswojony. Tomek jest kolejną wariacją wokół postaci
i losu charakterystycznych dla Wojcieszka, z tym że jego uparte przywiązanie
do miejsca, z którego pochodzi, jest obarczone poważniejszym ryzykiem niż
tylko tym związanym z życiową przegraną.

Czwórka postaci spotyka się na scenie, kiedy w codziennym życiu spotkać już
by się nie mogła – obie pary prowadzą równoległe życia, bez punktów
przecięcia; obie spotykamy też w momencie, kiedy zostały rozdzielone
decyzją o emigracji, dlatego w przypadku dziewczyn dostajemy dwie



przeplatające się relacje, w przypadku chłopaków – fragmenty maili czy
rozmów telefonicznych. Teatr daje im szansę na dialog. I tak cały wieczór
zamienia się w seans terapeutyczny, przerywany transami techno – raz, że
kochanki i kochankowie mają wreszcie szansę wykrzyczeć sobie nawzajem
wszystkie żale i pretensje, dwa, co dużo ważniejsze – mogą wykrzyczeć je
Polsce. Pozostając opowieścią o czwórce młodych ludzi, którym współczesna
Polska pokazuje fucka, Czas umierania os staje się też studium
mechanizmów, które sprawiają, że w odpowiedzi na przemoc pojawia się
strach, ucieczka, bunt, ale też na pół świadomie kreowane strategie
przetrwania – próby przystosowania się do sytuacji, ale też wtopienia się w
mechanizmy władzy, która tę przemoc prowokuje. Można reżyserowi
zarzucić pewną plakatowość postaw, sprowadzenie bohaterów do roli
nośników idei, ale nie sposób odmówić mu racji – trucizna sączona do uszu
obywateli, w różnym stopniu rozrzedzenia, tak właśnie działa.

Ten pierwszy teatralny nielegal jest jak protest song, wykrzyczany,
wyskakany w rytmie techno. Tonacja zmienia się tylko na moment, w finale, i
trochę szkoda, że na tak krótko, bo brakuje tu przeciwwagi dla dominującej
na scenie nadekspresji. Usprawiedliwiają ją jednak warunki sceniczne:
granie między widzami rozsadzonymi w dwóch salach, bez mikrofonów,
niesie ze sobą określone wymogi. Ale podstawowym alibi są zewnętrzne,
społeczno-polityczne okoliczności – kiedy czujemy się bezsilni, pozostaje nam
uciec jak najdalej, i krzyczeć, krzyczeć, krzyczeć.
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