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1.

Paweł Sakowicz przyzwyczaił widzów do choreografii opartych na bardzo
wyrazistych konceptach (tematycznych lub formalnych), które narzucały
struktury kolejnym przedstawieniom: Total (2014) miał formę wykładu
performatywnego, Jumpcore (2017) składał się tylko ze skoków, Masakra
(2019) dekonstruowała formułę turniejów tańców latynoamerykańskich.
Najnowsza praca choreografa, Drama, której premiera odbyła się w ramach



festiwalu Ciało/Umysł, za podstawę ma jeden z pierwszych baletów
romantycznych, Sylfidę. Formalnie Drama jest zatem dekonstrukcją baletu
romantycznego, jej tematem zaś jest romantyczne pragnienie. Należy
przypomnieć, czym była miłość w romantyzmie:

Miłość dla romantyków była cenna, bo budziła „ja” do życia
autentycznego. Była odkrywcza, bo uczyła przekraczać granice
„świeckie” kultury i „zwierzęce” skończoności cielesnej. Była cenna
dlatego wreszcie, co potem miano jej najbardziej za złe: że nie
spełnia własnych sugestii na poziomie rzeczywistości. […]
Zawodziła już w warstwie fabuły: romanse kończyły się źle. I
zawodziła programowo: nie mogła się spełnić na ziemi, jeśli miała
być transcendencją (Piwińska, 1984, s. 527).

Ten wzorzec przetrwał do dziś – teoria dwóch rozłączonych połówek; miłość,
która przetrwa rozłąkę i śmierć; miłość jako doświadczenie totalne i
transformujące; miłość jako najwyższa wartość współczesnej kultury. Trudno
o tym pisać, by nie popaść w melodramat lub czułostkowość, ale „miłość”
jako zbiór schematów, klisz, praktyk, narracji i przede wszystkim –
doświadczeń, jest wszechobecna. W Dramie Sakowicz o miłości romantycznej
opowiada na serio. Jego spektakl jest, jak sądzę, próbą współczesnego
potraktowania tego tematu, wykorzystania starych form, by ująć w sposób
współczesny to bliskie wszystkim doświadczenie. W całym splątaniu,
nieoczywistości, niekonsekwencji, patosie i żenadzie, a jednocześnie w taki
sposób, by odpowiadało to dzisiejszej wrażliwości.



2.

Premiera Sylfidy (La Sylphide) była jednym z decydujących momentów w
historii baletu. Jak pisała Tacjanna Wysocka: „wzruszenie, uniesienie,
entuzjazm, uwielbienie. Paryż był wstrząśnięty” (Wysocka, 1970, s. 120). 12
marca 1832 Maria Taglioni wyszła na scenę jako sylfida, a chwilę później
podbiła całą Europę. Choreografię przygotował jej ojciec Filippo, a libretto
napisał Adolphe Nourrit, luźno opierając je na opowiadaniu Charles’a
Nodiera. Zarówno w libretcie, jak i choreografii zawarte były
charakterystyczne elementy baletu romantycznego. To od tej premiery
utrwalił się wzorzec primabaleriny – tancerki ubranej w białe muśliny i tiule,
która ma być jak najbardziej delikatna, sprawiać wrażenie, że niemal nic nie
waży i może unosić się w powietrzu. Baletnica symbolizowała ideał miłości –
pięknej, nieziemskiej, nieuchwytnej, zachwycającej i pobudzającej. W jakimś
sensie nierealnej. Podstawowymi elementami choreografii zaczęły być
efektowne arabeski, taniec na pointach, delikatne skrzyżowanie dłoni.
Morderczy trening i absolutna kontrola ciała pozwoliła tancerkom uzyskać
wrażenie lekkości i zwiewności, jakby nie z tego świata. Irena Turska pisząc
o Sylfidzie dodaje: „tańce solowe i pas de deux przeplatane były licznymi
scenami pantomimicznymi, tańczący unisono corps de balet stanowił jakby
akompaniament tańców solowych, maszyny unosiły na drutach całe zastępy
uskrzydlonych rusałek, całość tworzyła fantastyczną feerię romantyczną”
(Turska, 1983, s. 153).

Szczególny jest zwłaszcza ten fragment o corps de balet – to właśnie tych
momentów nienawidziła Veronique Doisneau ze spektaklu Jérôme Bela
(2004). „To jeden z najpiękniejszych momentów, jaki może się zdarzyć w
balecie, i najbardziej upokarzający. Para bohaterów tańczy, a my wszystkie
zastygamy w pozach, tworząc ruchomą scenografię” – mówiła. Tak właśnie



jest – gdy patrzy się na pas de deux z Jeziora łabędziego czy Sylfidy, widać że
ten estetyzujący zabieg ma ogromną siłę – wygląda tak, jakby wspólny
taniec, miłość dwójki protagonistów zatrzymywała i poruszała świat wedle
swojego kaprysu. Miłość w balecie romantycznym jest totalna,
przekraczająca granice życia i śmierci, realności i fantazji. Wysocka
wskazuje na charakterystyczne dla baletu romantycznego zderzenie dwóch
światów:

codziennego z fantastycznym, połączenie realizmu z abstrakcją.
Jeden akt baletu musi pokazać dzieje ludzi zwykłych, żywych, drugi
– przenieść nas w świat bajki, gdzie ludzie ci z tej czy innej
przyczyny się znaleźli. Mogło ich tam zaprowadzić zaklęcie złego
ducha, sen lub śmierć. Występuje dualizm natury ludzkiej – jej
przywiązania do wszelkich radości ziemskich, dóbr materialnych,
ale i tęsknota człowieka do bytu piękniejszego, wzloty duszy do
ideału (Wysocka, 1970, s. 118).

Ale o czym właściwie jest Sylfida? Opowieść dzieje się w Szkocji (gdzie
jeziora, wichry, wrzosowiska i cały sztafaż z Waltera Scotta). Młodemu
mężczyźnie w przededniu ślubu objawia się piękna sylfida – nieziemska
zjawa smukłej dziewczyny. James (bo tak ma na imię bohater), porzuca
„ziemską” narzeczoną i zaczyna szukać swojej fantastycznej ukochanej. W
drugim akcie, nocą, w lesie, James dostaje od czarownicy magiczną szarfę –
gdy zarzuci ją na sylfidę, tej odpadną skrzydełka i zostanie z nim na zawsze.
Gdy James widzi sylfidę, zarzuca szarfę, skrzydła odpadają, a sylfida umiera
(zob. Turska, 1997).

Przyjęło się myśleć, że fabuły baletów romantycznych są błahe i



sentymentalne – gdyby się jednak zastanowić, to widać w nich wiele
motywów czy tematów obecnych także w literaturze „wysokiego”
romantyzmu. I, jak pokazuje spektakl Sakowicza, inspirujących do dziś. Bo o
czym jest historia biednego Jamesa? Najprościej mówiąc – o tym, że chęć
posiadania ukochanego/ukochanej zabija (symbolika szarfy i skrzydeł). Nie
wiadomo zresztą, czy rozpacz Jamesa wynika z tego, że sylfida umarła, czy że
tym samym skończyła się za nią gonitwa. Anne Carson w eseju Słodko-gorzki
eros pisze, że etymologicznie: „greckie słowo eros oznacza «potrzebę»,
«brak», «pragnienie tego, czego się nie ma»” (Carson, 2020, s. 19). Spektakl
Sakowicza, jak sądzę, opowiada także o erosie – tym dziwnym splocie
miłości, pragnienia, pożądania, bólu, nienawiści i tęsknoty – używając do
tego klisz i emblematów estetyki romantycznej.

3.

Oczywiście, Drama używa estetyki romantycznej, ale nie estetyki baletu
romantycznego – ta jest wciąż zbyt silna i popularna. Gdyby u Sakowicza na
scenie pojawiła się ubrana na biało tancerka, od razu wpadlibyśmy w koleiny
powtarzalnych narracji baletów romantycznych. Nie. Sakowicz (nie tylko
choreograf, ale i autor kostiumów) razem z Justyną Stasiowską (muzyka) i
Jacqueline Sobiszewski (światła) używają raczej elementów znanych z
literatury, a spopularyzowanej przez filmy. Czarna draperia zamyka horyzont
sceny, opuszczone pianino z prawej strony, po lewej, blisko widowni czarny
świecznik układający się w napis „DRAMA”. Scena jest pusta, ale dzięki
pracy światła ma się wrażenie, jakby cały czas coś na niej było obecne –
światło zapala się i gaśnie, nieustannie jasność przechodzi w ciemność.
Najpierw powoli, sennie, jakby wahadłowo, potem coraz szybciej, aż do
migającego światła stroboskopu. Te napięcia między jasnością i mrokiem,
typowe dla romantyzmu i baletów romantycznych (jak pisała Wysocka,



symbolizuje to zderzenie dwóch światów), wpływają także na odbiór
przedstawienia. Światło wydobywa poszczególne fragmenty przestrzeni i ciał
pogrążonych w mroku – dzięki temu mała scena Teatru Studio wydaje się o
wiele większa, tajemnicza i groźna. Światło koresponduje także z kompozycją
całości – wcześniejsze koncepty Sakowicza narzucały formalny rygor, tutaj
wszystko jest jak gdyby „rozwalone”, poszczególne partie choreografii nie
wiążą się w sposób linearny czy przyczynowo-skutkowy.

Drama to duet – Karolina Kraczkowska i Paweł Sakowicz rozmawiają,
głównie o miłości czy fantazjach, tańczą, każde z nich śpiewa piosenkę
(Kraczkowska Nacht und Träume Schuberta, Sakowicz mirrored heart FKA
twigs). Na początku tańczą krótkie fragmenty z Sylfidy, opowiadają sobie
frazy z tej historii. Sakowicz ma na sobie kraciasty szlafrok (być może daleka
reminiscencja szkockiego kiltu Jamesa), żorżetową koszulę z żabotem,
Kraczkowska błyszczącą, ciemną i podziurawioną spódnicę, obcisłe długie
rękawiczki i włosy zaczesane do tyłu. Wszystko odbywa się jakby na próbę,
nie na serio, delikatnie – jak gdyby to była dopiero przymiarka do gotowego
spektaklu.

Ta choreografia nie może się skończyć i sama wydaje się niedokończona albo
rozbita. Być może to także wiąże Dramę z estetyką romantyczną. Marta
Piwińska, pisząca o miłości romantycznej, zwracała uwagę na poetykę ruin:

Wiadomo, że estetyczna interpretacja ruin położyła fundamenty pod
estetykę romantyczną. Oglądanie ruin było lepsze niż oglądanie
całych budowli, bo w ruinach widzi się działanie czasu, co daje
perspektywę historiozoficzną i egzystencjalną; bo wyobraźnia,
zachęcona do uzupełnienia „miejsc brakujących”, wypełnia je wedle
własnych pragnień i wiedzy oglądającego […] Ruina wiersza […]



wyraża otwartość romantycznej poezji, która wie, że słowo może
ująć tylko wycinek ze skali uczucia – i właśnie dlatego poezja stara
się przekroczyć granice słowa, rujnując sama siebie (Piwińska,
1984, s. 547-548).

Tak samo można by napisać o Dramie – z tych rozbitych fragmentów, ruin
choreografii można wnioskować o głównym temacie, który jest tylko
przeczuwany, a nie wprost wyrażany. Trudno opisać słowami to, co czuje się,
oglądając to przedstawienie – przychodzą mi do głowy same oksymorony, jak
choćby „silnie obecna pustka”. Nadmiar ciemności, zwielokrotnione
muzycznie szumy wiatru, deszczu i burzy, te wszystkie działające na
wyobraźnię i zmysły efekty otwierają przestrzeń Dramy, rozszerzają ją, a
jednocześnie ma się wrażenie braku, samotności. Relacja między
Kraczkowską a Sakowiczem w żadnym razie nie jest romantyczna, to raczej
dwoje przyjaciół opowiadających o swoich doświadczeniach – w żadnym
momencie choreografii nie ma sugestii, by scenicznych partnerów łączyło
romantyczne uczucie. Obiekty tych uczuć, bohaterowie opowiadanych
historii są nieobecni, a jednak, poprzez intensywność przedstawienia, silnie
odczuwani. Miłość i pragnienie pojawiają się tu przez sygnały,
napomknienia, frazy muzyczne, ale wszystko tylko półsłówkami. W dodatku
Kraczkowska i Sakowicz płynnie przechodzą z polskiego na angielski, nieco
pretensjonalnie, tak jakby w polskim języku nie było odpowiednich słów do
wyrażenia tego, co się czuje, bez nadmiernego patosu czy cierpiętnictwa. Nie
jest to zresztą przypadkowe – cytowana już Marta Piwińska pisała, że polska
kultura nie potrafi mówić o miłości i jest głucha „na wszystko, co na
przykład, niszczy życie pani Bovary” (Piwińska, 1984, s. 536).

Anne Carson pisała, że eros ma figurę trójkąta: ponieważ sam eros jest
brakiem, aby o nim opowiedzieć, potrzebujemy trzech elementów,



najczęściej kochanka, kochanki i tego, co pomiędzy nimi (Carson, s. 27). Ale
poetka w swoim eseju przypatruje się także innym trójkątnym figurom
pragnienia. W Dramie eros obecny jest w relacji między Sakowiczem,
Kraczkowską i tym czymś pomiędzy nimi – strzępami opowiadanych i
tańczonych historii, emocji.

4.

Zresztą im dłużej Drama trwa, tym o silniejszych emocjach opowiada – od
nostalgii i sentymentu po tęsknotę i nienawiść. Delikatne fragmenty,
operujące obłym ruchem dłoni, powłóczystymi krokami, przechodzą w
mocniejsze, bardziej agresywne. Jak choćby tańczone unisono Our darkness
Anne Clark – Sakowicz i Kraczkowska skaczą w rytm muzyki, wzrok mają
wbity przed siebie, torsy sztywne i wyprostowane. Remiks utworu Cry for
you September coraz bardziej spowalnia, podobnie jak ruchy tancerzy –
„you’ll never see me again” rozciąga się niemożliwie i głucho cichnie, a
tancerze nieruchomieją. „Niezależnie od tego, czy pojmujemy go jako
problem z dziedziny odczuwania, działania czy wartości, eros zawsze odciska
się jako ten sam wewnętrznie sprzeczny fakt: w pragnieniu erotycznym
miłość i nienawiść przybliżają się do siebie” (Carson, s. 18).

Ostatecznie jednak, choć tak niepokojąca i noir, ma Drama wymiar jakoś
afirmatywny – w finale, wraz z piosenką mirrored heart, przychodzi coś w
rodzaju zrozumienia i akceptacji:

It's all for the gain

It's all for the lovers trying to take the breath away



[…]

But I'm never gonna give up

Though I'm probably gonna think about you all the time

And for the lovers who found a mirrored heart

They just remind me I'm without you

To być może najistotniejsze przesunięcie, jeśli chodzi o miłość romantyczną.
Współcześnie możliwe jest szaleńcze zakochanie, ale z powodu utraty miłości
nikt już nie odbierze sobie życia. Dziś emocje należy przeżywać, o emocjach
należy rozmawiać, a przede wszystkim należy mieć świadomość, że emocje
mijają. We współczesnych poradnikach psychologicznych i w popularnych
przekazach dotyczących uczuć, psychologii i terapii coraz mocniej akcentuje
się fakt, że owszem, pierwsza faza zakochania ma charakter „totalny” i
„romantyczny”, ale z pewnością mija, nie można na niej budować związku.
Dużo większą wagę przykłada się do tworzenia więzi, wzajemnego poznania
się, intymności. Metaforycznie – zamiast kontemplacji ruin, istotniejsze jest
stałe budowanie.

Jest Drama spektaklem romantycznym, ponieważ najkrócej mówiąc,
opowiada o utracie miłości rozumianej jako utrata złudzeń. A utrata złudzeń
zawsze skutkuje rozbiciem świata. Ale ten świat można na nowo zbudować –
także po to, by znowu gonić za erosem, sylfidą, złudzeniem. Być może
dlatego w finale spektaklu, gdy Karolina Kraczkowska gasi świece, w
ciemności rozlega się bojowa muzyka Ennia Morricone (A silhouette of
Doom), a Kraczkowska i Sakowicz unoszą nogi w pięknych arabeskach.



Światło znów powoli zapala się i gaśnie, tancerze są gotowi do lotu.
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