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Przestrzeń jest czysta, prawie sterylna. Na białym płótnie przykrywającym
scenę ułożonych jest raptem kilka kostek słomy. Dominuje wrażenie totalnej
pustki. Ten pierwszy obraz i wywoływane przez niego skojarzenia są w
spektaklach Philippe’a Quesne’a szczególnie istotne. Nie tylko bowiem
ujawniają rzeczywistość scenicznego dziania się, ale stają się też
zaproszeniem do wspólnej pracy wyobraźni. Scenografie Quesne’a
zawieszone są zawsze między tym, co realne i namacalne, a tym, co wyśnione



i baśniowe. Jednocześnie w jego teatrze to właśnie przestrzeń ma rolę
dominującą, pełna jest obiektów, które w procesie stawania się
przedstawienia muszą zostać przez performerów nie tyle użyte, ile ożywione.
W teatrze Philippe’a Quesne’a obserwujemy proces oswajania,
zamieszkiwania przestrzeni teatralnej przez powołane przez niego do życia
byty.

W przeciwieństwie do wcześniejszych spektakli, w których Quesne tworzył
bardzo rozbudowane pejzaże sceniczne, Farm Fatale charakteryzuje
minimalizm. Nie ma tutaj ani olśniewającego śnieżnego pejzażu z La
mélancolie des dragons, rajskiej wyspy na środku oceanu, na którą trafiają
rozbitkowie w Crash Park, la vie d’une île czy wreszcie podziemnego
królestwa kretów z La Nuit des taupes. Ta oszczędność środków odnosi się w
Farm Fatale nie tylko zresztą do przestrzeni. Tekst? Zwyczajne rozmowy, w
których tematy istotne mieszają się z błahymi. Muzyka? Kilka prostych
dźwięków, wielokrotnie powtarzanych na różnych instrumentach. Światło?
Zmiany są rzadkie, większa część spektaklu odbywa się przy pełnym
oświetleniu sceny. Pejzaż sonoryczny? Dominują przetwarzane komputerowo
głosy aktorów. Energia performerów? Ograniczona zostaje do precyzyjnie
opracowanego katalogu podstawowych gestów i wielokrotnie powtarzanych
zachowań. Co zatem sprawia, że Farm Fatale jest spektaklem, który
oglądałem wielokrotnie i chciałbym go oglądać nadal? Charakterystyczna dla
Philippe’a Quesne’a przewrotność w budowaniu opowieści, krytyczne
zacięcie połączone z niezwykłą wrażliwością i profetyczność tego spektaklu.
W Farm Fatale jesteśmy już w świecie po katastrofie, która poza teatrem
wydarza się na naszych oczach. W spektaklu o katastrofie dowiadujemy się
niewiele, nie wiemy, czy wydarzyło się coś szczególnego, czy może katastrofa
była rozłożona w czasie i postępowała zgodnie z logiką destrukcyjnej
eksploatacji zasobów Ziemi. Nie wiemy, czy ludzie wyginęli, a jeśli przeżyli,



to w jakiej liczbie i gdzie. Właściwie nie wiemy nic. Nawet sama katastrofa
nie jest tak do końca pewna; oglądamy grupę strachów na wróble
prowadzących rozgłośnię radiową. Ale skoro nie ma ludzi, a są strachy na
wróble, to może jednak ta katastrofa się wydarzyła? No bo jakie jest inne
uzasadnienie dla faktu, że to właśnie strachy na wróble są jedynymi bytami
zdolnymi wygenerować z siebie opowieść? Ta stojąca u podstaw Farm Fatale
przewrotność ma w sobie wielką siłę krytyczną. Mówi też wiele o
zmieniających się przekonaniach i zainteresowaniach Quesne’a, który w
kolejnych swoich spektaklach przyglądał się ludziom w momentach
przełomowych, w sytuacjach tuż przed katastrofą, w jej trakcie i zaraz po
niej. Tylko że w Farm Fatale nie ma już miejsca dla ludzi, są tylko byty nie
ludzkie. I nie ma tęsknoty za mówiącym ze sceny ludzkim bohaterem. Jest
raczej poczucie ulgi, że oto możemy w końcu zacząć świętować koniec epoki
antropocenu.

I walk into a farm1

Pierwszy jest niskiego wzrostu i raczej krępej budowy. Drugi porusza się
niezdarnie, jakby jedna z jego nóg była zupełnie sztywna. Obaj wnoszą na
scenę kostki słomy. Zaraz za nimi pojawia się jedyna w tym towarzystwie
kobieta. Ma rude, zaplecione w warkocze włosy i trzyma widły, do których
przymocowana jest antena. Jak się niebawem okaże, widły te mają kluczowe
znaczenie dla aktywistycznej działalności strachów na wróble, które nie
wiedząc, czy ktokolwiek może je usłyszeć, grają codziennie muzykę na żywo i
nadają własne audycje radiowe. Na scenie pojawia się jeszcze niewielkich
rozmiarów rzeźba świni, do której przymocowany jest instrument muzyczny,
widły połączone z mikrofonem, syntezator i drewniana drabina z anteną
satelitarną. Strachy na wróble poruszają się niespiesznie, ale trudno ich
działaniom odmówić precyzji i jakiejś wewnętrznej, nieznanej nam jeszcze



logiki. Kiedy wszystko jest już na swoim miejscu, w tej biedakompozycji
dostrzegamy jeszcze jeden byt. Okryty owczym futrem reflektor, który nie
tylko się porusza, ale reaguje na dotyk. Tyle zostało z naszego świata. Cztery
strachy na wróble, jeden udomowiony reflektor, kilka instrumentów
muzycznych i kostki siana. Na szczęście są też ptaki, których śpiew słychać z
oddali. Nie. Ptaków jednak już nie ma. To tylko archiwalne nagrania. Po
ptakach zostało kilka dźwięków i tęsknota. Zwłaszcza strachów na wróble,
które kiedyś robiły wszystko, żeby je przegonić, a dziś za nimi zwyczajnie
tęsknią.

Spread solution not pollution

Na scenie pojawia się nowy przybysz. To Pécuchet. Strach na wróble
aktywista, mówiący po angielsku z francuskim akcentem. Obecność
Pécucheta przypomina nie tylko o tym, że świat strachów na wróble,
podobnie jak nasz, pełen jest podziałów i różnic kulturowych, ale dowodzi
przede wszystkim tego, że radiowa działalność strachów na wróble nie trafia
w próżnię. Pécuchet jest nie tylko fanem ich stacji radiowej, ale również
świadkiem odtwarzania ich audycji podczas proekologicznych demonstracji
na całym świecie. Tego, że strachy na wróble powodów do demonstrowania
w ostatnim czasie miały wiele, dowodzą ich osobiste historie. Jeden z nich
pracował przez lata w miejskim ogrodzie, choć właściwie jego praca
sprowadzała się do funkcji dekoracyjnych, bo przecież w tym małym parku
od dawna już żadnych ptaków nie było. Parku też już zresztą nie ma. Został
sprzedany deweloperom, którzy wycieli drzewa i postawili apartamentowce.
Kolejny ze strachów na wróble był świadkiem upadku farmy, którą zniszczyła
wymiana pokoleń w rolnictwie i interesy z wielkim przemysłem spożywczym.
Kiedy stary farmer przekazał gospodarstwo w ręce syna, ten zaczął stosować
pestycydy na masową skalę. Zamiast opiekować się swoimi zwierzętami,



jeździł do miasta tak często, że nie zauważył, że jego żona zmarła na raka.
Chwilę później on sam również umarł, co nikogo nie dziwi, bo przecież
„wszyscy oni umierają” – jak przytomnie konstatuje jeden ze strachów.
Pestycydy to zresztą jeden z ulubionych tematów rozmów strachów na
wróble, które krytykę działań firmy Monsanto opierają na wiedzy i własnym
doświadczeniu.

Philippe Quesne każdemu ze strachów na wróble dał jego osobisty monolog.
Wszystkie te monologi, choć zindywidualizowane, mają jednak podobną
konstrukcję, podobnie są też wypowiadane: jednostajnie, w pozbawiony
emocji sposób: kiedyś były parki, ekogospodarstwa rolne i pszczoły. Kiedyś
byli ludzie, którzy dbali o swoje zwierzęta i przyrodę. Pojawił się wielki
biznes, przemysłowa produkcja żywności, pestycydy. Nie ma już farm, nie ma
pszczół, nie ma ptaków i ludzi. Nie ma też pracy. Brzmi to jak nazbyt
uproszczona wizja końca świata, jaki znamy? Na pewno nie według strachów
na wróble, które widziały rolników popełniających samobójstwo przez
wypicie roundupu. Rozmowy strachów na wróble są niespieszne, nie ma w
nich ani żalu, ani tęsknoty za przeszłością. Jest raczej próba zbudowania
wspólnej tożsamości, odnalezienia sensu w odmiennych przecież, choć w
procesie opowiadania coraz bardziej uniwersalizowanych doświadczeniach:
„Bez insektów nie ma ptaków”, „bez ptaków nie ma pracy”, „bez wody nie
ma drzew”, „bez drzew nie ma powietrza”, „bez powietrza nie ma życia”.
Poza błyskotliwym poczuciem humoru strachom na wróble z Farm Fatale
można bez wątpienia zazdrościć umiejętności syntetycznego i precyzyjnego
opisywania rzeczywistości. Quesne nie stara się jednocześnie tej dziwnej
społeczności idealizować. Pokazuje przecież nieustannie, że między światem
ludzi a światem strachów na wróble nie ma żadnych różnic. Strachy na
wróble różnią się poglądami, potrafią się sprzeczać, mają odmienny system
wartości i skalę potrzeb. Pojawia się między nimi niegroźna zazdrość i



podejrzliwość, doświadczają strachu i niepewności w konfrontacji z innymi;
nie są też wolne od agresji.

Margrit from Switzerland

Teatr Philippe’a Quesne’a nie obawia się mówić wprost o rzeczach ważnych i
fundamentalnych. Quesne nie unika powtórzeń, ciągłego powracania nie
tylko do tych samych tematów i wątków, ale również rozwiązań
inscenizacyjnych czy dramaturgicznych. Właściwie wszystkie jego spektakle
można oglądać jako jedną, nieustannie rozwijającą się opowieść, w której
odnajdujemy te same motywy, bohaterów, powracające w zmienionej funkcji
rekwizyty. Farm Fatale podkreśla jeszcze jeden, kluczowy dla Quesne’a
element jego teatru, którym jest teatralność. Bardzo często jest to
teatralność najprostsza, jarmarczna, dziecinnie naiwna. Wydaje się zresztą,
że to właśnie oparcie teatralnej opowieści na naiwności i prostocie jest
gestem tyleż radykalnym, co wywrotowym. W teatrze Quesne’a nieistotne są
związki logiczne, bohaterowie nie są poddani dyktatowi scenicznego dziania
się. Wszystko odbywa się w przestrzeni pomiędzy, sprawia wrażenie, jakby
było zawsze otwarte na zmianę, przypadek, nagłe zatrzymanie sensów i
znaczeń. W tym geście zerwania z dyktatem logiki i porządku zawiera się
bardzo autentyczna pochwała wolności. W Farm Fatale jest na przykład
scena, która z dramaturgicznego punktu widzenia powinna mieć duże
znaczenie i porządkować logikę kolejnych scen. Oto strachy na wróble
zaczynają dyskutować o tym, co opowiedzą w kolejnej audycji radiowej. I
choć temat ten jest istotny tak dla spektaklu, jak i jego bohaterów, którzy
żywo angażują się w dyskusję, ta scena nie zostanie doprowadzona do
żadnego konkretnego finału. Cały, dosyć długo przygotowywany wywód
zostaje przerwany, bo nagle jeden ze strachów na wróble dostrzega pszczołę.
Pszczołę zresztą bardzo szczególną. Jest nią Margrit, jedna z ostatnich



pszczół w Europie. Pochodzi ze Szwajcarii i mówi wyłącznie w
Schwyzertüütsch. Strachy na wróble porzucają dyskusję i szykują się do
przeprowadzenia wywiadu z Margrit. Nie usłyszymy zatem, jaki temat pojawi
się w ich przyszłotygodniowej audycji, ale dowiadujemy się za to, że od kiedy
większość pszczół wyginęła, Margrit jest bardzo samotna i zdezorientowana.
Brakuje jej kwiatów i towarzystwa. Podjęła próbę integracji z dzikimi
pszczołami w Tasmanii, ale próba ta zakończyła się porażką. Tasmańskie
pszczoły były bardzo agresywne i zmusiły ją do powrotu do Europy. Tutaj
Margrit zaczęła eksperymentować w obszarze relacji międzygatunkowych i
weszła w bliski kontakt z pewnymi grzybami. Na tym szczegóły się kończą,
ponieważ zawstydzona pytaniem o seksualne podłoże tej relacji Margrit nie
odpowie już na żadne więcej pytanie, a po chwili zniknie tak samo
niespodziewanie, jak niespodziewanie się pojawiła. Samo pojawienie się
Margrit na scenie wiele mówi o charakterystycznym dla Quesne’a
przekonaniu o sile teatralności. Jeden ze strachów na wróble składa dłonie i
po prostu wskazuje, że siedzi na nich pszczoła. Pełna koncentracja
performerów na Margrit, a także ich ekscytacja tym niecodziennym
zjawiskiem sprawiają, że na chwilę chcę po prostu uwierzyć, że ta pszczoła
istnieje naprawdę i że za chwilę wysłucham rozmowy z pszczołą Margrit –
świadkiem historii.

We are no longer scare crows but care crows

Spektakle Philippe’a Quesne’a zamieszkują zazwyczaj nieoczywiste
wspólnoty, którym francuski reżyser przygląda się z charakterystyczną dla
swojego teatru czułością i zrozumieniem. Nie ma dla niego znaczenia, kim są
przedstawiciele owych wspólnot, jaki jest ich status materialny czy zaplecze
kulturowe. Każdą z nich Quesne traktuje z powagą należną zarówno bytom
ludzkim, jak i nie ludzkim. Bez względu na to, czy są to artyści ze Swamp



Club, krety z La Nuit des taupes, rozbitkowie z Crash Park czy wreszcie
strachy na wróble z Farm Fatale, wszystkim tym wspólnotom Quesne
przypisuje misję, której realizacja albo przynajmniej przygotowywania do jej
realizacji stają się przedmiotem scenicznego działania. W przypadku Farm
Fatale zadaniem strachów na wróble jest po prostu ocalenie świata,
zachowanie tworzących go do niedawna gatunków, kolorów, dźwięków i
zapachów. W tym celu strachy gromadzą jaja, z których, jak sądzą, kiedyś
wyłoni się nowe życie. Dla zabezpieczenia tego archiwum budują
międzygatunkowe dormitorium, w którym składowane są jaja. Dormitorium,
wedle ich opisu, jest dwupiętrowe, doświetlone i wyposażone w co najmniej
dwa tarasy. I chociaż na scenie prezentuje się ono mniej okazale (obłożone
szarym papierem ruchome rusztowanie) to jednak strachy niewiele sobie z
tego robią i zdają się mocno wierzyć w stwórczą siłę słowa. Kiedy
bohaterowie Farm Fatale ze strachów na wróble przemieniają się w
opiekunów życia (gra angielskich słów scare crow i care crow) atmosfera
przedstawienia ulega znaczącej przemianie. Robi się tajemniczo i baśniowo.
Słowa wypowiadane są z namaszczeniem, pojawiają się szepty, tempo
mówienia jest jeszcze bardziej spowolnione. I chociaż mieć można wrażenie,
że za chwilę na scenie dojdzie do jakiegoś epokowego wydarzenia, kulminacji
zmieniającej porządek rzeczywistości, której efektem będzie przywrócenie
ziemskiej bioróżnorodności, do niczego takiego nie dochodzi. Strachy na
wróble porzucają na chwilę mistycyzm, aby zająć się zdecydowanie bardziej
konkretnym i namacalnym problemem. Ich rozprawa z niewygodnym
sąsiadem, który trudni się rolnictwem przemysłowym, stosuje pestycydy na
masową skalę i znęca się nad zwierzętami to wpisana w logikę spektaklu
szybka lekcja radykalnego i wywrotowego aktywizmu. Po niezbyt burzliwej
dyskusji strachy na wróble dochodzą do wniosku, że w przypadku tak
niebezpiecznego sąsiada nie należy rezygnować z przemocy. I choć



początkowo planują rolnika konserwatystę zabić, to ostatecznie postanawiają
„zniszczyć go muzyką”. Hip-hopowa piosenka wykonana przez kwintet
strachów sprawia, że ogniskujący w sobie liczne cechy kultury opartej na
eksploatacji i wyzysku farmer po prostu znika. A przywrócenie
bioróżnorodności? Odrodzenie gatunków? W teatrze Philippe’a Quesne’a
wszystko ma swój czas i swoje miejsce. I w tym porządku strachy na wróble
najwyraźniej skoncentrować się musiały na tym, aby przygotować przestrzeń
dla przyszłych zmian. Farm Fatale za zasłoną uszytą z groteski, naiwności,
prostoty i przypadku jest bowiem radykalnym głosem w obronie wspólnoty i
współdziałania, buntu i współtworzenia. Jest poetycka pieśnią z zaświatów, w
której nadal możemy się rozpoznać.
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Przypisy
1. Wszystkie śródtytuły w tekście pochodzą ze scenariusza Farm Fatale.
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