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Lamentyzacja kryzysu?
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Apokalipsa zawsze była przyszłością, zmieniało się tylko jej oddalenie w
czasie. Rzecz jasna to, co kryje się pod pojęciem katastrofy klimatycznej,
odbiega od wszelkich wcześniejszych fatalistycznych wizji na niemal każdym
polu, zarówno pod względem natury zagrożenia, jak i jego przyczyn, skali,
namacalności symptomów czy cielesnych sposobów ich odczuwania –
słowem, realności katastrofy. Jak jednak zdaje się udowadniać Tomasz
Węgorzewski w swoim wrocławskim Mojżeszu, kulturowy mechanizm
zastępowania realności kryzysu „oddalającymi go” konceptualizacjami,
a zdecydowanych reakcji – zbiorowym lamentem wciąż pozostaje aktualny.

Mojżesz to kolejna premiera Teatru Polskiego w Podziemiu, luźno oparta na



późnym tekście Zygmunta Freuda Człowiek imieniem Mojżesz a religia
monoteistyczna. Choćby pobieżne przekartkowanie tej niewielkiej książeczki
pokazuje, że łączności między jej treścią a tekstem Magdy Kupryjanowicz i
inscenizacją Węgorzewskiego należy doszukiwać się raczej na polu dość
ogólnych, impresyjnych skojarzeń z obrazem biblijnej historii o
wyprowadzeniu narodu żydowskiego z niewoli egipskiej. Kluczowe będą
zatem motywy niepewności, bycia „pomiędzy”, przełomowości i
nieustannego spoglądania w przyszłość. Co więcej, przepuszczone przez
Freudowskie uwagi, stają się one jeszcze bardziej niejednoznaczne. O jakiej
wolności i niezależności podążających ku Ziemi Obiecanej mówimy, skoro
wędrówka to w istocie proces konstytuowania religii monoteistycznej, w
której niezależności doszukiwać się raczej trudno. Bohaterki i bohaterowie
Mojżesza znajdują się właśnie w takim stanie „pomiędzy”. Pomiędzy trwającą
a dokonaną katastrofą, pomiędzy różnymi możliwościami reakcji na nią (w
tym różnymi narracjami o niej), pomiędzy byciem na serio a nieustannym
ironizowaniem, pomiędzy teatralnymi konwencjami, a także, mając na
względzie kontekst funkcjonowania Teatru Polskiego w Podziemiu, pomiędzy
posiadaniem a nieposiadaniem własnego teatru. Myśl o przyszłości
radykalnie warunkuje teraźniejszość.

Mariaż płynności, niejednoznaczności i pozorności ujawnia się przede
wszystkim w wielowątkowej strukturze i hermetycznej aurze spektaklu.
Mojżesz jest przegadany i przeładowany umykającymi sensami oraz
różnorakimi dyskursami, wśród których prym wiedzie refleksja o stanie
świadomości wobec konsekwencji epoki antropocenu. Scenariusz
Kupryjanowicz to potok półmyśli i ćwierćprojektów – rozważań urwanych w
pół zdania, na granicy prywatnych rozmyślań i politycznych deklaracji.
Możliwość zrozumienia spektaklu odpowiada w zarysie możliwościom
zrozumienia sytuacji, w której jako gatunek znaleźliśmy się w drugiej



dekadzie XXI wieku. To nie zarzut. W końcu, próbując przyjąć postawę
postantropocentryczną, powinniśmy raczej pytać, jak działać, nie rozumiejąc,
niż jak rozumieć. Dlatego rozumienie zostaje bohaterom i bohaterkom, a
także widzkom i widzom odebrane. W dialogach nieustannie powracają
pytania: „czym jest”, „co to jest”, „co się dzieje”, na które nie tylko nie
uzyskujemy odpowiedzi, ale nawet nie wiemy, czym jest „to”, będące
przedmiotem pytania. Zagubieniem, w jakim tkwią snujący kolejne rozmowy
aktorki i aktorzy, objęta jest też publiczność. Odbiór przedstawienia to ciąg
wątpliwości bez (jednej) odpowiedzi, akumulujący niewiedzę. Nie wiemy, w
gruncie rzeczy, po co twórczyniom i twórcom Freud, nie wiemy, co dokładnie
dzieje się za półprzezroczystym prospektem, gdzie przez dłuższą chwilę
toczy się akcja, nie wiemy, kim jest „ona”, o której nagle zaczynają
rozmawiać aktorki i aktorzy, nie wiemy wreszcie, co oznacza haiku,
zacytowane w oryginale przez Opalińskiego. Na tym tle niemal symboliczne
staje się umieszczenie w przestrzeni spektaklu zagadkowego obiektu
scenograficznego: nad sceną przez cały czas zwisa bowiem sporych
rozmiarów owalna, granatowa konstrukcja (z informacji na stronie teatru
dowiadujemy się tylko, że to rzeźba Marty Kuligi i Jakuba Kubińskiego). Jej
obecność od początku skłania patrzących, żeby zapytać, „czym jest” i jaka
będzie jej rola. Dyktat dopowiedzenia każe ustawić ją w jednym szeregu z
Czechowowską strzelbą – skoro jest obecna tak ostentacyjnie, to musi
przecież czemuś służyć, coś oznaczać. Mimo to bryła zdaje się zupełnie nie
obchodzić aktorek i aktorów, przez co prostego wyjaśnienia nie otrzymuje
także publiczność. Obiekt wisi z bezwzględną bezczynnością, jedynie
niekiedy rzucając cień.

Założenie, że kluczem do „zrozumienia” spektaklu będzie jego
nierozumienie, to zazwyczaj poręczny wytrych, pozwalający twórcom ukryć
braki w komunikatywności przedstawienia. Nie jest tak jednak w przypadku



Mojżesza. Węgorzewski z dużą sprawnością i konsekwencją wytwarza
kolejne obszary, w których poczucie bezradności wydaje się jedyną możliwą
reakcją na kryzys zdolności umieszczania problemów w racjonalnych
ramach. Argument zawsze znajduje kontrargument, a pomysł – swoje
przeciwieństwo. Choć w narracji parokrotnie wraca propozycja, żeby z
lamentu uczynić strategię polityczną białego człowieka, to we wrocławskim
spektaklu od wszechogarniającego impasu ucieka się raczej ku ironii i
teatralności niż ku rozpaczy. Kolejne rozwlekłe epizody rozpadają się na
oczach widzów, tracących orientację, czy dialogi posuwają do przodu
dyskusję nad przywoływanymi w danym momencie wątpliwościami
poznawczymi aktorek i aktorów, czy może stanowią nieustanną metanarrację
o powstawaniu spektaklu albo o roli sztuki w dobie antropocenu. I tak, w
scenie konfrontacji z zarazą trawiącą uprawy ziemniaków absurd osiąga
apogeum. Aktorki i aktorzy wkładają bufiaste, pastelowe sukienki, aby z
egzaltacją pochylić się nad wyimaginowanym polem. Archaiczny rolniczy
język zupełnie nie przystaje do przestylizowanego kostiumu, a tym bardziej
do wyćwiczonego aktorskiego głosu. Adam Szczyszczaj co chwilę pada na
ziemię, wyjąc z rozpaczy nad utraconym plonem, Agnieszka Kwietniewska
symuluje spulchnianie gleby motyką, a zdający się liderować pokracznej
grupie Michał Opaliński wymyka się po scenariusz, aby scenę można było
jakoś grać dalej.

W pewnym sensie w spektaklu Węgorzewskiego zarówno ten, jak każdy inny
epizod ponosi porażkę. W Mojżeszu nie ma rozwiązań i puent – dochodzi
raczej do kolejnych załamań. Wszystkie fragmenty pojawiają się znikąd i
ulatniają niedomknięte. To, oczywiście, jawna zabawa nudą i gra z
oczekiwaniem na teatralną atrakcję. Wprost tematyzują to zresztą
Szczyszczaj z Opalińskim, próbując odegrać rozmowę morza ze skałą, którą
otwiera wzbudzająca ich konsternację kwestia: „zabij się”. Poszukiwanie



intensywności, mającej zaangażować publiczność, myślącą już – zdaniem
aktorów – o powrocie do domu, rozbija się jednak o niechęć do wywołania
konfliktu. Coś jest w antycznym tragizmie, co nieustannie nas przyciąga –
wyczuwa Opaliński – ale czy abrazyjne działanie morza może być efektowne
w tym właśnie sensie? Czy wciąż chcemy myśleć o teatralności w idiomie
antagonistycznej spektakularności? Czy rzeczywistość antropocenu w ogóle
pozwala nam na takie myślenie? Wytworzenie konfliktu wymaga przecież
kontroli i decyzyjności, a antropocen to czas, w którym równocześnie
uświadamiamy sobie (rzecz jasna zbyt późno) ogrom konsekwencji naszych
działań i ograniczoną możliwość kontrolowania ich efektów.

Węgorzewski w Mojżeszu co chwilę prowadzi publiczność na granicę
bezradności, za którą zdaje się widnieć jedynie paraliż nihilizmu.
Paradoksalnie, tam się jednak zatrzymuje, kwestionując nieuchronność
uwikłania w tautologiczny stan równoczesnego wytwarzania i potwierdzania
niemożności podjęcia jakiegokolwiek działania politycznego. Brak planu i
brak pewności co do jego skuteczności mogą wydawać się jednoznaczne z
błądzeniem po omacku, ale o samym błądzeniu niekonieczne należy myśleć
negatywnie. Alternatywa: lament albo pełna sprawczość to w końcu sposób
myślenia silnie zakorzeniony w oświeceniowym – osadzonym na
antropocentrycznych fundamentach – paradygmacie postrzegania świata.
Autorzy Mojżesza zauważają, że czas wielkich projektów nowego otwarcia
zdążył się wyczerpać – że nie funkcjonujemy już w wyobrażonej dramaturgii
kryzysu-rozwiązania-sukcesu. A ściślej, że nie powinniśmy uważać tego
schematu działania za jedyny, do jakiego jesteśmy zdolni. Jasny konflikt
zostaje zastąpiony przez niepewny splot zależności, zamiast rozwiązań
pojawia się próbowanie, a o sukcesie powinniśmy raczej zapomnieć. To
jednak nie wyklucza przyjęcia afirmatywnej postawy – przeciwnie, być może
pozwala ją odzyskać. Najwidoczniej w tym celu, jak w pewnej chwili mówi



Kwietniewska, „trzeba przemyśleć podstawowe słowa”.
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