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Budowanie relacji. Teatr Ziemi Mazowieckiej i
jego publiczności

Piotr Morawski | Uniwersytet Warszawski

Creating relationships. Teatr Ziemi Mazowieckiej and its publics

The article is an attempt to examine the archive of letters written to the Teatr Ziemi
Mazowieckiej and to reconstruct the theatre’s practices aimed at giving voice to its
audience. The preserved letters allow us to ask questions about the ways of building
relations with the audience by the theatre, which inspired their creation and also used them
in its programmes. The content of the letters and the strategies used by their authors allow
us to pose a hypothesis that the theatre’s management constructed a discourse different
from that of the reviewers, who disdained the work of the theatre. The archive also allows
us to postulate a counter-criticism which, unlike the hierarchically establishing criticism,
uses the rhetoric of enthusiasm and care, locating a political potential in kindness and
seeing in it an ability to make things happen.
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Inicjatywa teatru

Pomysł jako pierwsza rzuciła chyba jednak prasa, intensywnie wówczas
relacjonująca działalność nowo powstałego teatru. W artykule Szekspir
potrzebuje pomocy (zob. Jacuńska) z grudnia 1956 roku „Gromada”
nawoływała do mobilizacji widowni i zakładania Kół Przyjaciół Teatru,
mających być wsparciem dla objazdowego Państwowego Teatru Ziemi
Mazowieckiej, który działalność rozpoczął niespełna rok wcześniej, borykając
się z niewygodami wynikającymi z grania przedstawień w niewielkich
ośrodkach pozbawionych zaplecza technicznego i organizacyjnego, w
salkach – bywało – bez ogrzewania, gdzie paka ciężarówki dostawionej do
okna pełniła funkcję garderoby1. Kierujące teatrem Wanda Wróblewska i
Krystyna Berwińska pomysł ochoczo podchwyciły i w programie do trzeciej
premiery teatru – Ślubów panieńskich (reż. Stanisław Daczyński, prem. 3
stycznia 1957) – taką zachętę umieszczają.

Koła miałyby prowadzić działalność wspierającą zespoły amatorskie,

tworzyć grupy żywego słowa; ogłaszać konkursy recytatorskie;
zapoznawać się wspólnie z twórczością dramaturgiczną; czytać i
omawiać wspólnie pisma teatralne („Teatr”, „Dialog”) i artykuły o
teatrze w innych pismach; przygotowywać się przy pomocy lektury i
dyskusji do przyjęcia sztuki, którą ma przywieźć nasz Teatr,
organizować wspólne wyjazdy na przedstawienia do Warszawy,
potem omawiać te przedstawienia (Śluby panieńskie).

Oprócz tego miały wspierać organizacyjnie grający w trudnych warunkach
na wyjazdach teatr. Zespół Wróblewskiej i Berwińskiej nie miał być bowiem



jedynie teatrem, który daje przedstawienia w miejscach, gdzie teatry
zaglądają rzadko albo i wcale, gdzie – o czym wielokrotnie obie pisały –
ludzie wcześniej nigdy nie widzieli teatru (zob. Berwińska, Wróblewska).
Ambicją założycielek Teatru Ziemi Mazowieckiej było również tworzenie
więzi z publicznością i budowanie relacji2. Koła byłyby do tego niezłą
platformą, dając możliwość spotkania i samokształcenia również poza
sytuacjami teatralnymi i dyskusjami po spektaklach, które i tak się odbywały.
Teatr, jako silniejsza organizacyjnie strona, mógłby wspierać lokalnie
działające grupy, inicjować pomysły – nawet takie jak konkursy recytatorskie
– które dopingowałyby twórczość i ambicje osób mieszkających w mniejszych
ośrodkach. Wreszcie wspólne czytanie dramatów i pism branżowych to już
praktyka nieomal seminaryjna, projektowanie przestrzeni do dyskusji o
teatrze, do namysłu nad okołoteatralnym dyskursem.

Z pomysłu jednak nic na większą skalę nie wyszło, skoro przeszło dekadę
później Andrzej Szpakowski w „Roczniku Mazowieckim” wracał do tej idei.
Stwierdzał, że „kluby czy koła miłośników teatru oraz amatorskie grupy
teatralne” mogłyby sprawić, by „PTZM nie ograniczał się tylko do garści
swoich przypadkowych widzów”, trzeba bowiem – pisał – „zwrócić
szczególną uwagę na rozwijanie wszelkiego rodzaju form społecznej
transmisji i utrwalenia upowszechnianych przez spektakle Teatru wartości”
(Szpakowski, 1967, s. 313-314). Nie była to jednak porażka społecznego
programu Wróblewskiej i Berwińskiej – dyrektorki od samego początku
próbowały być w kontakcie ze swoimi widzami i widzkami nie tylko grając
przedstawienia i o nich rozmawiając. Prowadziły dialog, inspirując pisanie
listów do teatru oraz odpowiadając na nie w programach. Ta rozmowa
ciągnie się od samego początku, aż do końca dyrekcji Wróblewskiej w 1968
roku.



W programie do pierwszej premiery teatru, Lekarza mimo woli (prem. 8
marca 1956) w reżyserii Berwińskiej, znalazł się apel, prośba o troskę i
serdeczne przyjęcie teatru, a także – by pisać do teatru: na każdym
przedstawieniu rozdawane były zaadresowane karty z uiszczoną opłatą
pocztową oraz zachętą, by napisać, co się podobało w teatrze, jakie
przedstawienia TZM-u widzowie i widzki lubią najbardziej, jakich cenią
aktorów, a także jakie oczekiwania mają wobec repertuaru i tematów, które
powinny pojawiać się w teatrze. Za najciekawsze wypowiedzi przewidziano
nagrody książkowe.

W kolejnym programie (Wiele hałasu o nic, reż. Wanda Wróblewska, prem.
27 września 1956) teatr reaguje na przesłane głosy. Ogłasza, że książki
otrzymają: Jan Stanisławski z Gostynina (Rynek Staromiejski Aleksandra
Wojciechowskiego), Władysław Sakowski ze Strzegocina (Rozmowy o teatrze
Rakowieckiego i Hübnera, a także Świętoszek i Pocieszne wykwintnisie
Moliera), Józef Kamiński z Przasnysza (Skąpiec, Świętoszek, Mizantrop),
Jadwiga Lewandowska z Węgrowa (Rozmowy o teatrze, Mieszczanin
szlachcicem), Krystyna Warunek z Pułtuska (Wspomnienia Solskiego) i
Władysław Józefczyk z Czarnowa (album Ludwik Solski). Nie wiadomo, co
napisali, nie wiadomo, czy książki były dobierane indywidualnie czy był to
przypadkowy wybór, jednak widać i w tym doborze potencjalny zestaw
tekstów do dyskusji w Kołach Przyjaciół Teatru. Jednak nie nagrody są
najważniejsze, lecz głosy pojawiające się w listach do teatru.

Ktoś domaga się współczesnego repertuaru zamiast Moliera: „nie możecie
tylko mile łechtać podniebienia widza, ale i je drażnić, by myślał, by uczył się
myśleć” (Wiele hałasu o nic), a kierownictwo teatru cytuje ten głos,
zapowiadając jednocześnie współczesną polską sztukę, która ma się pojawić
w repertuarze (pierwszą polską sztuką współczesną będzie Miłość i krew na



podstawie Dramatu księżycowego Romana Brandstaettera, premiera
odbędzie się 1 stycznia 1958 roku). Cytowane w programach fragmenty
listów są oczywiście starannie dobierane, choć nie mam wrażenia, że
przytaczane są jedynie te entuzjastyczne. Przynajmniej na poziomie
retorycznym adresy do publiczności zamieszczane w programach dają
poczucie liczenia się z jej zdaniem, choć – jak w przypadku powyższej
wypowiedzi – widać chęć dyskusji, kiedy reżyserki piszą, że współczesne
teksty pojawią się na scenie, a jednocześnie stwierdzają: „według nas do
myślenia pobudza każda wielka sztuka i taka zabawna komedia jak Lekarz i
taka jak Wiele hałasu o nic” (Wiele hałasu o nic). Czy i na ile głosy widzek i
widzów istotnie miały wpływ na kształt repertuaru, trudno ustalić, nie jest
jednak moim celem rozstrzyganie tego. Jak również orzekanie o intencjach
dyrektorek, wykorzystujących nadsyłane opinie. Postaram się natomiast
zrekonstruować strategię komunikacyjną i sposób, w jaki teatr próbował
ustanowić relacje ze swoją widownią, której dyskusja była istotną częścią.

Opinie widzek i widzów będą obficie pojawiały się w materiałach teatru – w
programach, lecz nie tylko. Cytować je będą obie założycielki z okazji
kolejnych jubileuszów teatru. Na przykład w jubileuszówce na
dwudziestolecie: „My, mieszkańcy wsi Dąb Mały jesteśmy mocno zadowoleni,
że pierwszą w życiu taką sztukę żeśmy zobaczyli” – pisał Stanisław Kuliński;
„Czy wiecie, że myśmy się przyzwyczaili do Was, że Was kochamy?” – pytała
Ela Jankowska z Dobrzynia, a Zofia Stońko z Murzynowa: „Mąż mój napisze
więcej, mnie bowiem ręka drży z zachwytu”; „Mamy wielki żal do Was, bo
omijacie nasze miasteczko” – wyrzucał z kolei Eugeniusz Dąbrowski z
Nasielska. Autorki wstępu umieszczają te wypowiedzi obok anegdot
ilustrujących charakter społeczności, dla jakich grały – a to jak nieznająca
widzowskich konwencji publiczność albo nie klaskała, albo się odkłaniała, a
to kiedy po Drewnianym talerzu Morrisa (granego pod tytułem Serce)



starsza kobieta chciała zabrać do siebie głównego bohatera, którego chciały
pozbyć się dzieci. Wróblewska i Berwińska chętnie oddawały głos
publiczności, choć – co z dzisiejszej perspektywy uderzające – egzotyzując ją
przy tym. Wyczuwalny jest dość protekcjonalny ton w takich wypowiedziach
jak ta: „Jedyną szansą na zdobycie nowego widza było dotarcie do niego,
wtargnięcie z ładunkiem kultury w jego świat zabity deskami” (Berwińska,
Wróblewska, 1976), kiedy szefowe TZM-u piszą już nie tyle dla własnej
publiczności, ile dla środowiska. To jednak raczej – chciałbym wierzyć – brak
języka, a nie wrażliwości, bo choć z dialogu z publicznością Berwińska i
Wróblewska uczyniły strategię komunikacyjną, mam wrażenie, że głosy
widzek i widzów były traktowane z dużą dozą czułości, a wyznawana w
listach miłość do teatru była uczuciem odwzajemnionym.

Widać to chyba najbardziej w programach, które właściwie są hybrydą
programu teatralnego, zwierającego informacje o tytule, notę o autorze, głos
reżyserki, sylwetki aktorów i aktorek (przedstawianych w stałej „rubryce”
Poznajcie swoich aktorów), i czasopisma, które z premiery na premierę toczy
rozmowę, odnosząc się do nadchodzących listów, komentując reakcje na
spektakle, donosząc o sukcesach zawodowych pracujących w teatrze osób
czy – niezmiennie – informując o liczbie zagranych spektakli, odwiedzonych
miejscowościach czy trudnościach, jakie w swojej pracy napotyka zespół.
Lektura programów do kolejnych przedstawień daje wrażenie ciągłości.
Interesująca jest też stosowana przez kierowniczki sceny retoryka.

„Drodzy widzowie, znów po kilku miesiącach chcemy z Wami pogwarzyć.
Poznajemy się nawzajem coraz bliżej i coraz więcej jest spraw, które warto
poruszyć” – zaczyna się zwrot do widzek i widzów w programie do Ślubów
panieńskich. Sprawą do omówienia są Koła Przyjaciół, a kierownictwo teatru
problem formułuje w następujący sposób:



Od początku naszej działalności mieliśmy zamiar zachęcać Was do
zakładania takich Kół, ale uważaliśmy, że musimy się przedtem
trochę wzajemnie poznać. Teraz, kiedy zawieźliśmy Wam już sześć
naszych przedstawień3 […] uważamy, że stosunki między Waszym
Teatrem i Wami, naszymi Widzami, dojrzały do momentu, kiedy
Koła Przyjaciół Teatru mogą powstać (Śluby panieńskie).

Widać w tej wypowiedzi strategię tworzenia relacji – zaprzyjaźniania się,
budowania zaufania; nieco karkołomna wydaje się ekwilibrystyka słowna
mająca oddać teatr w ręce publiczności – „Wasz Teatr”, ale jesteście
„naszymi Widzami”, bo logicznie zwrot „Wasi Widzowie” nie miałby sensu. W
komunikacji z publicznością zawsze jednak podkreślane będzie, że „teatr jest
Wasz”, co jest gestem oddawania pola, wzmacniania pozycji publiczności,
która – dosłownie – jest gospodarzem. To odwrócenie tradycyjnej sytuacji
teatralnej, w której publiczność przychodzi do budynku teatralnego
projektowanego przez dekady tak, by jego architektura onieśmielała,
zwłaszcza osoby z niższych klas społecznych. Teatr Ziemi Mazowieckiej grał
zawsze na wyjeździe, nawet kiedy grał w Warszawie (stałą siedzibę ze sceną
przy ulicy Szwedzkiej w Warszawie uzyskał dopiero w 1966 roku), w
przestrzeni oswojonej przez widzki i widzów – w świetlicach, remizach,
salach widowiskowych. Oddanie teatru publiczności – przynajmniej na
poziomie retoryki – jest zaproszeniem do współmyślenia i
współodpowiedzialności. I choć gdzieś pod tym wszystkim kryje się
instytucjonalna pragmatyka, bo autorki tego tekstu nie ukrywają, że chodzi
też o to, by „interesować się czy miejscowe czynniki zrobiły wszystko, aby
przygotować salę na przyjazd Teatru, rozważyć czy można prostym,
gospodarskim sposobem poprawić warunki sali […] naprawić piece […]
zabezpieczyć okna” (Śluby panieńskie), to jednak, widząc zaangażowanie



Wróblewskiej i Berwińskiej w pracę w bardzo trudnych warunkach, nie mam
powodów, by nie wierzyć w prawdziwość tych deklaracji. Istnieje jednak też
możliwość – pisałem o tym w „Pamiętniku Teatralnym” (Morawski, 2020) – że
takie myślenie o Teatrze Ziemi Mazowieckiej jako instytucji to tylko
życzeniowa projekcja, wynikająca z toczących się współcześnie dyskusji.

Nie chcę jednak tak ustawiać ramy interpretacyjnej, by Teatr Ziemi
Mazowieckiej przeglądał się we współczesnych praktykach animacyjnych czy
pedagogicznoteatralnych, a budowanie przez TZM relacji z publicznością
umieścić w perspektywie interwencji kultury miejskiej (czy nawet
wielkomiejskiej) na obszary wsi i mniejszych miast. Z tej perspektywy
działania Wróblewskiej i Berwińskiej pewnie będą wyglądały anachronicznie,
wyobrażenia dyrektorek da się zaś interpretować w perspektywie
inteligenckiej fantazji na temat implementowania kultury teatralnej grupom
nieznającym tej formy. Zdanie o wsiach zabitych dechami dźwięczy mi w
uszach, podobnie jak mam przed oczyma obraz z filmu Jana Budkiewicza
Wiślane teatrum – wiślanej barki, na której od 1958 roku również grał TZM.
Rozświetlona barka niczym okręt Pizarra cumuje przy wygaszonych,
niezelektryfikowanych jeszcze wsiach. Nie lekceważę kolonizatorskiego
aspektu działalności Teatru Ziemi Mazowieckiej, jak również
protekcjonalnego języka. Teatr Ziemi Mazowieckiej i jego kierowniczki
występują niewątpliwie z silniejszej pozycji niż ich publiczność. Ale też, jak
mi się wydaje i jak będę próbował to pokazać, wykorzystują ją, by wzmacniać
głosy swoich widzek i widzów przez budowanie alternatywnego obiegu opinii
na temat teatru i granych przez niego spektakli. Rozdawane widzom i
widzkom karty pocztowe nie były chyba jedynie chwytem promocyjnym,
wykorzystywanym później w teatralnej autonarracji. Były oddaniem
publiczności głosu, a następnie – w programach – głos ten był zauważony i
komentowany. I nawet jeśli zgłaszane postulaty nie były realizowane, były



odnotowywane, a przez to już uznane za ważne.

Władza krytyki

Niekoniecznie strategia ta musiała wynikać z pozycji teatru, lecz jest to
istotny kontekst. Działalność Teatru Ziemi Mazowieckiej budziła bowiem
zainteresowanie prasy, praca – właśnie bardziej praca niż spektakle – była
filmowana przez Polską Kronikę Filmową. Zwłaszcza w pierwszym okresie
funkcjonowania teatru powstawały reportaże o trudnych warunkach pracy,
nieogrzewanych salach, nieprzygotowanych przez „miejscowe czynniki”,
czyli gromadzkie rady narodowe, miejscach, gdzie miały być grane
przedstawienia, o psującym się taborze czy nieczynnych w godzinach
wczesnowieczornych gospodach, gdzie aktorzy mogliby coś zjeść4; później o
pływającej po Wiśle barce – jako ciekawostce budzącej skojarzenia z teatrami
grającymi na Missisipi i twórczością Marka Twaina.

Kierowany przez dwie kobiety teatr objazdowy budził zainteresowanie
mediów – niewątpliwie również ze wzglądów propagandowych, czego
świadectwem są poświęcone mu fragmenty Polskiej Kroniki Filmowej – lecz
był nieco lekceważony przez krytykę. O spektaklach w zasadzie nie pisano
źle, lecz w recenzjach wyczuwalny jest wyższościowy ton, choć przysłonięty
szacunkiem dla misji teatru. Strategie te widać choćby na przykładzie głosów
na temat Panny młodej w kąpieli (reż. Wanda Wróblewska, prem. 27 stycznia
1960). Karolina Beylin pisała:

Ktoś, kto chce ocenić spektakl wędrownego Teatru Ziemi
Mazowieckiej, musi mieć niejako podwójne spojrzenie: jedno, które
bada wartość artystyczną widowiska, drugie zaś, sondujące



przydatność tego widowiska dla nieprzygotowanych na ogół do
teatru publiczności miasteczek i wsi (Beylin, 1960).

Jest to w gruncie rzeczy zawoalowane stwierdzenie, że wartość artystyczna
przedstawień jest wątpliwa, więc żeby w ogóle wypowiadać się na temat
spektakli Teatru Ziemi Mazowieckiej, należy uruchomić drugie spojrzenie.
Recenzentka „Expressu Wieczornego” sama zresztą pokazuje, jak oba
spojrzenia miałyby wyznaczać perspektywę, gdy pisze:

W tej jedynej w swoim rodzaju kolorowej rewii znaleźć możemy
sceny naprawdę pociągające nas swym komizmem lub poezją, na
ogół jednak zarzucić można każdej z nich oddzielnie zbytnie ich
przedłużanie. I tutaj właśnie przychodzi kolej na owo drugie
spojrzenie: na uwzględnienie specyfiki prymitywnych widzów
(tamże).

Czyli z jednej strony pociągające, ale – tu recenzentka włącza pierwsze
krytyczne spojrzenie – zastanawiając się nad tym, czy to, co ogląda, jest
dobre, z charakterystyczną konstrukcją zdania złożonego przeciwstawnego,
„niezłe, ale” uchyla się od oceny przez włączenie drugiego spojrzenia, a przy
okazji obraża widzki i widzów. Warszawska recenzentka wyraźnie nie ma
narzędzi, by pisać o tym spektaklu. Z jednej strony na nic zdaje się pisanie,
jakie uprawia przy okazji warszawskich premier; nie da się – milcząco
przyjmuje – porównywać spektaklu Wróblewskiej do tych granych na
stołecznych scenach. Lecz jednocześnie widać, że pisze miękko, jakby
niepewnie; nie chce ferować wyroków, stara się być życzliwa. Wskazuje więc
na – w jej opinii – braki, choć od razu usprawiedliwia je brakiem kompetencji
widzów, dla których powstało przedstawienie i swoimi wyobrażeniami na



temat publiczności.

Na temat tego samego spektaklu wypowiadał się Stefan Treugutt. Jego
recenzja w „Przeglądzie Kulturalnym” również jest życzliwa, choć o samym
przedstawieniu nie za wiele można się z niej dowiedzieć. Pisze z
entuzjazmem („Przecież to jest najbardziej autentyczny eksperyment”),
chwali za to, że spektakl zrobiony został z myślą o szerokiej grupie
odbiorczej, jednocześnie zastanawiając się, jak zareaguje na Pannę młodą w
kąpieli widownia w małych miasteczkach: „To pytanie pasjonujące, ważne
dla socjologa kultury dnia dzisiejszego” (Treugutt, 1960). Jakby wszystko, co
napisał o przedstawieniu, nie było pewne, kolejny akapit otwiera zdaniem:
„Jedno jest pewne. Teatr Wandy Wróblewskiej raz jeszcze podjął zadanie
trudne, niesłychanie ambitne – i aż wzruszające przez dbałość o szeroką,
społeczną popularyzację klejnocików naszej starej poezji żartobliwej”
(tamże). Gwoli uczciwości, Treugutt był entuzjastą działalności
Wróblewskiej, choć jego komplementy – znowu – dotyczyły bardziej pracy
teatru i jego misji niż twórczości artystycznej.

Pannę młodą krytykował Jaszcz, porównując przedstawienie Wróblewskiej do
Żywotu Józefa Dejmka (1958) pisząc, że spektakl TZM-u „smakuje jak
wystygłe kluski przy gorącej kaszy Dejmka, jak cienkie piwo przy wytrawnym
winie” (Jaszcz, 1960). Prominentny krytyk „Trybuny Ludu” jako jedyny nie
szuka kontekstu wiejskiej i małomiasteczkowej publiczności, wpisując Pannę
młodą w narrację krytyczno-teatralną (przypomina jeszcze Przygody
Albertusa Wróblewskiej w Teatrze Śląskim w Katowicach, 1949), ale jego
celem nie jest wprowadzenia przedstawienia do szerokiego obiegu
prasowego i do teatralnego mainstreamu. Przywołuje Żywot Józefa po to, by
z widoczną satysfakcją zmiażdżyć reżyserkę i jej pracę.

Hierarchie teatralne pozostają więc niezachwiane, a Teatr Ziemi



Mazowieckiej funkcjonuje na marginesie rubryk recenzenckich dużych
redakcji, które wolą pisać o przedstawieniach innych stołecznych teatrów.
Inspirowane przez kierownictwo TZM listy od widzów i widzek są także w
tym kontekście ciekawym zbiorem, pozwalającym z jednej strony na zebranie
dodatkowego materiału analitycznego, z drugiej – i to mnie tu będzie
bardziej interesowało – potraktowanie tej inspiracji jako oddanie głosu
publiczności i strategii budowania z nią relacji, a także przyjrzenie się temu
głosowi. Jeśli listy potraktować jako alternatywny wobec prasowego sposób
wyrażania opinii na temat spektakli i działalności teatru – a taką
perspektywę chciałbym przyjąć – można zobaczyć w nich inny rodzaj krytyki:
niezinstytucjonalizowanej, osobistej, nieprofesjonalnej.

A może właśnie nie krytyki, bo samo to określenie implikuje ocenianie i to
negatywne, bo krytykować to także „wytykać błędy i braki” (Słownik języka
polskiego). Do zadań krytyki teatralnej – jak formułuje je w syntetycznej
nocie Dorota Fox – należy przede wszystkim:

weryfikowanie aktualnej twórczości teatralnej pod kątem
obowiązującej w danym czasie estetyki/estetyk, stopnia realizacji
wyznaczonych teatrowi zadań, ich ocena oraz odczytywanie
społecznego zapotrzebowania, kształtowanie świadomości
teatralnej, modelowanie upodobań i gustu artystycznego,
sterowanie recepcją teatralną, proponowanie różnych sposobów
odczytania przedstawienia, czasem współkreowanie polityki
teatralnej (Fox).

Weryfikowanie, ocena, kształtowanie, modelowanie, sterowanie,
współkreowanie – już sam zasób słownictwa nie pozostawia wątpliwości, że



chodzi o formułowanie wypowiedzi z pozycji władzy i autorytetu, które mają
rozliczać twórców i twórczynie, oceniać przedstawienia, i z takich pozycji
dyscyplinować gust teatralny odbiorczyń i odbiorców.

Archiwum publiczności

Zachowany w Archiwum Jana Siekiery – ministerialnego urzędnika z
departamentu zajmującego się teatrem – w Instytucie Teatralnym im.
Zbigniewa Raszewskiego spory zbiór listów od widzów i widzek daje rzadką
w pracy badawczej możliwość nie tylko wglądu w ich opinie, lecz także
bliższego przyjrzenia się sposobom, w jakie są one artykułowane, jakie
strategie stosują ich autorzy i autorki pisząc o teatrze, jak samych siebie
pozycjonują i jak postrzegają swoją pozycję.

Pisanie listów do instytucji, redakcji gazet czy organów władzy nie było
praktyką w PRL-u niespotykaną. Władze i instytucje często same inspirowały
powstawanie takiej korespondencji, rozpisując ankiety czy zamieszczając
listy od czytelników, co miało budować relacje z odbiorcami i wytwarzać
wrażenie dialogu. O publikowanych w prasie ankietach jako źródle do
badania obyczajów pisała kiedyś Małgorzata Szpakowska, powtarzając za
Antoniną Kłoskowską tezę o braku reprezentatywności respondentów, lecz
zauważając także strategie osób piszących, którym „nie tylko chodzi o
spełnienie zamówienia redakcyjnego, lecz że jednocześnie próbują
realizować różne cele dodatkowe” (Szpakowska, 2003, s. 30): prośby, skargi,
wyjaśnienia. Stawką zbieranych przez redakcje głosów jest nie tylko
odpowiedź na zadane przez gazety pytania, lecz zwrócenie uwagi na siebie i
na swoje sprawy, niekoniecznie nawet związane z tematem ankiety. Danie
sobie prawa do wypowiedzi, zabranie głosu nie tylko w sprawach



interesujących adresata, lecz także dzielenie się własnym doświadczeniem.
Ten rys – zauważa badaczka – pojawiał się niezwykle często, częściej, gdy
wypowiedź miała bardziej swobodny charakter, a pytania nie formatowały
sztywno sposobu wypowiedzi. Choć niereprezentatywne, głosy są
niewątpliwie cennym świadectwem przemian obyczajowych i społecznych –
stąd ich niewątpliwa użyteczność dla socjologów. Wskazują jednak również
na potrzebę sprawczości, zabierania głosu i wygłaszania opinii w
zmonopolizowanym przez druk pejzażu medialnym. I właśnie ten
performatywny, ustanawiający relacje aspekt pisania listów wydaje mi się
najbardziej interesujący, zwłaszcza w kontekście działalności Teatru Ziemi
Mazowieckiej.

Do ciekawych wniosków prowadzi także analiza zachowanych w archiwum
Siekiery listów jako przedmiotów materialnych. Szare lub zielono-niebieskie,
w dwóch formatach – z jednej strony zadrukowane prośbą kierownictwa
teatru o wyrażenie opinii, adresem teatru i miejscem na adres zwrotny, z
drugiej – czyste pole z miejscem na swobodną wypowiedź. Od razu rzuca się
w oczy kontrast między reprezentującym władzę prasy drukiem a odręcznym
pismem: czasem zdyscyplinowanym, równym – bardziej lub mniej starannym
– czasem zamaszystym, czasem pokreślonym, innym razem spisanym na
czysto. Raz posłusznie wpisującym swoje opinie na odwrocie, a niekiedy
brawurowo zagospodarowującym przestrzeń po obu stronach; w jednym
przypadku do karty został dołączony dłuższy list.

Od razu łapię się na tym, że to właśnie materialny kształt kart z tego
archiwum ukierunkowuje moją lekturę. Nie staram się nawet porządkować
listów chronologicznie (same układają się spektaklami) zdając się na bardziej
afektywną lekturę. Przed paru laty przeczytałem skrupulatnie wszystkie,
próbując je systematyzować; niektóre nawet czytaliśmy ze studentami i



studentkami na zajęciach w Instytucie Kultury Polskiej na UW. Teraz jednak
zdjęcia – bo pracuję na cyfrowych podobiznach – znów układają się w
odmienne konstelacje, jedne bardziej przykuwają uwagę, inne, zwłaszcza te
zapisane równym, monotonnym pismem odkładam na później, nie potrafiąc
w tym momencie skupić się na nich dłużej. Proponuję więc tymczasem
afektywną lekturę tego archiwum, bo właśnie afekty, jak mi się wydaje, są w
tej korespondencji adekwatnym kluczem, a walka o uwagę czytających (były
przewidziane nagrody) jest też widoczną strategią pisarską.

Jedna karta wypisana została na maszynie do pisania i to ona najbardziej
przykuwa uwagę. Maszynowe pismo stawia mniejszy opór w lekturze, lecz
także buduje autorytet podmiotu piszącego, odpersonalizowując przekaz.
Podpisana odręcznie karta wygląda trochę jak druk urzędowy – rozpoznaję
pismo władzy: to władza interpeluje, a ja mimo wszystko nie mogę się
powstrzymać, by nie zacząć właśnie od tej karty. Spodziewałem się zrazu
suchej, obiektywizującej analizy, bo taką – wydało mi się – zapowiada autor,
pisząc na maszynie. Henryk Osowski z Makowa Mazowieckiego o Romeo i
Julii (reż. Wanda Wróblewska, prem. 10 lutego 1968), lecz nie tylko –
przytaczam w całości w oryginalnej pisowni:

Nasz Drogi Teatrze! [podkreślone]. Dramat Romeo i Julia bardzo mi
się podobał, byłem wprost zachwycony grą Waszych (naszych)
Aktorów, gdyż z tak „ciężką” sztuką poradzili sobie bez zastrzeżeń.
Chodzę na wszystkie spektakle. Opowiadam się jednak po stronie
lżejszych sztuk, w tym głównie komedii muzycznych. Dotychczas
jestem pod urokiem Zielonego gila [reż. Barbara Kilkowska, prem.
13 maja 1967]. Podobał mi się również bardzo Hodża Nasredin
(przepraszam, jeśli nie taki był tytuł)5 oraz Fizycy [reż. Wanda
Laskowska, prem. 12 lutego 1964]. O aktorach jako takich trudno



coś powiedzieć, gdyż poza PP. Ostro-Suskim, Żydkiewiczem i
Mościckim, których kreacje szalenie mi się podobały, nie znam
innych, są jakoby „martwymi duszami”. Z tego też względu miałbym
propozycję, o ile można, ażeby albo na plakatach obok ról podawać
nazwiska grających je Aktorów, ewentualnie rozprowadzać je przez
spektaklem czy przy okazji sprzedawania biletów, programy w celu
umożliwienia poznania Aktorów, co, mam wrażenie, nie będzie
obojętne do zwiększenia frekwencji na następnych
przedstawieniach, czy też zwiększenia ilości spektakli. Jeśli to nie
byłoby możliwe, to może przydałoby się dokonywanie prezentacji
poszczególnych Aktorów ze sceny po zakończeniu przedstawienia,
tak aby na następnych przedstawieniach można było analizować grę
dobrego znajomego, a na znajomego jakoś inaczej, lepiej się patrzy.

Łączę wyrazy uznania i szacunku

Maków-Maz., dn. 26.II.68r. /podpis/

Ton listu jest jednak bardzo osobisty. „Nasz Drogi Teatrze!” ustanawia
przyjacielski typ relacji, wchodząc w konwencję od początku proponowaną
przez kierownictwo teatru. Podobnie, kiedy autor żongluje zaimkami
dzierżawczymi (Wasz/nasz). Osowski jest stałym widzem teatru, przywołuje
więc spektakle, które widział i które mu się podobały. Bez oporu wyraża
opinię na temat repertuaru i swoje preferencje – woli lżejsze komedie
muzyczne. Podobnie pisze o aktorach, choć tu ma kłopot z ich
rozpoznawaniem, co może świadczyć o problemie teatru w docieraniu do
widzów z programami, bo od samego początku była w nich rubryka
prowadzona w konwencji „poznajcie swoich aktorów”. W programie do



Romea i Julii teatr przedstawia Alicję Zalewską, która gra rolę Julii. „Po
ukończeniu w r. 1962 w Warszawie Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej
moją jedyną myślą było grać i to jak najszybciej i jak najwięcej!” – mówi tam
aktorka, która zaczynała karierę w Teatrze im. Horzycy w Toruniu, teraz
wyrażając radość, że – jak z entuzjazmem oznajmia – „mogę grać dla
publiczności województwa warszawskiego, tym bardziej, że Teatr Ziemi
Mazowieckiej powierzył mi cudowną rolę Julii” (Romeo i Julia). Teatr czynił
więc wysiłki, by – jak chciał Osowski – uczynić z aktorów dobrych znajomych
swojej publiczności. Coś jednak najwidoczniej nie zadziałało – autor pisze
nieco ponad dwa tygodnie po premierze, trudno więc przypuszczać, by
nakład programu (cztery tysiące egzemplarzy) zdążył się wyczerpać, cena
programu (dwa pięćdziesiąt) też nie wydaje się zaporowa…

Przyjacielska retoryka osobistego kontaktu i dobrych znajomych była więc
odwzajemniana. Uwagę zwraca jednak również emocjonalny ton entuzjasty
(„bardzo mi się podobał”, „byłem wprost zachwycony”, „szalenie mi się
podobały”), który będzie się pojawiał w innych listach, wskazując na całkiem
inny niż w przypadku krytyków tryb odbioru przedstawień.

Uwagi do spektaklu zgłasza jednak Jadwiga Kowalska z Ujazdowa (powiat
ciechanowski) – przytaczam w całości w oryginalnym brzmieniu –

Wasze przedstawienie mnie się podobało jak najbardziej. W waszym
przedstawieniu ja uważam za najważniejsze wesele Boryny z Jagną.
Za wasze przedstawienie składam wam moc najserdeczniejszych
życzeń i chciałabym doczekać się drugiego takiego przedstawienia.

Uwaga! W waszym przedstawieniu powinna zmieniać się scena i
powinniście zmieniać scenę [nadpisane nad skreślonym słowem



„deski”] do każdej pory [skreślone: roku] miesiąca np.: jesień, zima,
itd.

Uderza tu kategoryczność sądu widzki ośmielonej i pewnej swoich racji,
która mimo entuzjastycznego odbioru wchodzi w dyskusję z twórcami,
domagając się – i tu jest pytanie – realizmu czy efektu: większego rozmachu i
widowiskowości. Interesująca też wydaje mi się zamiana słów – skreślone
zostały deski, zmienione na scenę, jakby autorka dążyła do profesjonalizacji
swojego języka, jednocześnie dbając o styl poprzez unikanie powtórzeń.

„Sztuka grana przez TZM Chłopi [reż. Krystyna Berwińska, Wanda
Wróblewska, prem. 17 czerwca 1966] bardzo mi się podobała, chociaż
kostiumy pokazane na scenie nie były ludowe” – pisze Anna Link (?) z
Wołomina. Kostiumy Zofii Wierchowicz budziły kontrowersje wśród widzek i
widzów, Roman Wypych (również z Wołomina) pisał:

Przedstawienie na ogół mi się podobało. Jedynie stroje były
nieudane, bo jak wiemy chłopi w tamtych czasach mieli swoje
ubrania świąteczne, w których chodzili do kościoła. Na scenie stroje
te były jednakowe, przy pracach polowych i na weselu. Również na
weselu Jagny z Boryną stroje te były nietypowe dla tamtego czasu,
bo śluby były zawierane w strojach ludowych, które były
różnokolorowe, w które były powpinane wstęgi. Na przedstawieniu
strój ten był biały.

„Najbardziej z tych aktorów podobał mi się Boryna” – kończy jednak
pochwałą autor listu. Kostiumy nie podobały się też wołominiance Jolancie
Nowackiej, która pisze: „Uważam żyzno [sic!], że powinny zostać zmienione



stroje aktorów, ponieważ ich barwy bardzo mi się nie podobają”.
Nadreprezentacja Wołomina w krytycznych opiniach na temat kostiumów
pozwala snuć domysły, że po spektaklu wywiązała się jakaś dyskusja na ten
temat, której jednak nie sposób dziś zrekonstruować, bo nie wiadomo nawet,
czy była ona inspirowana przez zespół (pewnie tak, po spektaklach zwykle
odbywały się rozmowy z widownią) czy była spontaniczna. W pierwszym
przypadku można zakładać, że twórcy i twórczynie próbowali bronić swojej
koncepcji i tłumaczyć założenia przedstawienia, jednak nie przekonało to
przynajmniej kilkoro widzów, którzy pozostali na swoich pozycjach,
artykułując niezadowolenie w listach do teatru. Znacznie ciekawsze byłoby
jednak – jeśli puścić wodze fantazji – gdyby rozmowa ta rozegrała się jedynie
między widzami i widzkami, komentującymi kształt sceniczny przedstawienia
i przedłużającymi jego transmisję. Do głosów na temat kostiumów dołącza
też Elżbieta Adamczyk z pobliskiej Kobyłki.

Entuzjazm nie był więc bezkrytyczny. Publiczność wołomińska domagała się
realizmu, jednak w tych wypowiedziach nie tyle dopatruję się nieznajomości
czy nieumiejętności rozpoznania konwencji teatralnych, ile interesuje mnie
pytanie o konwencje przedstawieniowe, które wytworzyły kanon wiedzy na
temat realiów życia chłopskiego lat osiemdziesiątych XIX wieku oraz
stworzyły oczekiwania wykorzystania tej samej konwencji w przedstawieniu
Teatru Ziemi Mazowieckiej. Kolorowe stroje ludowe, jakich domagają się
piszący – „z wplecionymi wstęgami” – to chyba raczej odprysk konwencji
przedstawieniowej zespołów pieśni i tańca promowanych przez władzę. Tu
widziałbym źródła tych oczekiwań, nie zaś w naiwnej potrzebie realizmu.

Kolejna karta. Karne, równe, lekko pochyłe pismo, widoczne ołówkiem
rysowane linie, na które nanizane zostały litery. Nawet nieliczne skreślenia
mają równy, geometryczny kształt. Roman Sawicki (także z Wołomina)



zaczyna: „Sztuka pt. Chłopi przedstawiła prawdziwy obraz wsi polskiej
kapitalistycznej, dała nam dostatecznie do zrozumienia jak wytworne było
życie bogacza, a jak nędzne biedaka i ten obraz wsi najbardziej mi się w
sztuce podoba i to uważam w sztuce za najważniejsze”. Zdyscyplinowany
rytm pisma współgra z dyscypliną ideologiczną, nadzwyczaj staranna
kaligrafia i linie sugerują być może ucznia, który na świeżo ma
zaimplementowaną świadomość klasową. Do teatru nie chodził i to jedyny
spektakl TZM-u, jaki widział, chciałby jednak obejrzeć – pisze na koniec –
„dzieje i obyczaje polskiego miasta kapitalistycznego”.

Jolanta Ufnal, która najprawdopodobniej widziała ten sam spektakl, również
docenia to, jak „W fragmencie sztuki Władysława Reymonta pt. Chłopi
została ukazana biedota ludu wiejskiego”, choć najbardziej zafrapowały ją
dalsze losy wygnanej ze wsi Jagny. Być może więc jednak odbyła się dyskusja
z zespołem i lansowana przez państwo estetyka przemysłu ludowego została
zderzona z perspektywą rozwarstwienia klasowego. Być może równe pismo i
widoczne w retoryce ślady edukacji szkolnej to tylko rama językowa, by
opowiedzieć o nierównościach społecznych, o jakich niewątpliwie chciały
zrobić spektakl Berwińska z Wróblewską. W programie cytują Leonarda
Sobierajskiego z posłowia do wydania Chłopów Reymonta z 1952 roku:
„Reymont w swojej wizji Lipiec odtworzył z niepospolitą siłą całokształt
stosunków społecznogospodarczych kapitalistycznej wsi. Swoim pełnym
opisem zarysował wyraziście strukturę gromady wiejskiej, odsłonił jej
klasowe oblicze, pokazał panujący w niej system wyzysku”, same zaś
reżyserki piszą o własnych intencjach: „Bohaterem-Gromada, zbiorowość, ale
nie jednolita, zadziwiająco trafnie rozwarstwiona klasowo, zjednoczona
stosunkiem do ziemi i konfliktem z dworem” (Chłopi).

Chłopi byli przedstawieniem szczególnym, opisywanym też przez krytykę,



przede wszystkim dlatego, że był to spektakl jubileuszowy, grany jako
pięćdziesiąta premiera na dziesięciolecie powstania Teatru Ziemi
Mazowieckiej, wyreżyserowany w duecie przez Berwińską i Wróblewską.
Tym też pewnie można tłumaczyć liczne głosy widzów na temat tego
przedstawienia zachowane w Archiwum Jana Siekiery. Jubileusz sprzyjał
pisaniu o odznaczeniach, bankietach, nowej siedzibie przy Szwedzkiej, o
czym teatr donosił swoim widzom w programie do kolejnej premiery –
Szklanej menażerii Williamsa (reż. Roman Kłosowski, prem. 22 listopada
1966).

W tym programie – co nieco mnie rozczarowuje – kierownictwo nie zbiera
głosów po Chłopach, których nadeszło całkiem sporo. Pisze o nowej siedzibie
przy Szwedzkiej i o tym, że pierwszy raz zagrano w niej spektakl, przed
którym była lampka wina z przedstawicielami władz i prasy; sekretarz WKW
PZPR Kazimierz Rokoszewski przekazał zespołowi Odznakę Tysiąclecia,
minister Lucjan Motyka odznaczył zaś zespół Złotą Odznaką Za Zasługi Dla
Województwa Warszawskiego. Były kwiaty, bankiet, przemówienia… W
rubryce „Z terenu” kierownictwo pisze tylko o życzliwym przyjęciu Chłopów
w Ciechanowie i Sochaczewie, a także o otwarciu w Wołominie wystawy
poświęconej teatrowi – być może wtedy właśnie była okazja, by porozmawiać
z widzami i widzkami, choć po spektaklu – czytamy – „zespół Chłopów przy
kawie i winie pogawędził w miłej atmosferze z miejscowymi działaczami
kultury” (Szklana menażeria).

Publiczność pewnie powinna być dumna, a teatr z niekłamaną satysfakcją
donosił o sukcesach, o końcu bezdomności, o docenieniu przez władzę. Miało
to być też świadectwo dowartościowujące publiczność. A jednak czuję jakiś
zgrzyt, kiedy teatr będąc w relacji z widzkami i widzami, odpisując na ich
głosy, ogłaszając, kto tym razem dostanie książkę, po ważnym dla siebie



spektaklu pisze o odznaczeniach i rautach. Może to już pierwsze symptomy
załamywania się misji TZM-u – za dwa lata Wróblewska zostanie odwołana,
na jej miejsce przyjdzie Aleksander Sewruk i teatr będzie jeździł coraz mniej,
osiadając coraz bardziej na Pradze, by po śmierci Sewruka, za dyrekcji
Andrzeja Ziębińskiego przekształcić się w Teatr Popularny, będący już
jedynie podrzędną stołeczną sceną.

A Chłopi byli być może najważniejszym spektaklem TZM-u. I był to wybór
najtrafniejszy dla wrażliwego społecznie teatru, który spotkania z
publicznością wsi i małych miast zaczynał w 1956 roku od Moliera, Szekspira
i Fredry, by po dekadzie istnienia i wzmacniania widzowskiej perspektywy
dać przedstawienie polityczne par excellence – o biedzie i krzywdzie
nieuprzywilejowanych. Lepiej wyczuła to publiczność, która choć
entuzjastyczna, wcale nie była jednomyślna, krytyka raczej powtarzała swoje.

W pierwszych słowach niech wolno będzie nam będzie wyrazić
uznanie dla trudnej i wytrwałej pracy teatru objazdowego. 10 lat tej
pracy znaczy się 55 tys. km, które przemierzył teatr dojeżdżając do
ponad 100 miasteczek i osiedli, wsi mazowieckich, by
zaprezentować 3700 spektakli dla przeszło miliona widzów (Ochnio,
1966)

– zaczynała relację w „Expressie Wieczornym” Irena Ochnio,
komplementując przedstawienie. Podobnie jak Józef Szczawiński w
„Kierunkach”:

Bijemy się w piersi. O Teatrze Ziemi Mazowieckiej powinno pisać
się częściej i więcej, nie tylko z okazji jubileuszowego



przedstawienia, pięćdziesiątej premiery, dziesięciolecia istnienia
teatru. Obok Teatru Ziemi Łódzkiej jest to jedyny zespół w Polsce,
nastawiony wyłącznie – mimo prezentacji niektórych przedstawień
w Warszawie – na widza licznych miast i miasteczek, a nawet wsi
mazowieckich. Lądem i wodą, szosami i piaskami dociera teatr do
najmniejszych miejscowości i to nie tylko Mazowsza (Szczawiński,
1966).

– pisał w konwencji nieomal survivalowej krytyk. Szczawiński podkreślał
jeszcze poetyckość przedstawienia, zarzucał jednak mu psychologiczną
naiwność i sentymentalizm, zwłaszcza w scenach pracy.

Opinie krytyki i – niepozbawione jednak krytycyzmu – wypowiedzi widzek i
widzów rozjeżdżają się. Tych pierwszych razi maniera, choć nie mają
zastrzeżeń do konwencji – mają w końcu krytyczne narzędzia, ci drudzy, poza
narzekaniami na kostiumy, wchodzą w proponowany im spektakl, proponując
też inny tryb odbioru i język opisu: bardziej bezpośredni i emocjonalny.

„Kochani z T.Z.M!” – krzyczy pogrubiony kilka razy granatowym długopisem
nagłówek. Pisze Anna Sobótka z Płocka, która – jak stwierdza – stara się
oglądać wszystkie przedstawienia, jakie TZM gra w tym mieście. Widziała
Chłopów – którzy jej „bardzo utkwili w sercu” – jednak dzień przed
napisaniem listu była na Wrogach Gorkiego (reż. Krystyna Berwińska, prem.
28 października 1967). „Gra aktorów piękna, bez najmniejszych zarzutów”
komplementuje, by zadać pytanie o kostiumy (scen. Zenobiusz Strzelecki),
zdaje się sugestywne, bo – przyznaje widzka – „Patrząc na aktorów żyłam w
tamtej epoce [przed rewolucją – PM], która była przełomem, ale i tak
zwyciężyła”. „Prawda i sprawiedliwość zawsze odnosi zwycięstwo” –
komentuje zaś po chwili, by wymienić jeszcze ulubionych aktorów i aktorkę



(Władysław Ostro-Suski, Tomasz Mościcki i Zofia Perczyńska) i urywa: „Już
koniec kartki, a chciałoby się jeszcze tak dużo pisać…”.

Wrogów widziała też Zofia Cholewa ze Stawów koło Dęblina. Pismo staranne,
choć nie pedantycznie równe, litery kurczą się w miarę zapełniania karty,
widać pod ręką autorki odbywająca się walkę o miejsce na karcie. Spokojny
zwrot „Szanowna Dyrekcjo PTZM!” zapowiada większy dystans, a pierwsze
zdanie („Już od dawana odczuwałam wewnętrzną potrzebę, aby wyrazić
wiele uznania PTZM za jego pracę w upowszechnianiu kultury na prowincji”)
sugeruje, że autorka nie pisze impulsywnie, pod wpływem świeżych emocji,
lecz chęć napisania narastała w niej stopniowo. Dystans czasowy, lecz także
zapewne temperament sprawia, że swój entuzjazm Zofia Cholewa
komunikuje całkiem inaczej niż widzka z Płocka:

Nie każdy teatr stołeczny może poszczycić się takim uznaniem i
osiągnięciami jak Teatr Ziemi Mazowieckiej. Pracujecie w niezwykle
trudnych warunkach, stajecie często wobec nieprzygotowanej
widowni, niewyrobionej publiczności, a mimo to dajecie repertuar
najwyższej klasy, gracie ambitnie, często po mistrzowsku.
Obejrzałam wiele sztuk granych przez Wasz teatr i stwierdzam, że
to były same dobre sztuki, naprawdę chcecie nam, ludziom, którzy
są daleko od stolicy, a pragną kontaktu z teatrem pokazać to, co
jest rzeczywiście godne uwagi. […] Bardzo mi się podobała sztuka
Gorkiego Wrogowie w wykonaniu PTZM. Poza tym lubię
współczesne sztuki, śmiało poruszające problemy polityczne,
obyczajowe. Gracie b. skromnie, bez jakiejś napuszonej reklamy,
jeśli chodzi o nazwiska aktorów, ale według mnie dobrze by było,
gdyby ktoś zapowiadający (jeśli to się przyjmie) przedstawił raz na
jakiś czas nazwiska aktorów występujących w danej sztuce.



„Jeszcze wszystkiego nie zmieściłam” – powtarza jednak konwencję
teatromanki z Płocka, sugerując też – to się w uwagach widzów pojawia
często – by „ktoś z aktorów (kiedyś widziałam coś takiego) powiedział parę
słów do publiczności o autorze sztuki, o problemach pomieszczonych w
sztuce” – „jak w telewizji, ale nie tak obszernie”, wskazuje wyraźnie
inspirację płynącą z nowego medium widoczną i w kolejnym liście.
Mieczysław Nowakowski pisząc o Wrogach porównuje z kolei realizację
Teatru TV (reż. Józef Wyszomirski, prem. 24 listopada 1967) ze spektaklem
Berwińskiej – „w telewizji np. Nadia była beznadziejna”, a w spektaklu TZM-
u grająca tę rolę Barbara Nikielska jest dobra, „no, może trochę czasami
przeegzaltowana”.

Krótko tym razem – bez ryzyka niezmieszczenia się w przeznaczonym
miejscu – pisze Henryk Ciszewski z Ostrołęki (pisownia oryginalna):
„Najbardziej podobali mi się Nadia, Jakub i Generał. Grana sztuka dała pełen
obraz życia ludzi rosyjskich z przed 50 lat. Scena przeniosła widza do
tamtych dni. Aa zatym Ślę pozdrowienia”. Kartka zapisana jest ręką
najwyraźniej niewprawioną, może uczniowską, może kogoś, kto rzadko miał
potrzebę sięgania po długopis. Jednak, podobnie jak w liście Anny Sobótki,
uderza zwrot o przeniesieniu się za sprawą przedstawienia do innych
czasów, co również wskazuje na angażujący wyobraźnię i emocję odbiór
przedstawienia przez publiczność Teatru Ziemi Mazowieckiej.

Eugenia Wojdylak z Ostrowi Mazowieckiej używa czerwonego tuszu, co być
może pozwala w niej rozpoznać nauczycielkę. Może o tym świadczyć też
polityczne uświadomienie. Od razu bowiem ostrowianka zaznacza, że
przedstawienie – ciągle chodzi o Wrogów – zostało „wystawione w związku z
uroczystością obchodów 50 Rocznicy Rewolucji Październikowej”. Bardzo się
autorce podobało, podobnie jak inne grane przez TZM spektakle. Widzka z



Ostrowi pisze jeszcze, że aktorów darzy „dużą sympatią” za ich trud i za to,
że swoją pracą „umożliwiają społeczeństwu branie udziału w
przedstawieniach teatralnych”, co jej zdaniem – choć widać przechwyconym
z oficjalnych komunikatów – ma „bardzo doniosłe znaczenie w wychowaniu
społeczeństwa itp.”.

Uwagę przykuwa adres nadawcy: „mgr inż. Zbigniew Rudnicki” buduje swój
autorytet i ustanawia swoją pozycję, każąc spodziewać się rzeczowej opinii. I
w istocie, w nagłówku perfekcyjna stopka (cytuję bez poprawiania): „16 luty
1967 r, Mława – Hemingway’a – Komu bije dzwon” (reż. Krystyna Berwińska,
prem. 25 listopada 1965), a dalej poważny, iście recenzencki ton: „Sztuka
dobra, budząca duże [nieczytelne] widowni. Gra artystów b. dobra.
Doskonała Pilar (p. Hen.[ryka] Jędrzejewska), zastrzeżenia do postaci
Roberta – gra dobra – jednak wg. mnie winien grać typ aktora bardziej
męski, nie amanta”; mgr inż. Rudnicki donosi jeszcze, że widownia była
wypełniona, a on sam siedział na dostawce, postuluje więc w związku z tym
powtarzanie przedstawień, by umożliwić zakup biletów dla zakładów pracy.

Przedstawienie Berwińskiej oglądał również Bogusław Kot, uczeń piątej
klasy Technikum Ekonomicznego w Żurominie:

Czytałem książkę, oglądałem film i również z przyjemnością
obejrzałem sztukę wystawioną przez PTZM pod tym samym tytułem
Komu bije dzwon. Lecz teatr ujawnia nam braki plenerowe i nie
może dorównać filmowi, co jest dużą ujmą dla wystawianego
utworu i myślę, że jest wiele innych specjalnie sztuk napisanych do
tego typu teatrów jak PTZM i ich możliwości oddziaływania na
publiczność byłaby większa i na pewno aktorzy w takich sztukach
lepiej mogliby wczuć się w swoje role.



W obu tych wypowiedziach, choć entuzjastycznych, widać mniej emocji; obaj
widzowie (czy płeć magistra inżyniera i oczytanego ucznia technikum ma
tutaj znaczenie?) starają się wpisać w eksperckie role, nie pozwalają sobie na
wyjście z porządku recenzenckiego. Zwłaszcza Rudziński z pełnym
przekonaniem rozdaje uwagi (gra dobra, typ aktora bardziej męski), choć i
młodszy Bogusław Kot stara się wyjaśnić kierownictwu, jakie sztuki powinien
teatr wystawiać, zauważając, że w starciu z filmem nie ma on szans. Obaj
starają się wpisać w dyskursywny reżim znany najprawdopodobniej z
prasowych recenzji, które normatywizują pisanie o teatrze.

Joannie Fabianiczyk z Boryszewa niedaleko Sochaczewa się nie podobało,
lecz nie ocenia. Zwraca się do teatru nie tylko we własnym imieniu (pisownia
oryginalna):

Musimy powiedzieć prawdę, że przedstawienie Skandal [w
Hellbergu, reż. Stanisław Bugajski, prem. 16 marca 1968] jak
słyszałam z rozmów nikomu nie podobało się mnie też, chyba nam
było trudno do zrozumienia moim zdaniem i innych było by lepiej na
prowincji „komedie”. Podobnież w zeszłym roku byliście w
Sochaczewie i każdemu podobały się wasze przedstawienia.

Ujmujący jest podpis pod tym listem: „Przepraszamy” – nie z poważaniem,
nie z pozdrowieniami, jak uczy epistolarna konwencja. Autorka wyrażając
negatywną opinię – jak w relacjach z bliskimi osobami – przeprasza za jej
wygłoszenie, czując prawdopodobnie, że sprawia teatrowi przykrość. Jej
krytyka nie ma dopiec, wynika z niezrozumienia, z zawiedzionych oczekiwań,
bo przecież rok temu się podobało. Autorka najwyraźniej nie do końca wie,
co zrobić ze swoim dyskomfortem, zresztą podwójnym, bo z jednej strony się



jej nie podobało, z drugiej – zebrała się, by „powiedzieć prawdę”, która nie
jest przyjemna. Stąd chyba na koniec owo „przepraszamy”, zresztą – jak cały
list – pisany w liczbie mnogiej, jakby odpowiedzialność za niepochlebne
słowa miała rozłożyć się na całą publiczność tego spektaklu, a przynajmniej
na osoby, z którymi autorka rozmawiała.

Jednak teatr pyta – publiczność reaguje i odpowiada. Raz domagając się – jak
Joanna Fabianiczyk czy piszący na maszynie Henryk Osowski z Makowa
Mazowieckiego – repertuaru lżejszego, innym razem bardziej wymagającego.
W listach do teatru znaleźć można wiele opinii dotyczących tego, jakie
przedstawienia widzki i widzowie TZM-u chcieliby oglądać: „Chciałabym
zobaczyć sztuki historyczne i obyczajowe oraz problemy młodzieżowe” (Anna
Link), „Chciałabym ujrzeć na scenie problem młodzieży” (Jolanta Nowacka)
albo „coś z Czechowa, którego uwielbiam” (Zofia Cholewa). Oczekiwania
repertuarowe są różne, jak różna jest publiczność i też widać chyba w
budowaniu eklektycznego repertuaru przez Berwińską i Wróblewską
odpowiedź na – czasem skrajnie odmienne – potrzeby. Bywa więc rzecz jasna
i tak, że propozycje są nietrafione, co również wywołuje emocje.

W stworzonym przez Teatr Ziemi Mazowieckiej archiwum publiczności
emocji jest dużo. Jest radość i wdzięczność, jest przykrość, gdy spektakl nie
spotka się z oczekiwaniami widowni, są jednak rozczarowania bardziej
fundamentalne. „Babkę Agatę widzę przed oczyma do dziś. Pani Barbara
[Kołodziejska] w tej roli była wręcz znakomita” – pisze na razie
usatysfakcjonowana widzka. I dalej o aktorach, którzy dobrze grają, tak „że
zapominam, że jestem w teatrze” – pisze niepodpisana na karcie widzka z
Mińska Mazowieckiego (na końcu dołączonego do karty listu widnieje
niewyraźny podpis: Serejska [?]). To wyjątkowy dokument właśnie z tego
względu, że autorka zdecydowała się na dłuższą wypowiedź. Nie podaje



adresu, nie licząc chyba na nagrodę, porusza jednak kilka istotnych tematów.

Oprócz Chłopów widziała Romea i Julię, chciałaby jednak zobaczyć „piękną
postać bohatera naszych czasów”. W jej ocenie nie każdy bohater musi mieć
negatywne cechy, bowiem „spotykamy się z ludźmi życzliwymi, pragnącymi
dobra dla społeczeństwa, dla innych” i nawet jeśli mają oni wady, nie
przywiązujemy do nich takiej wagi. Przyznaję, że porusza mnie i ta wiara, i
język, który nie boi się naiwności, a autorka wprost pisze o swojej wizji
społeczeństwa, która chciałaby zobaczyć w teatrze.

Nie jest jednak tak, że Serejska jest bezkrytyczna; co nie bez znaczenia – jest
nauczycielką. Zwraca uwagę – i to jest głos szczególny – na sposób, w jaki
traktowana jest publiczność. „Drodzy Aktorzy!” – zaczyna osobną część listu:

Mam do Was wielki żal za zlekceważenie publiczności podczas
dyskusji. Aktor powinien szanować każdą publiczność, bądź to
starców, bądź dzieci. Przecież praca dla tej publiczności to cel
Waszego życia. Może do traktowania nas z wysoka przyczynił się
fakt, że mieszkamy na tak zwanej prowincji? Przypuszczam, że Wam
nie jest też przyjemnie, kiedy stołeczni aktorzy traktują Was tak
samo. A poza tym i na prowincji mieszkają ludzie, którzy znają się
na teatrze i na muzyce, i zachowanie się aktorów też potrafią
ocenić. Na pytanie czy podobał się spektakl, w każdej klasie
słyszałam odpowiedź „Tak!”. A dyskusja? „Nie!”. Dlaczego? „Bo nas
zlekceważono”.

Dla teatru, który na relacjach z widzami buduje swoją markę, to bardzo
poważny zarzut. Nie wiadomo, co się właściwie wydarzyło, ale też nie jest to
istotne, nie chodzi przecież o rozstrzyganie racji. Fakt, że szkolna widownia



poczuła się zlekceważona – cokolwiek zaszło – jest sygnałem, że nie zawsze
w relacjach z widzami i widzkami wszystko było w porządku. List datowany
jest na kwiecień 1968 roku – to już końcówka dyrekcji Wróblewskiej.
Rozpoczęła się antysemicka nagonka, w wyniku której dyrektorka straci
posadę, atmosfera w zespole mogła być zła, pewnie było nerwowo. Piszę to i
zdaję sobie sprawę, że właśnie próbuję tłumaczyć zespół okolicznościami
zewnętrznymi, które może miały wpływ na zachowanie aktorów, a może nie.
A na pewno nie ma to w tej sytuacji znaczenia, zawsze można tłumaczyć
podobne zachowania zmęczeniem, trudami ciągłego jeżdżenia. Zawsze mogą
komuś puścić nerwy. To odosobniony głos, choć to rzecz jasna również
niczego nie zmienia. Nie o to chodzi.

Bardziej o głos, który artykułuje rozczarowanie, upomina, choć raczej:
upomina się – bo celem nie jest dyscyplinowanie, lecz zwrócenie uwagi na
własną pozycję i potrzeby widzek i widzów. Autorka jasno stawia sprawę –
aktorzy byli protekcjonalni. Ona oraz jej uczennice i uczniowie to odczuli.
Pisze wprost o zlekceważeniu, czyli o poczuciu bycia źle potraktowaną, z
czym wiąże się rozczarowanie wywołane brakiem uwagi i empatii, której
publiczność miała prawo oczekiwać. Serejska jednak korzysta z kanału
stworzonego przez teatr i pisze o tym wszystkim z pełną świadomością
swojej pozycji i kompetencji kulturowych. Została zlekceważona, ale się na to
nie godzi i to komunikuje i tę niezgodę chciałbym przede wszystkim z tego
listu wydobyć, pokazuje ona bowiem w moim odczuciu moment emancypacji
publiczności, która świadoma jest swoich praw i domaga się równego
traktowania. Pisanie listu jest w tym przypadku gestem upodmiotawiającym,
dającym sprawczość i artykułującym niezgodę na złe traktowanie.
Nauczycielka świetnie rozpoznaje tu też działanie teatralnych hierarchii, gdy
pisze o tym, jak mogą się czuć traktowani aktorzy TZM-u przez aktorów
warszawskich teatrów, co – choć pewnie nie było pisane złośliwie – mogło



zaboleć, bo choć nominalnie Teatr Ziemi Mazowieckiej był stołecznym
teatrem, nie uczestniczył w dystrybucji prestiżu, jaki się z tym wiązał, co
wywoływało u aktorów frustracje.

To niewątpliwie najmocniejszy głos publiczności. Nie wiem, czy spotkał się z
odpowiedzią – w kolejnych programach jej nie było. Choć w ocenie
budowania relacji list daje miażdżącą diagnozę, jednak skłaniałbym się do
opinii, że nie przekreśla przeszło dekady działalności, w ciągu której udało
się jednak zbudować relacje z publicznością, ośmielić ją do zabierania głosu,
czego najlepszym dowodem jest archiwum publiczności wytworzone przez
teatr poprzez stworzenie alternatywnego – wobec prasowego – obiegu opinii.

Karolina Beylin o „prymitywnych widzach” pisała w 1960 roku, w Archiwum
Jana Siekiery są listy z drugiej połowy lat sześćdziesiątych. Można pewnie
argumentować, że była to dekada ogromnych zmian w świadomości
społecznej, również na wsi – pojawia się telewizja, o której mówią już widzki i
widzowie, porównując filmy i przedstawienia Teatru Telewizji do spektakli
Teatru Ziemi Mazowieckiej; upowszechnia się edukacja. W świetle listów
zachowanych w Archiwum Jana Siekiery można mówić o świadomości widzek
i widzów, którzy na użytek teatru proszącego ich o wypowiedzi tworzą
własny język opisu, a właściwie należałoby powiedzieć – mnogość własnych
języków opisu, jakie fragmentarycznie starałem się pokazać. Mówienie o
prymitywizmie czy naiwności wydaje mi się co najmniej nieadekwatne i
jestem przekonany, że używanie tych kategorii – jakkolwiek definiowanych –
w odniesieniu do widowni z drugiej połowy lat pięćdziesiątych i pierwszej
połowy lat sześćdziesiątych jest równie nieuzasadnione; widzę w nim raczej
przejaw inteligenckiej pychy recenzentki, choć w tym czasie „sztuka naiwna”
staje się modna: głośno robi się o Nikiforze Krynickim, więc podszyte
protekcjonalnością pojęcia takie jak prymitywizm czy naiwność wchodzą do



dyskursu krytycznego.

Przeciw-krytyka

Niemniej w wytworzonym przez teatr kanale dystrybuującym opinie widzę
przede wszystkim alternatywę dla dyskursu krytyki, która niezbyt często, za
to protekcjonalnie pisała o spektaklach i aktorach oraz aktorkach TZM-u,
skupiając się raczej na jego misji i liczbie odwiedzonych miejscowości czy
przejechanych kilometrów. Tym oczywiście teatr też się chwalił, w
programach zarzucając widzów i widzki coraz większymi liczbami, bijąc
kolejne rekordy. Inspirowany przez teatr alternatywny obieg opinii, który
pozwolił usłyszeć głos widzek i widzów, wytworzył archiwum publiczności,
które teraz może zostać zdyskursywizowane (choć żaden dyskurs nie zastąpi
pliku kart pocztowych, które powinny zostać opublikowane w kształcie
oddającym ich wygląd).

Pisząc o zmaganiach XIX-wiecznej warszawskiej publiczności z krytyką
dyscyplinującą jej zachowania (oklaskiwanie, buczenie), Agata Łuksza
wykorzystuje pojęcie przeciw-historii, pisząc, że „historia walki fanów z
krytykami” (Łuksza, 2020) jest jej wariantem. Autorka Tryumfu krytyki i
poddaństwa fanów opisuje wojnę fanów Marii Wisnowskiej i Jadwigi Czaki,
wskazując na spontaniczne zachowania obu stronnictw i ich cielesne
performanse w czasie przedstawień teatralnych, wskazując na ich
rebeliancki czy zgoła piracki potencjał. Publiczność oklaskująca czy
gwiżdżąca naruszała konstytuujące się zwyczaje teatralne, budząc opór
dekretujących te zasady krytyków. Pojęcie przeciw-historii ma rzecz jasna
ugruntowaną tradycję wywodząca się z wykładów i pism Foucaulta.
Badaczka dla umieszczenia go w polskim kontekście przywołuje prace



Marcina Kościelniaka, zwłaszcza Żenujące performanse przegranych, w
których przeciw-historia – ale też szerzej: historia niekonwencjonalna –
pomaga w interpretacji odwołujących się do przeszłości przedstawień Pawła
Demirskiego i Moniki Strzępki (W imię Jakuba S.), Jolanty Janiczak i Wiktora
Rubina (Caryca Katarzyna) oraz Marcina Cecki i Krzysztofa
Garbaczewskiego (Życie seksualne dzikich). Historie niekonwencjonalne to z
kolei pojęcie wprowadzone przez Ewę Domańską, badającą strategie
pisarstwa historycznego albo bardziej ogólnie: budowania narracji i
reprezentacji dotyczących przeszłości. O ich specyfice – pisze autor
Żenujących performansów – świadczy to, że „skierowane są przeciwko
utrwalonej w rytuałach i instytucjach, kolonizującej zbiorową świadomość i
kształtującej zbiorową tożsamość wiedzy na temat przeszłości, jej porządku,
znaczenia, hierarchii. Są próbą przywłaszczenia sobie prawa do mówienia i
pisania własnej przeszłości – i własnej teraźniejszości” (Kościelniak, 2013, s.
73). I ten ostatni aspekt niekonwencjonalnego opowiadania historii będzie
interesował mnie najbardziej.

Jakkolwiek dla Domańskiej oczywiste jest, że każdą narrację historyczną
tworzy się w imię teraźniejszości i że to współczesność jest stawką, jednak
pozostaje ona w polu badań historycznych. To skądinąd ciekawe, że przeciw-
narracje najbardziej widoczne są właśnie w historiografii, która odzyskuje
przeszłość dla współczesnych celów, oddając głos podmiotom, którym dotąd
go odmawiano. W takim kontekście o przeciw-historii pisał Foucault i tak
ustanawia ją Domańska. Historia, jak mi się wydaje, jest mimo wszystko
zawsze silniejsza niż współczesność, zawsze jest jakoś ugruntowana, może
dlatego, że z perspektywy czasu perspektywa hegemoniczna jest bardziej
czytelna. Dlatego chyba próbom opisu współczesności służy język zanurzony
w tym, co było. To współczesność potrzebuje legitymizowania się w
przeszłości, choć historyczne narracje często tyleż współczesność umacniają,



co krępują ją w zastygłych konwencjach, które często w już momencie ich
powołania okazują się nieaktualne. Umocowana w przeszłości tak historia,
jak i przeciw-historia zyskują pewną legitymizację, stanowiąc wzajemnie dla
siebie punkt odniesienia.

Domańska porównując cechy historii konwencjonalnej i niekonwencjonalnej
przeciwstawia między innymi: historii – przeciw-historię, patronatowi
Rankego – patronat Foucaulta, epistemologii – etykę i estetykę, konwencjom
– wartości, opisowi – przedstawienie, reprezentację, obiektywizmowi –
subiektywizm, związkowi przyczynowo-skutkowemu – jego zaburzenie i
myślenie metaforyczne, prawdzie – szczerość, czasowi linearnemu –
zerwania, luki, fragmenty, fetyszowi faktu i genezy – krytykę, realistycznemu
stylowi narracji – eksperymenty, historii zwycięzców – historię pokonanych
(historia rewindykacyjna, insurekcyjna), syntezom, historii politycznej –
historię oralną (literatura świadectw), historię empatyczną, historię
alternatywną, historie przyszłości, wreszcie tradycji, konserwatyzmowi,
prawicy przeciwstawia rewolucję, rebelię, lewicę. Co jeszcze będzie dla mnie
istotne, historia konwencjonalna służy legitymizacji, utrwalaniu i
wzmacnianiu istniejącej władzy, podczas gdy historia niekonwencjonalna
udziela głosu tym, których go pozbawiono (kobiety, dzieci, zwykli ludzie,
zwierzęta) (zob. Domańska, 2006, s. 78).

Ta dychotomia, jakkolwiek odnosi się do narracji o przeszłości, zwraca
uwagę na dwie zasadnicze strategie dyskursywne, z których pierwszą można
opisać jako ugruntowaną, silną, formatującą i normatywizującą czy
dyscyplinującą, drugą zaś jako niestabilną, a nawet destabilizującą, słabą,
nienormatywną, wywrotową. Jeśli pierwsza będzie poważna, druga wprost
przeciwnie, jeśli fetyszem pierwszej będzie „żelazna logika”, druga z
powodzeniem będzie poddawała się afektom. I wreszcie – jak historia – ta



pierwsza zawsze jest w służbie władzy i broni status quo, petryfikuje
rzeczywistość, podczas gdy druga status quo podważa, mnożąc alternatywy i
uciekając przez jednoznacznością i utrwalaniem jakiegokolwiek porządku, bo
podważa istnienie porządku jako takiego – jest kontrhegemoniczna. Nie liczy
się z autorytetami, nie jest oceniająca, jest za to empatyczna, w życzliwości
widząc siłę polityczną. Jeśli realizacją pierwszej strategii będzie krytyczny
osąd, drugiej przyświecał będzie bezinteresowny (choć niebezrefleksyjny)
entuzjazm.

Listy od publiczności i cały rękopiśmienny obieg uruchomiony przez Teatr
Ziemi Mazowieckiej postawiłbym rzecz jasna po drugiej stronie, jednak jak w
przypadku wszystkich opozycji, tak i tu należy zachować czujność, by nie dać
się porwać teoretycznemu entuzjazmowi i wnieść jednak do wywodu drobny
element akademickiej samodyscypliny.

Przede wszystkim mamy przecież do czynienia nie z wywrotowo-
anarchistyczną partyzantką teatralną, która podkłada bomby w uświęconych
tradycją gmachach kultury, lecz z instytucjonalnym teatrem. Z teatrem
państwowym funkcjonującym w systemie organizacyjnym kultury teatralnej
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i działającym za państwowe pieniądze.
TZM nie reprezentował kultury alternatywnej, lecz realizował pożądaną
przez państwo politykę związaną z modernizacją obszarów wiejskich, za co
zresztą dostawał od tego państwa nagrody. Karty, na których widzowie i
widzki pisali opinie na temat przedstawień, były – podobnie jak programy –
drukowane w państwowych drukarniach i przesyłane przez Pocztę Polską.
Teatr Ziemi Mazowieckiej jako instytucja działająca w systemie
repertuarowym reprodukował sposoby wytwarzania przedstawień i produkcji
kultury. Spektakle przygotowywane w tym teatrze były konwencjonalne,
repertuar zaś – wystarczy spojrzeć na wymieniane wcześniej tytuły –



klasyczny: Molier, Szekspir, Fredro, kilka współczesnych sztuk polskich,
parę amerykańskich, obowiązkowo radzieckie. Z życzliwością można nazwać
go popularnym, mniej życzliwie – poczciwym.

Perspektywę zmienia nieco ugruntowana w polskiej tradycji teatralnej
hierarchia, w której, owszem, dominuje teatr dramatyczny, lecz w którym
prestiżem cieszą się teatry, gdzie pracują wielcy reżyserzy i gdzie powstają
arcydzieła, które następnie tworzą kanon historycznoteatralny i tradycję
scen. Teatr Ziemi Mazowieckiej, choć był teatrem stołecznym, funkcjonował
na marginesie tych hierarchii. Wróblewska i Berwińska próbowały
wzmacniać rangę swojego teatru, przywołując nazwiska pracujących przy
spektaklach twórców. Najczęściej wymieniani byli uznani za ważnych
reżyserzy: Marian Wyrzykowski, Bohdan Korzeniewski, Jan Świderski czy
Władysław Krasnowiecki, ale też dobrym nazwiskiem, które zawsze można
było przemycić, był Józef Szajna (zob. Berwińska, Wróblewska, 1976). Obie
dyrektorki również reżyserowały i to nie tylko w TZM, jednak nie udało im
się osiągnąć takiej pozycji, jaką cieszyli się wymienieni. W zespole Teatru
Ziemi Mazowieckiej nie było gwiazd. Problemem była spora rotacja aktorek i
aktorów, którzy otrzymawszy propozycję gry w bardziej prestiżowych
miejscach, często po sezonie, dwóch odchodzili z objazdowego teatru, który
nie dawał możliwości zrobienia kariery, dawał za to gwarancję męczącego
życia w drodze i pracy w trudnych warunkach.

Artyści umacniali pozycję teatrów i na odwrót – kto dopuszczony został do
reżyserowania na dużych scenach ważnych teatrów, również na tym
zyskiwał. Trzecią zaś stroną, budującą hierarchie jednych i drugich oraz
ustalającą reguły gry była oczywiście krytyka: wyspecjalizowana grupa
oceniająca i kształtująca opinie, mająca dostęp do prasy i innych środków
masowego przekazu. Jej zadaniem było i jest – przypomnijmy –



weryfikowanie aktualnej twórczości teatralnej pod kątem
obowiązującej w danym czasie estetyki/estetyk, stopnia realizacji
wyznaczonych teatrowi zadań, ich ocena oraz odczytywanie
społecznego zapotrzebowania, kształtowanie świadomości
teatralnej, modelowanie upodobań i gustu artystycznego,
sterowanie recepcją teatralną, proponowanie różnych sposobów
odczytania przedstawienia, czasem współkreowanie polityki
teatralnej (Fox).

Do niej należał język, ona tworzyła konwencje – ustanawiała estetyki,
normatywizowała zachowania, opisywała, starając się obiektywizować i
uniwersalizować; logicznie argumentując utrzymywała status quo, nawet
jeśli lansowała awangardę, bo komentująca praktyki artystyczne krytyka z
reguły tkwi jeszcze w starym języku (zob. np. Krakowska, 2016). Jest
konserwatywna i konserwująca w swoich praktykach nazywania, określania,
kategoryzowania, ogłaszania (zob. Godlewski, 2020). Dysponująca władzą
oceniania zinstytucjonalizowana krytyka miała z założenia pozycję
hegemona, którą to pozycją legitymizuje swoją władzę.

Choć to oczywiście też duże uogólnienie.

Ja zawsze męczyłam się nad tymi recenzjami, gdyż nigdy nie
mogłam powiedzieć, że zawarłam w nich wszystko, co powiedzieć
chciałam. Zawsze pozostawało coś obok, czego żadną miarą
uchwycić w słowa się nie dało. Przynajmniej te, którymi ja
dysponowałam. I wciąż te porównania. Biorę tekst na temat czegoś,
o czym chciałam się wypowiedzieć, bądź myślałam i nagle czuję, że
nigdy bym tego nie wyraziła równie trafnie jak autor, nigdy bym na



to nie wpadła, co on zauważył (cyt. za: Godlewski, 2019).

– opowiadała Maciejowi Nowakowi Leonia Jabłonkówna, krytyczka teatralna,
która jako reżyserka współpracowała także z Teatrem Ziemi Mazowieckiej. O
jej recenzjach Stanisław Godlewski pisał: „nie wzbraniała się przed pisaniem
tekstów krytycznych nasyconych prywatnymi emocjami. Umiała jak nikt
opisywać role aktorskie, chwytać poprzez drobne detale całość żywego
fenomenu obecności aktora na scenie” (tamże). Była w niej – interpretuje
badacz jej recenzję z Akropolis Dejmka w Teatrze Nowym w Łodzi (1959) –

gotowość na samo doświadczanie dzieła sztuki, na doznania, które
niekoniecznie da się ująć w słowa czy nadać im logiczny sens.
Jednocześnie, przez zastosowaną metaforę wędrówki, przeżywanie
sztuki (i pewnie w ogóle kultury) jawi się jako przyjemność i
zarazem rodzaj wyzwania, które nie musi mieć konkretnego celu.
Sztuka staje się czymś, czego można doświadczyć, ale czego nie
sposób w pełni „przejrzeć” (tak, jak nie można w pełni ogarnąć
wzrokiem piękna krajobrazu).

Była niezwykle świadoma i ciągle zastanawiała się nad kryteriami odbioru,
nieustannie problematyzowała własną perspektywę. Cóż, pewnie właśnie
dlatego w rozmowie z Nowakiem zastrzegała się: „Ja w ogóle nie uważam, że
jestem typowym krytykiem”, by w kolejnym zdaniu dotknąć istotnego
kryterium bycia krytykiem: „Wydaje mi się, że nie dorosłam do tego”. To nie
tylko skromność, raczej świadomość panującej w hegemonicznych
praktykach normatywizujących reguł, które nawet niespisane są głęboko
uwewnętrznione, utrwalając hierarchie teatralne.



Hegemonia zinstytucjonalizowanej krytyki bierze się z autorytatywnego i
oceniającego języka, jednak przede wszystkim z dostępu do prasy, choć to
znów mechanizm samozwrotny, bo też pisanie dla znaczących tytułów
ustanawia pozycję autorytetu. Jabłonkówna akurat pisywała do pism
branżowych jak „Teatr” czy „Dialog” (o zawartości których marzyło się
rozmawiać w Kołach Przyjaciół Teatru z publicznością kierownictwu TZM-u),
jej władza była więc nieporównywalna z tą, jaką dysponowali – pisujący też o
spektaklach teatru Wróblewskiej i Berwińskiej – Jaszcz, Roman Szydłowski,
August Grodzicki czy Karolina Beylin, publikujący w wysokonakładowej
prasie.

Archiwum recenzji – dokumentów oficjalnego i szerokiego obiegu – z zasady
więc różni się od archiwum publiczności stworzonego przez Teatr Ziemi
Mazowieckiej. Wycinki prasowe – ich pokaźny zbiór znajduje się również w
Instytucie Teatralnym – którym druk dodaje ujednolicającego, a zatem
uniwersalizującego charakteru, zasadniczo różnią się od pojedynczych kart
zapisanych zindywidualizowanym charakterem pisma (prócz pisanej na
maszynie kartki przesłanej przez Henryka Osowskiego). Sam ich wygląd daje
asumpt do spekulacji na temat autorstwa. To materialne ślady czyjejś
egzystencji i właśnie sama ich materialność ma performatywną siłę,
przymuszając wręcz do dociekań na temat ludzi, którzy je zapisywali.

To tylko fragmenty, czasem impresje nieaspirujące do bycia całością,
okraszone niekiedy krzyczącymi wykrzyknikami i pogrubieniami, w których
wyczuwa się siłę emocji. Pismo to czasem tylko maska dla oralności, która
nie przejmuje się tak bardzo gramatyką i składnią, w której gubią się
podmioty i orzeczenia, która nie zna ortografii i interpunkcji. Gdzie
obowiązująca konwencją jest epistolarny bezpośredni zwrot do adresata, a
kryterium oceny – „podoba mi się” albo „nie podoba mi się”. To wreszcie



zapisy, które choć dotyczą spektakli, nie mówią tak naprawdę o spektaklach,
lecz o relacjach budowanych przez granie przedstawień – o satysfakcji i
rozczarowaniach; autorki i autorzy nie kryją się z oczekiwaniami, wyrażają
tęsknotę i nadzieję na kolejne spotkanie: te sprawy można próbować
rekonstruować na ich podstawie w znacznie większym stopniu niż kształt
przedstawień, bo nie o przedstawienia w nich chodzi, lecz o możliwość
wypowiedzi. To też – rzecz niebagatelna – opinie, o które ktoś zapytał –
inaczej niż refleksje krytyki, która wypowiada się nieproszona.

Pisząc o archiwum publiczności chcę wyraźnie zaznaczyć, że chodzi mi o
liczbę mnogą. O wielość publiczności. Trochę na przekór recenzentom i
recenzentkom piszącym o publiczności, jakby projektując spójną grupę, w
dodatku ją oceniająco kategoryzując, kiedy piszą o publiczności wiejskiej czy
publiczności miasteczek. Tymczasem archiwum publiczności pokazuje
jednostkowość i partykularność, którą też można przeciwstawiać
uniwersalizującej perspektywie krytyki. Bliska jest mi też perspektywa
Oskara Negta i Alexandra Klugego, którzy zdominowanej przez mieszczański
habitus hegemonicznej sferze publicznej przeciwstawiają proletariackie
kontrpubliczności (Negt, Kluge, 1993)6. Kontrpubliczność – wyjaśnia Ewa
Majewska – „jest właśnie tą formą politycznej sprawczości, która zwraca się
przeciw istniejącej władzy, zwłaszcza tej instytucjonalnej, choć czasem
również przeciw najogólniejszym regułom danej kultury” (Majewska, 2018, s.
25), przy czym w przywoływanych przeze mnie przypadkach nie chodzi rzecz
jasna o sprzeciw wobec władzy państwowej, ale o stworzenie warunków dla
zaistnienia alternatywy wobec istniejącej hegemonii dyskursywnej krytyki. W
radykalnym ujęciu każda osoba widzowska może stanowić osobną
publiczność, której teatr stworzył możliwość zabrania głosu i wyrażenia
opinii.



Proponuję więc na koniec zaadaptować Foucaultowską przeciw-historię na
potrzeby opisanego archiwum publiczności, formułując postulat przeciw-
krytyki: przeciw-krytyka byłaby zatem publicznościami, na bycie którymi
krytyka by sobie nigdy nie mogła pozwolić; jest: nieprofesjonalna, naiwna,
afektowana, egzaltowana, bezpośrednia, niepoważna, nieferująca wyroków
ani nie ustalająca hierarchii, a w dodatku – w przeważającej mierze jest
entuzjastyczna, co nie znaczy, że nie jest wymagająca. Posługuje się retoryką
entuzjazmu i troski, w życzliwości lokując potencjał polityczny i w niej
widząc sprawczość.

Bardzo proszę o kontakt osoby, które uczestniczyły w pracach z
publicznością prowadzonych przez Teatr Ziemi Mazowieckiej lub dysponują
informacjami na ten temat.
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Przypisy



1. Jedynym całościowym opracowaniem na temat Teatru Ziemi Mazowieckiej jest praca
Anny Korzeniowskiej: Teatr Ziemi Mazowieckiej za dyrekcji Wandy Wróblewskiej 1956-1968,
praca magisterska napisana pod kierunkiem Lecha Śliwonika, Akademia Teatralna im.
Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, 1997. Na temat warunków pracy teatru pisałem w
artykule (Morawski, 2018).
2. Berwińska i Wróblewska pisały nawet o zainteresowaniu ich pracą z publicznością
socjologów z Uniwersytetu Warszawskiego, którzy prowadzili na ten temat badania, nie
udało mi się jednak do tej pory dotrzeć do żadnych materiałów na ten temat w archiwum
Wydziału Socjologii UW (zob. Berwińska, Wróblewska, 1976).
3. Wymienione zostały: Moralność pani Dulskiej (reż. Stanisława Perzanowska, prem. 9
stycznia 1955), Pieją koguty Józefa Bałtuszisa (reż. Czesław Staszewski, prem. 1 lipca 1950)
zrealizowane jeszcze pod szyldem sceny objazdowej Teatru Ludowego w Warszawie, z
którego wyodrębnił się TZM, Lekarz mimo woli (reż. Krystyna Berwińska, prem. 8 marca
1956), Wiele hałasu o nic (reż. Wanda Wróblewska, prem. 27 września 1956), Śluby
panieńskie, reż. Stanisław Daczyński, prem. 3 stycznia 1957) oraz Owcze źródło Lope de
Vegi w reżyserii Krystyny Berwińskiej, którego premiera odbyła się później – 27 lutego 1957.
4. Zob. na przykład: Barbara Tryfan, Jak długo trwać będzie ten skandal, „Nowa Wieś” 1956
nr 4, Ibis, Kłopoty sceny objazdowej, „Życie Warszawy” 1956 nr 97, L. Wieluński, Kulisy nie
tylko sceniczne, „Iskry. Tygodniowy dodatek do «Trybuny Mazowieckiej»” 1955 nr 21, Z.
Antos, Z Teatrem Ludowym w terenie, „Tygodnik Demokratyczny” 1955 nr 23.
5. Hodża Nasredin to bohater Wesołego grzesznika Leonida Sołowiowa (reż. Krystyna
Berwińska, prem. 24 kwietnia 1965) grany przez Jerzego Racinę.
6. Koncepcja ta była rozwijana przez badaczki feministyczne w latach dziewięćdziesiątych,
m.in. Nancy Fraser (Rethinking the Public Sphere. A Contribution to the Critique of Actually
Existing. Democracy, „Social Text” 1990 nr 25-26 oraz po polsku: Drogi feminizmu. Od
kapitalizmu państwowego do neoliberalnego kryzysu, przeł. Agnieszka Weseli, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2014). Zob. na ten temat Majewska, 2018.
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