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Na złe wieści nigdy nie jest za późno

Agata Skrzypek

Komuna Warszawa

O czynach niszczących opowieść

organizatorka spotkania: Siksa, rewolwerami władają: Magda Dubrowska, Alex Freiheit,
Anna Steller, Martyna Konieczny, Piotr Buratyński, Tomasz Armada, Konstanty Usenko

premiera: 10 czerwca 2021

„Można siadać na scenie!” – słychać przy wejściu na salę, ale widzowie,
minąwszy w przejściu opartą o ścianę, zasłaniającą twarz kapeluszem z
ogromnym rondem Magdę Dubrowską, w pierwszej kolejności zajmują
miejsca w bezpiecznej przestrzeni amfiteatralnie ustawionych krzeseł. Ja też,
tłumacząc to sobie tym, że będę notować w zeszycie, który wprawdzie jest
mały, ale ma złotą okładkę i lepiej, by nie zwrócił na siebie uwagi
przypadkowym odblaskiem reflektora. Powodem tej grupowej
zachowawczości jest być może instynkt samozachowawczy – osoby
zaznajomione z twórczością jednej z inicjatorek projektu, Alex Freiheit z



duetu Siksa, wiedzą, że podczas swoich koncertów performerka dąży do
bliskich, głośnych i fizycznych konfrontacji z odbiorcami. Tymczasem nie ma
się czego obawiać – spektakl O czynach niszczących opowieść rozgrywa się
w całości w porządku reprezentacji, za czwartą ścianą. To wybór, który
pociąga za sobą różne konsekwencje, między innymi nie pozwala
performerkom na uruchomienie swoich najmocniejszych scenicznych
umiejętności związanych z obecnością.

O czynach niszczących opowieść powstał jako pierwsza premiera
realizowana w ramach programu HUB Kultury Komuny Warszawa, którego
hasłem przewodnim w tym sezonie jest „Hello Darkness My Old Friend”.
Twórczynie i twórcy nazywają ten spektakl „spotkaniem”, siebie –
organizator_k_ami, inicjator_k_ami, a w stopce wypisują się po przecinku
jako „władający rewolwerami”. Ta świadoma rezygnacja z podpisania się
funkcjami teatralnymi może usprawiedliwiać specyficzną, szkolną estetykę
spektaklu, a także komunikować, że władający rewolwerami nie roszczą
sobie pretensji do tytułów czy przecierania szlaków teatralnej awangardzie.
Prócz członków zespołu Siksa (Alex Freiheit i Piotra Buriego Buratyńskiego)
spotkanie przygotowali: Magda Dubrowska (basistka i wokalistka zespołu
Gang Śródmieście, liderka Utrata Składu i współtwórczyni projektu Nanga),
Martyna Konieczny (kostiumografka), Konstanty Usenko (realizator
dźwiękowy i współautor muzyki do spektaklu), Anna Steller (choreografka) i
Tomasz Armada (projektant mody, w spektaklu odpowiedzialny za
scenografię).

Punktem wyjścia i zawiązaniem akcji jest spotkanie dwóch kowbojek. Swoją
relację podsumowują w pewnym momencie zwięzłym: „znamy się”, ale w
miarę trwania spektaklu rozwijają ją w czułą przyjaźń, niewolną od trosk o
przyszłość i ciężaru niewypowiedzianych zdarzeń z przeszłości. O tym, co się



wydarzyło kiedyś, wiemy tylko jedno – kowbojka o imieniu Pet (zdrobniale
Pecik) spaliła żywcem swoją babcię. Wobec tego kowbojka Kiep (zdrobniale
Kiepik) zwątpiła w moralność wszystkich jej czynów. Spotkanie jako temat
jest w spektaklu stale problematyzowane. Właściwie nie może się wydarzyć,
gdyż od razu zostaje poddane analizie, na jakich obywa się warunkach, co
obie kowbojki na jego temat myślą i jak się w nim czują. „Dla naszych
bohaterek to właśnie spotkanie jest najważniejsze. A dla mnie osobiście jest
to jedno z najważniejszych spotkań w życiu”, pisze Magda Dubrowska w
krótkim tekście streszczającym okoliczności i proces powstania spektaklu
(2021).

Rozważania natury egzystencjalnej (o ego, postawach, władzy, o dobru i złu)
poprzetykane są historiami – baśniami, mitami, gawędami – które
kompulsywnie opowiada Pecik (bohaterka Freiheit). Ich leitmotivem, jak to w
westernach, są konie, ogień i zemsta na wroga. Snucie opowieści o
spektakularnych czynach jest metodą Pecika na emocjonalne odseparowanie
się od konfrontacji z czymś, co w tym spotkaniu dwóch kowbojek jest
najbardziej nagie i kruche – lecz w końcu jej poza zostaje przełamana, do
relacji wracają szczerość i bliskość, a bohaterki ramię w ramię stawiają czoła
kolejnym przygodom.

Najważniejszym, jak mi się zdaje, wątkiem spektaklu jest mit założycielski o
Niedopałkach, który przytacza kowbojka grana przez Dubrowską. Niedopałki
to te, które przychodzą za późno, gdy nic nie da się już zrobić – nikogo
ocalić, niczemu (złemu) zapobiec. Jedyne, na co w świecie Niedopałków
nigdy nie jest za późno, to złe wieści. Pecik i Kiepik – tytoniowe przezwiska
przybrane na przekór westernowej tradycji pozostawiania bohaterów
bezimiennymi, jak np. w Dobrym, złym i brzydkim Sergia Leone – długo
negocjują między sobą to, czy warto utożsamić się z Niedopałkami i żyć



według ich kodeksu etycznego. Szczególnie Pecik niechętna jest przyjęciu
postawy nieheroicznej, kłócącej się z jej poczuciem misji i sprawczości w
świecie pełnym niesprawiedliwości.

Spektakl jest mocno osadzony w tekście, do tego stopnia, że wszystko, co się
dzieje, zawiera się w tym, co wypowiadane – niczym w tragedii antycznej.
Materia językowa zawłaszcza wszystko, co da się nazwać, ale niekoniecznie
trzeba, i co mogłoby pozostać domeną gestu, obrazu czy ciszy: emocje,
intymne momenty relacji kowbojek (wyrażone podręcznikowymi:
„przepraszam”, „nie powinnam”), ale też zwroty akcji i zmiany nastrojów.
Inne środki ekspresji artystycznej, jak muzyka, ruch sceniczny, kostiumy czy
scenografia służą partyturze słownej. Aktorstwo również podlega tej
domenie, wobec czego dialogi są celebrowane, a tekst podawany ociężale, z
dużą dbałością o dykcję oraz wyrazistość poszczególnych fraz. Dochodzi do
tego fakt, że postaci kowbojek zbudowane zostały psychologicznie, grane są
na serio, a przemianom ich relacji brakuje autentyczności, co prawie
zupełnie pozbawia spektakl napięcia. Ta decyzja artystyczna nie broni się
moim zdaniem również dlatego, że zarówno Freiheit, jak i Dubrowska
zapisały się w świadomości swoich odbiorców jako charyzmatyczne
performerki i muzyczki, tymczasem ich zdolność nawiązywania kontaktu z
publicznością i budowania dramaturgii z poziomu obecności scenicznej
(spotkania!) w sytuacji wcielania się w postaci zupełnie się zatraca.

W utrzymaniu rytmu spektaklu pomaga świetna ścieżka dźwiękowa,
tworząca tło dla rozmów i monologów bohaterek. Pewne fragmenty
scenariusza powracają i kołują, kilkakrotnie dając złudne wrażenie, że
przedstawienie zbliża się do końca. Pod tym względem dramaturgia nasuwa
na myśl specyfikę „spaghetti westernów”, w których zwrot akcji goni zwrot
akcji, a wydarzenia nawarstwiają się, nim w finale trzygodzinnej epopei



bohaterowie odnajdą ukryte złoto. W scenariuszu O czynach… można
dopatrzyć się podobnej przesady, jeśli chodzi o multiplikację symboli,
metafor i przemyśleń, również tych autokrytycznych, towarzyszących
głównym wątkom. Nie można odmówić im błyskotliwości – szczególnie
ciekawie wybrzmiewają refleksje o wybujałym ego, które podsuwa fantazje o
tym, jak artystka-kowbojka będzie postrzegana po śmierci, najlepiej
samobójczej, oraz o związku między własną sprawczością a wewnętrznym
poczuciem bezsilności, końca i mroku. Problem pojawia się jednak, w moim
odczuciu, na poziomie kompozycji – wiele wątków rozprasza się i znika
(chętnie posłuchałabym więcej o przyczynach spalenia babci!), sporo idei i
metafor nie znajduje puenty, kilka razy miałam poczucie nadmiaru
wykreowanych obrazów i niedosytu ich znaczeń. Nie neguję wartości
niuansu i niedopowiedzeń w teatrze, nie krytykuję też prób uruchomienia
wyobraźni widzów. Chcę jedynie powiedzieć, że pozostawianie zbyt wielu
tropów i ślepych uliczek nie sprzyja jasnemu przekazowi i utrudnia odbiór
spektaklu.

Najbardziej zapadły mi w pamięć dwie sceny – te, w których zrezygnowano z
mimetyzmu. Pierwsza z nich to piosenka Dubrowskiej – żałobne country
wykonane na gitarze i zaśpiewane z efektem przesterowania głosu. Utwór
jest melancholijnym komentarzem do wcześniejszej rozmowy kowbojek o
tym, co ludzie powiedzą po śmierci jednej z nich (o ironio, samo pytanie o to,
co jest po śmierci, nie pada). Sylwetka performerki – wciąż zasłaniającej
połowę twarzy rondem kapelusza – jest ciemna, za jej plecami błyska
świetlna plama w kolorze żółto-czerwono-różowym, a zamiast dymiarki kłęby
mgły produkuje… elektroniczny papieros na parę wodną, którym mocno
zaciąga się Freiheit, akompaniując Dubrowskiej na harmonijce. Scena ta
wpuszcza powietrze między partie mówione, ale jednocześnie zawiera
jakości, których zabrakło w spektaklu, takie jak zróżnicowanie tempa,



budowanie napięcia dramatycznego, nastawienie na odbiór zmysłowy i
afektywny czy domknięcie przemyśleń w niedosłownej, artystycznej formie.

Druga ze wspomnianych scen to sekwencja finałowa. Nie będę zdradzać
szczegółów – powiem tylko, że wtedy wreszcie rozszczelnia się związek
między performerkami a postaciami, w które się wcielają. Wdziera się
opowieść prywatna, spoza porządku teatralnego. I mimo że (jak wiele
poprzednich) nadal dotyczy koni, okazuje się najbardziej wciągająca i
poruszająca.

Jedną z mocniejszych stron spektaklu jest to, w jaki sposób twórcy i
twórczynie potraktowali konwencję westernu. Bardzo łatwo byłoby ją
przedstawić w krzywym zwierciadle. Jak wiemy, w westernach największą
wartością bohaterów jest ich koń i kodeks moralny, do czasu, gdy na
horyzoncie pojawią się pieniądze. Kobiety – bezbronne, porywane, zabijane
lub ocalane – w najlepszym razie są po prostu jeszcze jednym lustrem, w
którym przegląda się wielkie ego Bezimiennych Rewolwerowców. Ponadto
musi lać się krew, a trup słać gęsto, w końcu to porządne, męskie kino
rozrywkowe. W westernie (również jako popularnym formacie filmowo-
telewizyjnym, którym nakarmiono całe pokolenia widzów) znaleźć można
wszystko, przeciwko czemu występujemy dziś z pozycji feministycznych,
równościowych i inkluzywnych. Wygodnie byłoby autorkom i autorom O
czynach… pójść na skróty. Tymczasem dzieje się inaczej – co pokażę na kilku
przykładach.

Po pierwsze, elementy kojarzące się z przemocą rodem z Dzikiego Zachodu
w spektaklu przyjmują formę pluszową i niegroźną. Ostrogi, wpięte w
tenisówki performerek, służące do popędzania konia (i zadające mu ból),
uszyte są z materiału. Podobnie pistolety przy pasie Freiheit bardziej
przypominają zwisające maskotki w kształcie rozgwiazdy niż broń. Po drugie,



wzorem szlachetnych i tajemniczych kowbojów z filmów, bohaterki również
przyjmują zblazowane pozy. Nie potrafią jednak wytrwać w nich zbyt długo
czy też w pełni się z nimi utożsamić, czego efektem jest uwidocznienie pustki
stojącej za próbą kreowania wizerunku. Pecik nie rozstaje się z wetkniętym
w zęby e-papierosem, który jest jednak „rozbrojoną” wersją prawdziwej
używki i nie można zgasić go na języku ani przeżuć i pluć resztkami.
Ogromne rondo kapelusza Kiepika przesłania jej wprawdzie cały widok, ale
kowbojka dzielnie go (z)nosi, ponieważ podtrzymuje jej tajemniczość.
Momenty zdejmowania kapelusza i przeczesywania włosów są chwilami
bezbronności postaci Dubrowskiej, w których manifestuje ona swoje
przywiązanie do Pecika, układa się do snu bądź słucha opowieści. Po trzecie,
podstawowa w westernach zasada nieodwracania się plecami do wroga
przybiera formę metateatralnego komentarza: w pierwszej części spektaklu
kowbojki zajmują pozycje na obrzeżach półokrągłej sceny, której kształt
wyznaczają krzesła dla publiczności. Nie spuszczając się z oczu krążą po
kole, gotowe do oddania strzału z „pistoletów”. Trzymanie wroga na muszce
nabiera komicznego (ale nie prześmiewczego) charakteru, gdy performerki
zwiększają tempo. W efekcie truchtają po okręgu, sapiąc głośno do
mikrofonów. Nasuwa to na myśl popularne (choć nie wiem, na ile skuteczne)
ćwiczenie aktorsko-ruchowe, polegające na zmęczeniu ciała i pozbyciu się z
niego maniery, sztywności i innych barier, co ma stworzyć optymalne
warunki do dalszej pracy twórczej. Bieganie (wzdłuż sceny) to również
charakterystyczne i chętnie powielane nawiązanie do teatru tańca Piny
Bausch. Twórczynie O czynach… biorą zatem na warsztat działanie, które w
praktyce teatralnej kojarzone jest z konkretnymi obrazami, raczej nie
uruchamia już żadnych nowych emocji, i przekładają je na sytuację życia i
śmierci, jaką jest w westernie ryzyko spuszczenia wroga z oka. Tym samym
znajdują uzasadnienie dla opatrzonej już formuły ruchowej. Dodatkowo,



zabawnie wybrzmiewa zestawienie poważnych tematów, o których
rozmawiają Pecik i Kiepik (czyli: spotkanie, wartości, decyzje, dobro, zło, rola
mitu w życiu człowieka) z coraz większą zadyszką i coraz wolniejszym
tempem ich biegu. Po czwarte, w warstwie dźwiękowej – zarówno w
utworach autorstwa Buratyńskiego, jak i w tym, jak aparatem mowy operują
performerki – odnaleźć można dużo zachwycających inspiracji westernowymi
brzmieniami, od kląskania począwszy, na czerpaniu z klimatu klasycznych
kompozycji Ennia Morriconego skończywszy. Bardzo chciałabym móc
powrócić do tej muzyki.

O czynach… zostało stworzone z dużą dbałością o każdy szczegół i
dopracowane na poziomie wizualnym (kostiumy, światła) oraz muzycznym.
Tytuł zdradza jednak pewien kłopot z ustaleniem proporcji między narracją a
akcją. Spektakl traktuje bowiem „o czynach niszczących opowieść”,
tymczasem okazuje się, że nie warto dyskredytować mocy opowieści – potrafi
być bardziej destrukcyjna dla czynów.
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