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Spektakl rozpoczyna się, kiedy widzowie powoli zajmują swoje miejsca.
Siedzący na skraju sceny Sean Patten z Gob Squad rysuje coś w skupieniu.
Ubrany w zlewające się z mrokiem sceny czarne dżinsy i golf oraz nawiniętą
na głowę kominiarkę początkowo umyka uwadze zaaferowanych jeszcze
pozateatralnymi sprawami widzów. Wyraźnie dostrzegamy go, gdy poprosi
jedną z widzek, aby przechyliła odrobinę głowę. To bowiem właśnie nad jej
portretem z takim zaangażowaniem pracuje. Gdy po chwili skończy, poprosi
widzów o przekazanie dzieła mimowolnej modelce, dzięki czemu efekty jego



pracy staną się dla wszystkich widoczne. Naszkicowany „portret”
przypomina bazgroły kilkuletniego dziecka. Sala wybucha głośnym
śmiechem. Sean wchodzi na scenę i sugestywnie dzieli się swoimi teoriami
na temat mechanizmów funkcjonowania sztuki. Dla niego sztuka istnieje
głównie poprzez relacje trójkowe pomiędzy artystą, przedmiotem i odbiorcą.
Artysta przemienia nic nieznaczący przedmiot w dzieło sztuki, które
spojrzenia odbiorców oceniają i interpretują. I choć dobra sztuka to, w
powszechnej opinii, taka, w której artysta całkowicie usuwa się z gotowego
dzieła, to on woli jednak „złą” sztukę, w której artystę „czuć nawet za
bardzo”. Aby swój wywód dosadniej zilustrować, wyciąga trzy samoprzylepne
karteczki, którymi oznacza poszczególne części składowe swojej teorii:
artystę, dzieło sztuki i widza.

Scenę tę można potraktować jako parafrazę otwarcia Portretu Doriana Graya
Oscara Wilde’a, w której malarz Bazyli Hallward i lord Henry Wotton, w
trakcie pracy nad tytułowym portretem, wymieniają się swoimi teoriami na
temat sztuki. Ich poglądy można określić jako skrajny estetyzm wyrażający
się w stanowisku, że nikt i nic nie może przeszkodzić artyście w stworzeniu
pięknego dzieła.

W spektaklu Utwór. (Obrazy dla Doriana) grupa Gob Squad będzie
nawiązywać do powieści Wilde’a luźno, w formie tematycznych i
problemowych przywołań takich kwestii jak: etyczny ładunek spojrzenia,
zawarta w nim przemoc, opozycja starość-młodość, sztuka jako lustro czy
kwestia uniwersalizmu bądź jednostkowości artystycznego działania.

Najważniejszym, zaczerpniętym z dzieła Wilde’a, tematem jest stosunek
artysty do przedmiotu własnej twórczości. Sean na początku spektaklu
zwraca uwagę na brak podmiotowości materiału, z którego czyniona jest
sztuka, bo to dopiero jej mechanizmy i autorytet nadają mu wartość. W



sztuce panuje więc jasno wytyczona hierarchia: najwyżej stoi artysta i jego
twórczy geniusz, który potrafi uwznioślić nic nieznaczący przedmiot. Nieco
inne stanowisko prezentuje druga członkini brytyjsko-niemieckiego
kolektywu obecna na scenie, czyli Sharon Smith. W trakcie wykładu Seana
pracuje w głębi sceny nad kwiatową kompozycją. Układa ją zgodnie z
zasadami ikebany, czyli japońskiej sztuki kompozycji kwiatów. Ikebana
kładzie nacisk na współdziałanie i harmonię wszystkich elementów, również
tych pomijanych w zachodnich florystycznych estetykach: łodyg, liści i gałęzi
– jak mówi aktorka: „To dobrze, bo nie lubię hierarchii i symetrii”.
Jednocześnie ikebana jest formą sztuki („powstaje z natury, ale i poprawia
naturę”), która – co kontrastuje z estetycznymi teoriami Wilde’a – dotyka
materialności życia i jest z nią nierozerwalnie związana. Ten egzystencjalny
splot natury i sztuki zostanie podkreślony, kiedy Sharon włączy nad kwiatami
lampę grzewczą, która gwałtownie przyspieszy proces ich więdnięcia (co
będzie filmowane i w powiększeniu wyświetlane w tle przez cały czas
trwania przedstawienia). Trzeba jednak zaznaczyć, że materiał, na którym
pracuje artysta, tutaj również zostaje potraktowany przedmiotowo. Można go
poświęcić w imię mającego powstać dzieła.

Stosunek artysty do przedmiotu swojej twórczości jest w tym spektaklu o tyle
istotny, że materiałem, z którego Sharon, Sean i Bastian Trost (trzeci członek
kolektywu obecny w tym projekcie) tworzą swoje dzieła, są ludzie. Do
projektu zostało zaproszonych sześciu miejscowych wykonawców, z których
trójka jest bardzo młoda (Claudia Boulton, Christina Brown, Michael
Narouei) i właśnie debiutuje w teatrze. Pozostali (Lieve Carchon, Stuart
Feather, Amelie Roch) są znacznie starsi i mają bogate artystyczne oraz
performerskie doświadczenie, choć w większości nabyli je poza wielkimi i
znanymi scenami. Jak zażartuje Bastian, „mają więcej życia scenicznego za
sobą niż przed sobą”. Ubrani są początkowo w takie same, cieliste



przylegające body: „mamy tu kilka ciał” (w oryginale: „some locally sourced
material”). Materiał zabezpieczony na miejscu, londyńskie objet trouvé. Mają
literkę „O”, są więc „obiektami artystycznymi”. Opisywany przeze mnie
spektakl, który odbył się w Londynie, jest zresztą częścią szerszego projektu,
a podobne przedsięwzięcia Gob Squad przeprowadził również w Berlinie,
Bernie, Wilnie, Monachium, Los Angeles, Rotterdamie, Wiesbaden, Lipsku i
Brighton. W każdym tych miast spektakl jest realizowany z innymi
„lokalnymi” wykonawcami. Nie wiemy, jak w każdym mieście wyglądał
proces prób i w jakim stopniu poszczególne spektakle bazują na jednym,
ustalonym z góry scenariuszu, a w jakim są improwizowane, choć elementy
improwizacji w przedstawieniu londyńskim niewątpliwie się pojawiają.

Wprowadzone na scenę „ciała” staną się przedmiotem kolejnych scenicznych
eksperymentów i kompozycji reżyserowanych oraz układanych przez
członków Gob Squad. Zakres tych działań będzie dosyć szeroki. Mike’owi,
młodemu Brytyjczykowi o bliskowschodnich korzeniach, najpierw nakaże się
stanąć na muzealnym postumencie i trzymać pustą malarską ramę („lubię
ramy, pokazują, gdzie patrzeć”, powie Sean), by po chwili kazać mu chodzić
po scenie i wykonywać różne działania („popatrz na widownię, policz do
sześciu, jednak zamiast «six» powiedz z całą miłością i namiętnością «sex»”).
Czarna Christine dostanie zadanie, aby zrobić coś, czego nie będzie w stanie
powtórzyć Bastian. Po serii prób w końcu zacznie skakać na jednej nodze,
drugą podciągając do głowy. „O, teraz tak zostań”, nakaże Bastian, co
wywoła salwę śmiechu wśród publiczności. Claudia zostanie poproszona o
pełne wdzięku łapanie wyimaginowanych motyli. Z czasem te „sceniczne
portrety” staną się bardziej osobiste, a artyści z Gob Squad coraz wyraźniej
zaczną się w nich przeglądać. Sharon ułoży Mike’a w pozycji trumiennej,
włoży mu do ręki kwiaty, twierdząc, że symbolizuje jej dziecko, którego nigdy
nie miała, a dzisiaj byłoby w jego wieku. Kobieta mówi bowiem, że w



młodości miała aborcję. Zaszła w ciążę przypadkiem, była u początku
tanecznej kariery, uznała, że to nie jest dobry moment na dziecko. Nie czuje
z tego powodu ani żalu, ani zakłopotania, jednak uznała, że warto o tym za
pomocą sztuki opowiedzieć. Bastian ułoży kompozycję mającą przypominać
mu o niedawnej śmierci matki i znalezieniu się w sytuacji „kiedy nie mam już
żadnego z rodziców”. W młodszych wykonawcach doświadczeni artyści będą
również widzieć swoją utraconą młodość i nadchodzącą starość. Choć w
momencie, gdy w jednym z ustawionych działań Claudia ma opowiedzieć o
swoim ciele i tym, jak się w nim czuje, zaskoczy Bastiana wyznaniem, że
radość z bycia młodym przysłaniana jest w jej przypadku przez rozmaite lęki
związane z własną cielesnością oraz tym, jak postrzegają ją inni: „Częściowo
próbuję połączyć siebie ze swoim ciałem”.

Od tego momentu wykonawcy stopniowo zaczynają być traktowani nieco
bardziej podmiotowo. Albo, mówiąc inaczej, Gob Squad subtelnie daje im
coraz więcej przestrzeni na prezentację podmiotowości. Bastian prosząc
Claudię o zrobienie jak najlepszej miny do selfie pyta, kto nie powinien na
nią patrzeć, na co kobieta odpowiada: „Ci, przy których czuję się zagrożona.
Mężczyźni, wielu mężczyzn”. Słowa sugerują szerszy kontekst – możliwe, że
dziewczyna spotkała się z jakimiś formami fizycznej czy psychicznej
przemocy lub molestowania. Bastian jednak nie podejmuje tego tematu,
widząc, że mówienie o nim sprawia Claudii trudność.

Stuart z kolei opowiada o tym, jak wyglądało życie osoby
nieheteronormatywnej w czasie epidemii AIDS w Anglii w latach
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. Amelie podzieli się z
widzami kluczowymi dla niej wydarzeniami z własnej biografii. Lieve, „która
występuje na scenie od lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, grała na całym
świecie w pięciu językach, również w hollywoodzkich hitach”, zacznie zaś



odtwarzać w porządku chronologicznym wszystkie gesty, jakie wykonała
przez całą swoją artystyczną karierę. Christine da natomiast wyraz swojemu
oburzeniu na kreujący współczesną rzeczywistość system oparty na
uprzedzeniach, wykorzystywaniu i dyskryminacji innych: „Bywało, że
chciałam wymazać siebie jako czarnoskórą proletariuszkę, lesbijkę, kobietę.
Ale teraz chcę wymazać system, którego rafy muszę codziennie omijać”.
Powie również o swoich planach: „chcę być na scenie tak bardzo obecna, aż
Marina Abramović stworzy performans w hołdzie dla mnie”. „Oby tego
dożyła” – z lekkim sarkazmem skomentuje Bastian.

Artyści z Gob Squad nie tracą jednak nad swoimi „obiektami” kontroli. Na
koniec gaszą na scenie światła i przykrywają „obiekty” foliowymi płachtami –
zupełnie jak w muzeum przykrywa się niepotrzebne już albo wykorzystane
eksponaty. Spektakl na tym się jednak nie kończy. Amelia zrywa płachtę i
podchodzi do mikrofonu. Opowiada o tym, jak w 1979 roku wystąpiła przed
królową z grupą teatralną o nazwie Upmedetale. Kolektyw wypełniał zadania
artystyczne i edukacyjne: swoimi przedstawieniami uczył widzów języka
angielskiego. Dzięki obecności w nim Amelie zaliczyła najważniejszy występ
w swoim życiu, choć z punktu widzenia historii teatru nie miał on żadnego
znaczenia. Nie był on ani „wielkim”, ani „wybitnym” dziełem. Na koniec
retorycznie spyta widzów: „Byliście tam? Widzieliście to?”. Po chwili bierze
malarską ramę i stojąc w niej, odtwarza piosenkę, którą wykonała w tamtym
spektaklu.

Gob Squad oprócz tematów tradycyjnie kojarzonych z powieścią Wilde’a,
skoncentrowanych wokół młodości i estetyki, wydobywa z niej ważny, a
chyba mniej znany wątek etyki procesu artystycznego. Przypomina, że w
powieści jedną z najważniejszych ze sztuk jest sztuka życia, a prowokowanie
i inscenizowanie sytuacji, w której inni zostają wystawieni na oceniające i



opresyjne spojrzenie uprzywilejowanych klasowo i społecznie bohaterów,
zajmuje w niej sporo miejsca. Gob Squad pokazał, że tego rodzaju sztuka to
po prostu teatr, który jest podatny na mechanizmy przemocy, a bohaterów
Wilde’a zastępują w nim wszechwładni artyści-geniusze tworzący
nieśmiertelnie dzieła. Aktorzy lub inni wykonawcy są w ich rękach tylko
materią, z którą można uczynić wszystko dla wagi końcowego efektu:
„wybieram ciebie, bo masz twarz, na której można pracować”, jak brutalnie
obwieści jednemu z wykonawców Bastian, dokonując selekcji na potrzeby
swojej kompozycji. Oczywiście pamiętać należy, że na scenie budowany jest
rodzaj laboratorium, w którym symulowane są pewne procesy, często jeszcze
przysłaniane przez pokłady ironii i cierpkiego humoru („musimy stać się
niewidzialni, żeby nie było nas widać w dziele – ja jestem kobietą w średnim
wieku, nie muszę zakładać kominiarki, żeby stać się niewidzialną, ostatnio
nastolatek w pociągu prawie na mnie usiadł”). Nie można więc interpretować
tego, co widzimy na scenie, dosłownie. Wiążą się z tym dwa zarzuty.
Niektóre rzeczy związane z przemocą i nadużyciami w teatrze czy szeroko
rozumianym procesie artystycznym powinny być wyartykułowane bardziej
bezpośrednio, dzięki czemu dużo silniej i ostrzej by wybrzmiały. Co
ważniejsze, w tych symulowanych warunkach „reprezentacji” procesu
artystycznego, atmosferze ironii i dystansu ginie pytanie o pozycję artystów z
Gob Squad wobec ludzi, z którymi pracują. Twórcy nie zadają pytań o swoje
metody pracy i nie zastanawiają się, jak mechanizmy kreowania ich dzieł
wpływają na publiczność i osoby, z którymi współpracują – w tym i w innych
spektaklach. Brak tej autorefleksji jest o tyle zaskakujący, że w przypadku
Utworu… zwłaszcza dla młodych artystów występ ten jest najważniejszy w
ich dotychczasowej karierze. Relacja władzy i uznania jest tutaj więc aż
nadto widoczna.

Mimo tych wątpliwości trzeba pamiętać, że spektakl miał premierę w 2018



roku, kiedy wiele z dzisiaj znanych faktów na temat pracy i warunków
panujących w teatrze zarówno w Polsce jak i za granicą pozostawało jeszcze
nieznanych. W tym sensie Utwór. (Obrazy dla Doriana) jest nie tylko jednym
z pierwszych głosów poruszających ten temat, ale stanowi również rodzaj
apelu do ludzi, którzy w teatrze pracują, będą pracować albo przez całe życie
w nim pracowali. Jest wezwaniem do walki o taki teatr, który stanie się
przestrzenią dla ekspresji ich podmiotowości oraz możliwości opowiedzenia
własnej historii, nawet jeśli z punktu widzenia „uniwersalnej i wielkiej”
sztuki nie będzie miała ona znaczenia. Jeśli więc czytać ten spektakl, a
zwłaszcza jego zakończenie, jako coś na kształt manifestu, to nie tylko
miałby on w momencie premiery wymiar proroczy, ale dziś jest jeszcze
bardziej konieczny i aktualny.
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