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Manekiny, woskowe figury z panoptików, teatralne marionetki, jarmarczne
automaty tworzone przez rzemieślników – w ośmiu zebranych w zbiorze
Atrapy stworzenia obszernych tekstach Piotr Paziński opisuje „byty wtórne”,
szukając śladów ich bytności w galicyjskich miasteczkach początków XX
wieku oraz portretując ich współczesne i późniejsze literackie oraz teatralne
wcielenia. Lalka, tytułowa „atrapa stworzenia”, traktowana jest jako
modelowy przykład ludzkiej (nie)mocy demiurgicznej: autor tomu śledzi jej
metamorfozy od Golema, poprzez Olimpię z Piaskuna E.T.A. Hoffmanna, po
kalekie stworzenia produkowane w fabryce przedstawionej w Lemowskim
Edenie.

Z oczywistych względów książce patronują Bruno Schulz i Tadeusz Kantor, z



pozoru dobrze już pod tym kątem opisani, jednak przez Pazińskiego
oświetleni z nowej strony i ustawieni w innych niż dotychczas konstelacjach.
Nie jest to książka o teatrze, choć ważnych dla teatru nazwisk pojawia się w
niej sporo (oprócz wspomnianych powyżej są to między innymi Heinrich von
Kleist, Edward Gordon Craig, Bolesław Leśmian, Tytus Czyżewski, Thomas
Bernhard, a także wielokrotnie przez teatr adaptowani Rainer Maria Rilke,
Joseph Roth, Jan Brzechwa czy Stanisław Lem), jednak w centrum rozważań
autora stoi zagadnienie dla teatru kluczowe: niejasna, nieoczywista,
niestabilna, niepokojąca relacja między życiem a martwotą, śmiertelnością a
nieśmiertelnością.

Nominowane w 2021 roku do Nagrody Literackiej Gdynia w kategorii
eseistyki Atrapy stworzenia rzeczywiście mistrzowsko realizują wzorzec
gatunku: to precyzyjnie skomponowany i nieskazitelny stylistycznie zbiór
esejów literackich, zbudowany jednak na mocnym fundamencie naukowym
(kilkaset przypisów odsyła do licznych tekstów beletrystycznych i
teoretycznych, ułatwiając dalsze eksploracje w zasugerowanych przez autora
kierunkach). Tym, co je wyróżnia spośród wielu zbliżonych propozycji, jest
szlachetna powściągliwość autora, który nie stara się epatować ani
nadmierną kunsztownością poetyki (w przypadku zajmowania się literaturą i
sztuką modernistyczną, stanowiącą większość punktów odniesienia dla
Pazińskiego, ryzyko wpadnięcia w patos i pretensjonalność jest zaiste
ogromne), ani nie mnoży w nieskończoność erudycyjnych skojarzeń i
kontekstów.

W eseju o Tadeuszu Kantorze zatytułowanym Drewno, płótno i wosk autor
precyzyjnie opisuje sposób, w jaki reżyser Umarłej klasy redukował efekty
sceniczne i ograniczał paletę malarską, stopniowo odejmując barwy tak, że
ze zdobień pałacu Odysa pozostawała jedynie ubłocona deska, a z



przebogatej, kolorowej, zdobnej we wstążki, falbanki i klejnoty sukni infantki
Velázqueza – stara, spłowiała torba listonosza. Nie chodziło tylko o
przekształcenie odziedziczonego po Wyspiańskim symbolizmu w duchu
awangardy, ale też o zmianę relacji z odbiorcą, zbyt często oczekującym w
teatrze „życia”, „uroków” i rozmaitych złudzeń.

Strategią stopniowego odejmowania barw posługuje się też sam Paziński, co
może najlepiej widać w eseju Rzeź ptaków. Tekst rozpoczyna się od
zwrócenia uwagi na fakt, że w pisanej tuż po Wielkiej Wojnie prozie Josepha
Rotha powraca obsesyjnie wątek umarłych z głodu mieszkańców woliery w
zwierzyńcu pałacu Schönbrunn: cesarskich orłów i kondorów. Paziński
zastanawia się, czy był wśród nich potomek słynnego „cudu natury”,
długowiecznego białosępa należącego do feldmarszałka Eugeniusza
Sabaudzkiego, podziwianego jeszcze przez Napoleona. Majestatyczny ptak o
okolonej białymi piórami głowie mógłby być sobowtórem, ptasim
Doppelgängerem urodzonego w 1830 roku w pałacu Schönbrunn i zmarłego
tamże w 1916 roku cesarza Franciszka Józefa, melancholijnego „starego
sępa”. Obaj odeszliby w tym samym czasie, a wraz z nimi zniknęłaby potęga
cesarstwa.

Ptak powróci w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza: w opowiadaniu
Nawrócenia narrator Józef obserwuje, jak jego ojciec Jakub wdrapuje się na
karnisz i przyjmuje kształt wielkiego wypchanego sępa, a w Ptakach
pomarszczony kondor jest zarazem cesarzem i mumią ojca. Fantazyjne
kształty i połyskliwe upierzenie zwierząt to tylko pozór – strącone rzucanymi
w nie kamieniami ptaki okazują się sklecone z bibuły i trocin, a sklep-
ptaszarnia ojca staje się rupieciarnią ptasiego Raju (jak określa to Józef).

Po raz trzeci Paziński wędrując po przestrzeni widmowych Austro-Węgier
odnajduje znajomą istotę w Zaburzeniu Thomasa Bernharda. „Ptasi cesarz”



stryj Fochler z oddaniem hoduje egzotyczne ptaki, które po jego śmierci
zostają zarżnięte przez jego spadkobierców, a następnie wypreparowane
przez ekscentrycznego Höllera, przetwarzającego dzieła natury w osobliwe
„dzieła sztuki”, mające imitować życie. Narrator powieści opisuje proces
wypychania olbrzymiego czarnego ptaka, który może być negatywem
Rothowskiego białosępa lub Schulzowskim sępem-kondorem.

Esej nie zmierza do jednoznacznej puenty, nie dąży do odkrywania jakiejś
prawdy czy nadawania sensu temu, co niewytłumaczalne. Pojawiające się w
kolejnych jego częściach martwe, wypchane ptaki – bez wyjątku absolutnie
czarne lub oślepiająco białe, bytujące na styku światła i ciemności w
zniszczonej pałacowej wolierze, sklepie cynamonowym, pracowni
taksydermisty, obce i samotne na europejskiej ziemi, dziwnie podobne
ludziom, a zarazem niesamowite (w sensie unheimlich) w swojej
egzotyczności – wiąże cieniutka, ale mocna nić. Próby wytłumaczenia natury
tych związków i korespondencji muszą spełznąć na niczym, a jednak myśli
się o nich długo po przeczytaniu książki; niepokoją i fascynują.

Podobna niejasnego pochodzenia i przeznaczenia nić wiązać będzie w
jednym z tekstów lalkę Alojzego z Akademii pana Kleksa, mitycznego
żydowskiego Golema i Cezara z Gabinetu doktora Caligari, w innym zaś –
Mariana Kantora z Wielopola, Wielopola, manekiny sklepowe opisane przez
Emila Zolę w powieści Wszystko dla pań, woskowe kukły z paryskiego
panoptykonu uwiecznione przez Champfleury’ego oraz zdehumanizowanych
żołnierzy z tekstów Debory Vogel i Józefa Wittlina. Wszystko to istoty na swój
sposób niebinarne: ani całkiem żywe, ani zupełnie martwe. Granica
pomiędzy tymi dwoma stanami nie daje się jasno zakreślić ani zdefiniować.
„A jeżeli organiczność i mechaniczność grają ze sobą w ciuciubabkę?” – pyta
Paziński (s. 123), którego fascynują i przyciągają te punkty rzeczywistości,



gdzie życie i śmierć krzyżują się ze sobą, i sytuacje, w których nieustająco
przepływają z jednego stanu w drugi, poddane rytmowi naprzemiennego
zamierania i ożywania.

Atrapy stworzenia mogłyby nosić podtytuł Transgresje, co wprzęgnęłoby je w
przewrotny dialog z legendarną serią redagowaną przez Marię Janion. Ich
tematem jest uchwycony w trakcie swego trwania, skazany na
niepowodzenie proces metamorfozy, jednak tym razem nie chodzi o ludzkie
próby przekroczenia conditio humana. Na pierwszy plan wysuwa się
prowokowane przez człowieka (dla zabawy, dla zysku, z powodu pychy
zachęcającej, by bawić się w Boga) dążenie martwej, podrzędnej materii do
wyjścia poza narzucone jej granice i do imitowania żywych ludzi czy też
zwierząt. Proces fascynujący i żenujący zarazem, wzbudzający śmiech i
strach, esencjonalnie wręcz groteskowy. A jednak trudno odmówić autorowi
racji, gdy przywołując Schulza konkluduje: „dzieło stworzenia powtarza się
tylko jako własna atrapa i tylko w atrapie udaje się przedstawić i uchwycić
życie w jego nieskończonych przejawach” (s. 5).

 

Autorka dziękuje Piotrowi Oczce za polecenie jej lektury Atrap stworzenia.
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