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Dzwiek, ciato, maszyna

Magdalena Figzat-Janikowska

Miedzynarodowy Festiwal Muzyki Wspdétczesnej ,Warszawska Jesien”, 20-28 wrzesnia 2019

Jak wyglada nasza rzeczywistos¢ z perspektywy robota? Kto dominuje w
relacji: cztowiek - maszyna? Czym rozni sie ludzka pamiec¢ od pamieci
sztucznej inteligencji? To pytania, ktdére stoja u podtoza spektaklu Thinking
Things Georges’a Aperghisa - utworu na czterech wykonawcow,
rozszerzenia robotyczne, wideo, Swiatla i instrumenty elektroniczne. Ten
muzyczny performans zostat wyprodukowany w 2018 roku przez paryski
IRCAM, a jego polska premiera odbyta sie w warszawskim ATM Studio
podczas tegorocznej odstony Miedzynarodowego Festiwalu Muzyki

Wspdtczesnej ,Warszawska Jesien”.

Thinking Things to wyrazna kontynuacja watkow, ktore juz wczesniej
pojawialy sie w tworczosci greckiego kompozytora. W ostatnich latach
jednym z waznych zrodet inspiracji dla utworéw Aperghisa jest rzeczywistosc¢

wirtualna, charakterystyczne dla niej procesy symulacji i immersji, a takze



badania nad rozwojem sztucznej inteligencji. Relacja miedzy cztowiekiem a
maszyna byta tematem Machinations (2000), w ktorym gtosy czterech kobiet
poddane zostaly swoistym eksperymentom dzwiekowym, co prowadzito w
efekcie do zacierania sie granicy miedzy mowa ludzka i syntetyczng. W Luna
Parku (2011) aktorzy kontaktowali sie ze soba jedynie wirtualnie - za
posrednictwem kamer i mikrofonow, nawigzujac w ten sposob do
McLuhanowskich ,przedtuzen” ciata i zmystow. Tym, co wspdlne dla obu
tych projektow (prezentowanych w Polsce podczas poprzednich edycji
Warszawskiej Jesieni), jest rowniez eksponowanie catej sfery
technologicznych zakltocen, aberracji, dzwiekowych przeksztatcen i repetycii,
decydujacych o specyfice i oryginalnosci kreowanej przez kompozytora

fonosfery.

Teatr muzyczny Georges’a Aperghisa - w tym réwniez Thinking Things - nie
jest teatrem tagodnych dZzwiekdéw i linearnej narracji. Komponowany jest ze
strzepow - fragmentow wiekszych systemow komunikacyjnych, takich jak
jezyk, muzyka, wideo czy ruch. Zamiast stosowania peinych, budujacych
dramaturgie dialogéw, aktorzy Aperghisa czesto postuguja sie pojedynczymi
frazami, stowami badZ gtoskami, zestawianymi ze soba troche na zasadzie
przypadku. Czynnikiem scalajacym spektakle kompozytora nie jest takze
warstwa muzyczna, sktadajaca sie raczej z szeregu ,plam dzwiekowych”,
efektow elektroakustycznych, krotkich i zrytmizowanych partii wokalnych,
szumow, szeptow, hatasow. Gesty aktoréw charakteryzuje urywkowosc,
hiperbolizacja, powtarzalnosé - bardzo czesto podlegaja one multiplikacji
poprzez bezposrednie rejestrowanie ich przez kamere oraz wyswietlanie w
duzym powiekszeniu na scianach scenograficznej instalacji. Pod wzgledem
formalnym i tematycznym Machinations, Luna Park i Thinking Things sa
sobie bardzo bliskie, stad tez niektérzy odbiorcy tworczosci Aperghisa tacza

je w cykl, okreslany nieformalnie jako ,trylogia maszyn”.



Posrod trzech projektéw, podejmujacych refleksje nad wspdtzaleznoscia
cztowieka i technologii, Thinking Things jest bez watpienia gestem
najbardziej radykalnym, zaréwno w sensie koncepcyjnym (problem tej relacji
przedstawiony zostat z perspektywy robotow, w tym tych zaprogramowanych
specjalnie na potrzeby spektaklu), jak i muzycznym (dZwiekowo jest w
najwyzszym stopniu zblizony do odgtosow komputerow i maszyn). Spektakl
rozpoczyna sie od narastajacego hatasu, przypominajacego odgtos pracujacej
kserokopiarki badZ innego urzadzenia wielofunkcyjnego (w jednym z
wywiadow Aperghis wyznat, ze gtdwna inspiracja dla akustycznej sfery
przedstawienia byt dzwiek drukarki 3D - zob. Thinking Things). Nastepnie z
mroku wytaniaja sie fragmenty ludzkich (i nieludzkich) ciat. Performerzy
bioracy udziat w przedstawieniu wcielaja sie w roboty - ich ruchy sa
zmechanizowane, glosy upodabniaja sie do mowy syntetycznej, zas ciata
pokazywane sa fragmentarycznie (aktorzy pojawiaja sie w oknach
prostokatnej, multimedialnej konstrukcji zaprojektowanej przez Daniela
Lévy’ego). Jeden z performerdw, perkusista Richard Dubelski, na glowie nosi
opaske sktadajaca sie z szesciu mikrofondéw piezoelektrycznych, ktore
amplifikuja dZzwieki wytwarzane przez jego ciato. Glowa aktora staje sie
zatem swoistym talerzem perkusyjnym, uaktywnianym poprzez bardzo
precyzyjne uderzenia palcow. ,You really need electrodes under your skin”
(Naprawde potrzebujesz elektrod pod skora) - powtarzany kilkakrotnie
komunikat staje sie swoistym mottem spektaklu. Potwierdza go znakomita
scena tancerki Johanne Saunier, wyliczajacej niedawne osiagniecia
technologiczne w zakresie medycyny, czy tez melorytmiczny pseudodialog
robotow (Donatienne Michel-Dansac i Lionela Peintre) dotyczacy animacji

twarzy.

Cho¢ aktorzy zarowno pod wzgledem motoryki, jak i gtosowych modulacji

radza sobie swietnie w rolach androidéw, to jednak w spektaklu pojawiaja



sie takze dwa prawdziwe roboty, z ktorych jeden zostat roztozony na czesci
(to wlasnie owe fragmenty androida staja sie istotnymi komponentami
spektaklu). Poszczegdlne rozszerzenia robotyczne (gtowa, noga, reka)
wspolpracuja z aktorami, stajac sie ,zywa” czesciag widowiska: reaguja na
stowa i dzialania performerow, a takze na okreslone zmiany muzyczne.
Ruchy robotow sa niemal zawsze w pewien sposéb zsynchronizowane z
warstwa akustyczna - bez wzgledu na to, czy jest to sopranowa aria
(znakomite popisy wokalne Michel-Dansac), czy tez szereg naktadajacych sie
na siebie polifonicznych foneméw, z ktorych stynie muzyka sceniczna
Aperghisa. Momentami mozna odnies¢ wrazenie, Ze to maszyna jest Zrédtem
dzwiekdw wytwarzanych przez gtosy aktorow. Zreszta granice miedzy tym,
co ludzkie, a tym, co zwigzane z dziataniem sztucznej inteligencji,
nieustannie sie tu zacieraja. Roboty w spektaklu Aperghisa rozmawiaja o
uczuciach, wygladzie zewnetrznym i nowinkach technologicznych. Z emfaza
recytuja monolog z Fedry Racine’a oraz uczestnicza w najwazniejszych
ludzkich rytuatach, takich jak mitosna inicjacja czy Smieré. W swiecie
wykreowanym przez rezysera i jego wspotpracownikow (przede wszystkim
Oliviera Pasqueta z IRCAM oraz Pierre’a Nouvela odpowiadajacego za
programowanie robotéw) android nie tyle stuzy cztowiekowi, ile staje sie

substytutem ludzkiego bytu.

Thinking Things to dZzwiekowo-wizualny kolaz, w ktorym poszczegdlne
elementy uktadaja sie w coraz to nowe konfiguracje - zaskakujace,
nieprzewidywalne, wymagajace wielokanatowej percepcji. Z jednej strony
tworza one swoistg ,partyture chaosu” (jak okresla swoj utwor sam
kompozytor), z drugiej zas mozna powiedziec, ze jest to chaos kontrolowany,
bowiem wszystkie sekwencje cechuje niezwykta precyzja rezyserska i

wykonawcza.



Spektakl Aperghisa jest wieloptaszczyznowy, zaréwno w rozumieniu
wykorzystanych tworzyw (warto wspomnie¢ o niebagatelnej roli Swiatta), jak
sposobdéw odczytania jego tresci. Wizja swiata, w ktorym robot doswiadcza
ludzkich emocji, zas cztowiek przejmuje coraz wiecej funkcji androida, nie
jest w tym przypadku ani jednoznacznie negatywna, ani tez pozytywna.
Aperghis stawia duzo pytan, nie daje jednak gotowych odpowiedzi, albo tez
konstruuje je w sposéb dwuznaczny: ,If they can speak like us, they can also
think like us. But if they can think like us, they should share our rights” (Jesli
potrafiag méwic jak my, moga takze myslec jak my. Jesli zas potrafig myslec
tak jak my, to powinny tez posiadac te same prawa). Podobne kwestie,
wypowiadane przez aktorow badz gtos z offu, kreuja w Thinking Things sSwiat
nieuchronnych i wielowymiarowych zaleznosci miedzy cztowiekiem a

maszyna.

W opozycji do multimedialnego, skomputeryzowanego i mechanicznego
spektaklu Aperghisa pozostaje inna teatralna propozycja tegorocznej
Warszawskiej Jesieni - opera performatywna Gaze for Gaze dunskiego
kompozytora i tworcy dzwiekowych instalacji, Nielsa Rgnsholdta. Podobnie

jak spektakl Aperghisa, pokazano ja w ATM Studio.

Whbrew okresleniu gatunkowemu, Gaze for Gaze to spektakl bardzo
kameralny, oszczedny w srodkach, oparty na intymnej relacji z widzem. Z
jednej strony Rensholdt daje tu wyraz swej fascynacji opera, z drugiej zas -
podobnie jak wielu wspotczesnych kompozytoréw - dostosowuje jej forme do
wtasnych poszukiwan w zakresie materii dzwiekowej oraz redefiniuje
podstawowe kategorie, historycznie zwigzane z opera. Te praktyke mozna
odnalez¢ juz we wczesniejszych kompozycjach artysty, szczegolnie zas w
projektach zrealizowanych wspoélnie z dunska artystka wizualng Signe Klejs:
Inside Your Mouth, Sucking the Sun (2004), We all get hurt by Love (2006),



Room of Relation (2007), Triumph (2009), HoneyMoon (2009), Racer (2011),
Home (2013) czy wreszcie Breathless Moment (2017). Prace te to zazwyczaj
instalacje dzwiekowe badz kameralne opery (w przypadku Triumph mozna
mowié o mikrooperze) rozpisane na kilku wykonawcéw. Breathless Moment
jest z kolei opera, ktérej stucha sie poprzez specjalnie zaprojektowana
aplikacje, umozliwiajaca odbiorcy decydowanie o wybranych parametrach
dzwiekowych i wizualnych spektaklu - uzytkownik moze, na przyktad,
zmieniaC perspektywe widzenia, ,,spacerowac” wokot sceny, kontrolowac
muzyke badzZ czas trwania utworu. Cecha wspdlna wszystkich tych projektow
jest proba aktywizacji widza oraz bezposredniego wiaczenia go w intymny i

efemeryczny swiat muzycznych zdarzen.

W przypadku Rensholdta eksperymentowanie z opera idzie w parze z
zainteresowaniem performatywnoscia samej muzyki. Prawykonania utworow
kompozytora maja prawie zawsze charakter widowiskowy, nawet wowczas,
gdy z zalozenia nie sa to formy muzyczno-sceniczne. Eksponowanie
wizualnego aspektu muzyki oraz sieganie po konwencje teatralne w celu
przekazania dodatkowych znaczen to podstawowe metody kompozytorskie
dunskiego artysty, wylozone zreszta w stownej, pozbawionej muzycznego tta
uwerturze do Gaze for Gaze. Uwertura ta zostaje wykonana w holu, przed
wejsciem na sale teatralng - jest ona zarowno wprowadzeniem w tematyke
spektaklu, jak rodzajem technicznej instrukcji dla widzow. Autorski tekst
wyrazajacy mysli kompozytora (Rensholdt jest autorem catego libretta)
zostaje wygloszony przez jednego z muzykéw. Kluczowe wydaja sie
nastepujace zdania: ,Music is a dark world of meaningless abstraction. [...]
That’s why I prefer the theatre. The stage is much more like the real world.
The stage is language and body” (Muzyka jest ciemnym swiatem
pozbawionej znaczenia abstrakcji. Dlatego wole teatr. Teatr jest bardziej

zblizony do rzeczywistosci. Scena jest jezykiem i ciatem). W drugiej czesci



tego monologu widzowie otrzymuja wskazéwki odnosnie do przebiegu opery
oraz sposobu ich udzialu w jej scenicznej realizacji. Kazdemu uczestnikowi
spektaklu zostaje przydzielone miejsce na widowni - niektorzy siadaja na
krzestach tworzacych dwa kregi wokoét matej sceny, inni w dalszej czesci
przestrzeni teatralnej. Na krzestach czekaja koperty, a w nich kartki z
krotkim tekstami. Sa to pojedyncze frazy odnoszace sie do relacji damsko-
meskich, ,zdania, ktére mogliSmy kiedys wypowiedzie¢ badz ustyszeé albo
moze kiedys w przysztosci je wypowiemy” - czytamy w programie. Sygnatem
do podjecia aktywnosci (gtosnego odczytania tekstéw) ma by¢ dotkniecie

ramienia widza przez jednego z krazacych wokét krzeset performerdéw.

Opera Gaze for Gaze zostala napisana z mysla o cztonkach dunskiego
zespotu SCENATET, specjalizujacego sie w muzyce eksperymentalnej oraz
interdyscyplinarnych projektach z pogranicza muzyki, teatru i sztuk
wizualnych. To oni sa wykonawcami partii instrumentalnych w spektaklu. W
akcie pierwszym, zatytutowanym Open Eye, stuchamy kompozycji rozpisanej
na dwa instrumenty (wiolonczele i portatyw) oraz gtosy publicznosci.
Redukcja sktadu orkiestrowego, a takze zastgpienie Spiewu mowa to wyrazZne
nawigzanie do poczatkow opery i monodii akompaniowanej. Nacechowane
indywidualng ekspresja gtosy widzow petnig tu funkcje recytatywu, zas
prosta, powtarzajaca sie struktura harmoniczna partii instrumentalnych to
wspolczesna wersja basso continuo. Nie po raz pierwszy Rensholdt
przetwarza tradycyjne badz historyczne elementy opery, sprawdzajac ich
funkcjonalnos¢ w kontekscie wspotczesnej estetyki i wrazliwosci odbiorcze;j.
W swych projektach postuguje sie czesto jednym wybranym elementem
formalnym, motywem badZ konwencja wywiedziona z operowego dzieta. Na
przyktad w solo-operze Ord for Ord (Word for Word) centrum
zainteresowania kompozytora stanowi aria oraz jej rola w przekazywaniu

emocji, z kolei w Breathless Moment nacisk potozony zostat na



doswiadczenie iluzyjnosci, ktéra jest nieodtgczna cecha gatunku operowego.

Spektakl Gaze for Gaze cechuje ascetyczna forma. Scenografia ogranicza sie
wlasciwie do dwoch kregoéw krzesel oraz umieszczonej posrodku nich
obrotowej platformy. To wlasnie na niej usytuowani sa muzycy - Mina Fred
(wiolonczela) i Sven Micha Slot (portatyw). Kobieta i mezczyzna siedza w
bliskiej odlegtosci, naprzeciw siebie, lecz nie nawiazuja kontaktu
wzrokowego. Ich historie opowiadaja widzowie - z poczatku wyrywkowo i
niespdjnie, bowiem deklamowane zdania nie tworza zadnego ciagu
przyczynowo-skutkowego ani zindywidualizowanej narracji. Stanowia raczej
chaotyczny splot stwierdzen, pytan, zaléw, wyznan mitosnych, pretensii,
oskarzen, aluzji i niedopowiedzen: ,Your are silent”, ,I hate you because of
your arrogance”, ,You never touch me”, ,I want you to stay”, ,You don't fuck
me the right way”, ,Who was she?”, ,You don’t seem to like my family”.
Zamierzona jest uniwersalnosc i banalnos¢ tych wypowiedzi - znamy je z
autopsiji, telewizji, filméw czy tez piosenek pop. Swym librettem Regnsholdt
bardzo dobitnie podkresla fakt, ze opera to gatunek koncentrujacy sie na

relacjach miedzyludzkich i ich rozmaitych wariantach.

Performatywnos¢ Gaze for Gaze objawia sie przede wszystkim w akcie
pierwszym - w jednostkowych, ,umuzycznionych” manifestacjach
fragmentow libretta, do ktorych zacheca sie publicznos¢. Przydzielone
zdania wybrzmiewajq za kazdym razem inaczej - dookresla je pte¢, intonacja
oraz stopien zaangazowania widza. Niektdre frazy naktadajq sie na siebie,
inne zostaja wypowiedziane kilkakrotnie. R6znorodnosci gtosow
przeciwstawiony zostaje jednostajny akompaniament, oparty na prostej,

powtarzajacej sie harmonii.

W akcie drugim, o znamiennym tytule Closed Eye (niemal caty akt odbywa

sie w ciemnosci), pojedyncze frazy z czesci pierwszej zaczynajq uktadac sie w



dialogi, tworzace historie pewnej znajomosci. Publicznosé nie uczestniczy juz
w ich odtwarzaniu, zamiast tego w mroku bardzo wyraznie brzmia gtosy
solistow (Ida Urd i Rik Willebrords) oraz komentujacego chéru (warszawski
zespot VRC). Instrumentarium ulega rozszerzeniu, co przeklada sie takze na
wieksza ilustracyjnos¢ muzyki. Poza gtéwna linia melodyczna mozemy
ustyszeé¢ odgtosy ttuczonego szkta, trzaski, dzwieki wysypujacych sie
drobnych przedmiotdéw czy ostre pojedyncze uderzenia w twarda
powierzchnie. Ciemnos¢ poteguje wyobraznie, utatwia konkretyzacje
akustycznych wrazen. Jest tez symbolem tego, co nalezy do przesztosci.
Ostatecznie nasze wyobrazenia zostaja skonfrontowane z rzeczywistym
obrazem - w epilogu Swiatlto powraca, a dwojke muzykéw siedzacych na
obrotowej scenie zastepuja performerzy (Weronika Cegielska i Szymon
Dobosik). Fragmentaryczny dyskurs mitosny zostaje ponownie osadzony w
ciele - to ono staje sie nosnikiem historii i doswiadczenia. W Thinking Things
Aperghisa niepokdj budzita nieustajaca ucieczka od ciata oraz préby
poszerzania jego granic przez technologie, w Gaze for Gaze ciato zachowuje
swa integralnos¢, co jednak wcale nie gwarantuje powrotu do zachwianej
wczesniej réownowagi. Kiedy widzowie zaczynaja opuszczac sale, performerzy
wciaZ pozostaja na scenie, aby dalej rozgrywac swoj niekonczacy sie dialog-

dramat...
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