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Co sie kryje w ciemnosci

Stanistaw Godlewski

Komuna Warszawa
Hello Darkness My Old Friend
kurator: Markus Ohrn

pokazy premierowe: 7-18 wrzesnia 2021

Zespot Komuny Warszawa i kurator tegorocznych rezydencji, Markus Ohrn,

tak dopowiadali hasto przewodnie programu ,Hello darkness my old friend”:

Darkness as a new beginning.
Darkness as noise.
Darkness as resistance.

Darkness as nothing.



Darkness as chaos.

Darkness as a secret.

Darkness as a lovesong.

Darkness as truth.

Darkness as silence.

Darkness as a dance.

Darkness as a concert.

Darkness as a video installation.

Darkness as a scream.

Darkness as a sculpture.

Darkness as language.

Darkness as the solution (strona Komuny Warszawa, 2021).

Rama kuratorska byta zatem bardzo szeroka, a zrealizowane podczas
rezydencji projekty bardzo sie réznity - trudno znalezé w nich wspolna
wartosc estetyczna czy podobny temat. Projekty Antoniny Nowackiej,
Michata Kmiecika, Jany Shostak oraz Alki Nauman i Adeliny Cimochowicz nie

sktadatly sie w zadna spojna opowiesc - traktowaty o réznych rzeczach i



sprawach, uzywaty réznych strategii artystycznych i politycznych.
Oczywiscie wszystkie dotyczyly rzeczy i spraw jakos ,nieprzyjemnych”,
»smutnych” i ,strasznych” (jesli szuka¢ intuicyjnych skojarzen ze stowem
,ciemnosc¢”), jednak trudno objaé je jakas interpretacyjna klamra lub
traktowac jako ,gtos pokolenia”. Potraktuje zatem te spektakle
indywidualnie - z wytgczeniem Mykulii Antoniny Nowackiej, do ktorej analizy
nie mam kompetencji. Mykulia byta muzyczna instalacja, jak wynika z opisu
spektaklu, o swiecie w roku 2449 - uzyte tam srodki teatralne byty znikome,
a do analizy bardzo ciekawej i trudnej warstwy muzycznej zwyczajnie brak

mi wiedzy i rozeznania.

Humans are Dead, We’'re the Humans Now

Spektakl Michata Kmiecika zaczynat sie w zupetnej ciemnosci - stychac byto,
ze ktos gdzies chodzi, cztapie, o cos sie potyka. Po chwili postaci wiaczyty
latarki i mozna byto dostrzec zarysy ich sylwetek: wielki kon (Bartosz
Ostrowski), niebieski pies w ciemnych okularach (Matgorzata Biela) i
kurczak (Sebastian Grygo). Brodzili w ciemnosci, wydobywajac z niej
latarkami zarysy przedmiotow. Stapali powoli, przygladali sie rzeczom
badawczo i z ciekawoscig. W pewnym momencie udato im sie podtaczyc
jeden z kabli do pradu i uruchomili zimne, btekitnawe swietldwki. Dopiero
wtedy mozna bylo dostrzec, ze cala scena zawalona jest przedmiotami
opakowanymi w kartony - jak w jakims$ nieczynnym magazynie Amazona.
Dalszy ciag przedstawienia byt bardzo prosty: kon, pies i kurczak
odpakowywali przedmioty i probowali ich uzywac - na ogot niezgodnie z ich
przeznaczeniem. Aktorzy nie odgrywali zwierzat - chodzili na dwoch nogach,
ich pluszowe kostiumy byty jawnie teatralne. A jednak ich zachowanie
momentami nabierato cech zwierzecych - dzieki specyficznej motoryce

przypominajacej ruchy zwierzat, gdy te znajduja sie w nowym otoczeniu.



Badawcze i ciekawskie przekrzywianie gtowy, ostrozne zblizanie sie do
przedmiotu, nagte odruchy. Nikt sie do nikogo nie odzywat, wszystko
odbywato sie w milczeniu. Dynamike i dramaturgie przedstawienia budowaty
tak naprawde Smieci - kolejne odpakowywane z kartonow rzeczy: zabawki,
instrumenty muzyczne, bibeloty, durnostojki i duperele. Zwierzeta nie znaty
ich funkcji ani przeznaczenia - prébowaty sie nimi bawi¢, uzywac¢ w zupeie
innych kontekstach. Czasem to byto zabawne i zaskakujace - jak wtedy, gdy
z kartonu wytonit sie keyboard i gdy okazato sie, ze wydaje on dzwieki. Albo
gdy kon znalazt zestaw zabawek dzieciecych i matg figurke samego siebie.
To wtasnie przedmioty - odkrywane, uzywane, pokazywane sobie nawzajem i
przekazywane - budowaly przebieg spektaklu. Przypominato to wykopaliska
archeologiczne cywilizacji poZznego kapitalizmu. Tylko ze zamiast

archeologow badania prowadzity niepokojace pluszowe zwierzeta.

Oczywiscie podtozem tego projektu jest filozofia nowego materializmu, znane
juz badania nad sprawczoscia rzeczy - momentami odnositem nawet
wrazenie, ze jest to poprowadzone zbyt topornie. Gdy juz zrozumiato sie
zasade dzialania spektaklu, trudno byto dac sie zaskoczy¢ kolejnymi
sekwencjami - a catos¢ trwata okoto osiemdziesieciu minut. Najbardziej
interesujgcy wydal mi sie subtelnie budowany nastréj grozy wymieszanej z
komizmem. Juz sama prezencja bohateréw byta niepokojaca - tak jak
przerazajace potrafia by¢ wszystkie ,misie z Krupowek”. Zamaskowane,
humanoidalne postaci o zwierzecych rysach, z maskami zamiast twarzy. Niby
sympatyczne pluszaki, a jednak troche straszne. W dodatku ich dziatanie
byto - przez swoja bezinteresownosé - dla przedmiotéw, z reguty,
destrukcyjne. Przypomnialy mi sie kreskdwki z serii Happy Tree Friends o
stodkich zwierzaczkach futerkowych, ktére w kazdym odcinku dokonuja
krwawej masakry. Kolejnym poziomem budujgcym groze byto milczenie

bohaterow i szczatkowe relacje miedzy nimi - a takze kolaczace sie po gtowie



pytanie: gdzie sa ludzie? Swiadectwem ich obecnosci byly tylko sterty
niepotrzebnych przedmiotow i kartonow. Ta apokaliptyczna wizja, jakkolwiek
wzieta w cudzystow, wydawata sie bardzo realistyczna - zostana po nas

Smieci, z ktorymi poradzi¢ beda sobie musialy zwierzeta i inne organizmy.

W finale kon, pies i kurczak ztozyli komplet muzyczny - perkusje, gitare
elektryczng i keyboard - i wyzywajaco patrzac w strone publicznosci, zaczeli
gra¢ ciezka, metalowg muzyke. Ten finalowy koncert byt jedynym , obcym”
elementem w materii spektaklu - i choé¢ to efektowna i nieco przerazajaca
scena, wydaje sie ona niekonsekwencja wobec catego zamystu. Trudno
uwierzy¢, by zwierzeta, ktore jeszcze przed chwila prébowaty uzy¢
elektrycznej szczoteczki do zebdéw jako broni, nagle z pelna swiadomoscia
zasiadty do zagrania koncertu. Konsekwencja mysli zostata sprzedana za

teatralny efekt - co ma swoje dobre i zte strony.

Krzykucha

Spektakl Jany Shostak, aktywistki i artystki, zostat odwotany w dniu
premiery i przetozony na dzien nastepny (Shostak zagrata dwa razy).
Widziatem drugi pokaz, ktory podobno znaczaco réznit sie od pierwszego.
Gdy poréwnywatem wrazenia z osobami, ktore widziaty pierwszy przebieg,
zorientowatem sie, ze artystka na pierwszym pokazie miata duzo wiecej
energii. Na moim jej ewidentnie brakowato, ale tgczylo sie to z gtéwnym

tematem przedstawienia: ogromnym zmeczeniem artystki i aktywistki.

Stan wyjgtkowy albo Krzykucha. Stand up (for your rights) comedy trudno
nazwac stand-upem, zartéw w nim mato. Blizej temu projektowi do
monodramu, czy nawet autorskiego benefisu Jany Shostak. W trzech

czesciach opowiada o swoich artystycznych i aktywistycznych projektach,



kazda czes¢ sygnalizowana jest zmiang kostiumu. Czes¢ pierwsza opowiada o
projekcie Miss Polonii. Shostak brata udziat w konkursach pieknosci, po to
by - jak sama moéwi - walczy¢ z patriarchatem i nagtasnia¢ sprawe
uchodzcow (dla ktérych proponuje mniej pejoratywna nazwe - ,nowaki” i
»,nowaczki”). Efektem tego projektu byt film dokumentalny zrobiony przez
wspotpracownika i partnera Shostak, Jakuba Jasiukiewicza. Jego fragmenty

stanowia ilustracje monologu Jany. I tu zaczynaja sie problemy.

Artystka w pierwszej czesci, ubrana w kostium kapielowy, szpilki i korone
miss, opowiada o konkretnych wydarzeniach z r6znych konkurséw - dopiero
po jej wypowiedzi wyswietlany jest materiat dokumentalny przedstawiajacy
omawiang sytuacje. Jana opowiada, jak poznata organizatorke konkursow
miss, panig Wiolette. I jak ja oklamata: poniewaz chciata caty proces
konkursu nagrywac, opowiedziata Wioletcie, ze kamera jej towarzyszy,

poniewaz telewizja kreci o niej dokument - taka jest stawna.

Pdzniej Jana opowiada, jak pani Wioletta pytata ja o zawdd (do ankiety
potrzebnej dla juroréw konkursu). Shostak opowiada ze sceny, ze gdy
odpowiedziata ,artystka”, pani Wioletta uznata, ze taka odpowiedz nie
przejdzie - tak jakby zawdd artystyczny byt czyms$ wstydliwym. Pdzniej na
nagraniu widzimy dos¢ sympatyczng dziewczyne, ktéra pyta Shostak o zawéd
i prosi o konkretyzacje, bo przez hasto , artystka” mozna wiele rozumiec.
Jana wzdycha ciezko i méwi: ,artystka wspétczesna”. Pani Wioletta probuje
wyttumaczyé, ze nie o to jej chodzi - pyta, czy zajmuje sie malarstwem czy

rzezba. Do Jany sens pytania nie dociera.

Inny przyktad. Jana ze sceny opowiada, ze zabrata dziewczyny z konkursu
miss na wernisaz do galerii sztuki wspotczesnej. Poszty w balowych
sukienkach, szarfach i koronach. Jacys panowie zapytali ich, czy sa czesScig

wystawy albo performansem. Relacjonujac to zdarzenie widzom i widzkom,



Shostak podnosi glos w stusznym oburzeniu: , Czy kobieta, ktéra idzie do
galerii w koronie, zawsze musi mie¢ jakis powdd? Czy po prostu nie moze tak
iS¢, bo tak lubi? Czy zawsze musi by¢ przedmiotem do ogladania?”. A pdzniej
widzimy na nagraniu, ze dwoch chlopakéw pyta dziewczyny dos¢ grzecznie,
czy ich obecnosé jest czescia wystawy albo jakims projektem artystycznym.
Jana w koronie i w szarfie miss odpowiada, ze nie (a przeciez kltamie - cata
sytuacja jest nagrywana i jest czescia jej wlasnego projektu). Po czym
poprawia sie i méwi do chtopakow ironicznie: ,,Wtasciwie to tak, bo przeciez
kobieta jest stworzona do tego, by ja oglada¢”. Trudno po czyms takim

zaufaé artystce - gdy widac, jak potrafi manipulowac, nawet w imie sztuki.

Gdy konczy sie pierwsza czes¢, Shostak ubiera sie w swoja stynna biato-
czerwono-biata sukienke, zaplata wtosy w warkocz i teatralnie zmywa
makijaz, trac mocno twarz wilgotnymi chusteczkami (,Bambino, najtansze” -
dodaje). Ta czesé poswiecona jest dzialaniom Jany na rzecz protestow w
Biatorusi. Cho¢ wlasciwie duzo wiecej miejsca zajmuje opowiesc o jej
dekolcie - gdy Jana krzyczata przez minute, by wesprzec protestujacych,
jedna z postanek Lewicy, Anna Maria Zukowska, skomentowatla na Twitterze:
,Dlaczego nie mam wrazenia, ze naprawde chodzi jej o Biatorus?” -
wskazujac w ten zawoalowany sposob na brak stanika i widoczne przez
sukienke piersi aktywistki. ,Myslatam, ze jestesmy dalej w naszej rewolucji”
- podsumowuje gorzko Shostak. Ale zaraz potem opowiada, ze skoro jej biust
tak nagtosnit sprawe, to bedzie go teraz eksponowac jeszcze bardziej - po to,
by wesprzeé protestujacych, cho¢ sama ma wobec tych metod promocji
opory. Artystka jednak wykorzystata sytuacje - akcja #dekoltdlaBiatorusi
odbita sie szerokim echem, wlaczyto sie w nig mnostwo kobiet, przygotowany
zostat nawet kalendarz, w ktorym artystki, celebrytki i aktywistki pozuja
poago. Dochdd ze sprzedazy wesprze rodziny biatoruskich wiezniow

politycznych. Przypomina to nieco podobng akcje charytatywna kobiet z



Yorkshire na rzecz miejscowego szpitala, na ktorej oparty zostat film
Dziewczyny z kalendarza (2003). Mozna by do interpretacji tych dziatan uzy¢
kategorii ,zenujacego kobiecego performansu” wymyslonej przez Katarzyne
Waligére (por. Waligora, 2020). Miatbym jednak przed tym opory - akcja
spotkata sie z uznaniem i wsparciem, stusznie skrytykowano wypowiedz
postanki, kalendarz wydaje Wydawnictwo Agora. Nie umniejsza to w zaden
sposob szlachetnosci akcji i tego, ze widzialno$¢ kobiecego ciata w
przestrzeni publicznej nadal jest obszarem dyscyplinowania. Ale fakt, ze Jana
Shostak potrafita szybko rozpozna¢ mechanizmy publicznego dyskursu i
obréci¢ akcje na swoja i sprawy korzys¢ sprawiaja, ze trudno zrozumiec¢ ton
wyrzutu i krzywdy, z jakim o tym wszystkim opowiada. Podejrzewam zreszta,

ze cel stand-upu jest nieco inny.

Caly ten ,stand-up” jest wlasciwie pomnikiem wystawionym samej sobie. Z
kazdej z opowiadanych historii i anegdot wylania sie jeden obraz: Jana
Shostak, sama przeciw wszystkim. Mimo wielu osob wspierajacych jej
dziatania, mimo tego, ze Bartosz Bielenia krzyczat w sprawie Biatorusi w
Europarlamencie, to Jana zawsze jest sama, walczgca i zmeczona,
niezrozumiana i charyzmatyczna. Dos¢ znaczaca jest tutaj historia powitania
Swiatlany Cichanouskiej podczas jej wizyty w Polsce. Shostak opowiada, jak
przedzierata sie dlugie kilometry na rowerze, by dojechac do liderki
biatoruskiej opozycji; jak sukienka wkrecita jej sie w tancuch, ale
niezmordowana jechata dalej; jak wreszcie dotarta i w ttumie zaczeta
krzyczeé do Swiattany i polskich politykow o wizach dla Biatorusinéw - ale
niestety, thum dookota niej jej nie zrozumiat. Zgromadzeni ludzie zakrzyczeli
apel Jany Shostak skandowaniem ,Zywie Bietaru$!”. Jedynym, ktéry Jane
ustyszat, byt Michat Dworczyk i - jak gorzko opowiada Jana - dawata mu

darmowe konsultacje w sprawie wiz.



Nie umniejszajac bohaterstwa, odwagi i ciezkiej pracy aktywistki, trudno
jednak nie dostrzec w catym projekcie manipulacji, ktora stuzy tylko temu, by
prace Jany uwznioslic. W ostatniej, najbardziej osobistej czesci Jana drzacym
glosem méwi, ze jest tak zmeczona i ma tyle pracy, ze nie ma czasu sie umyc.
W sali siedzialy jej kolezanki aktywistki - ktore zreszta ze sceny pozdrawiata.
Naprawde nikt nie moze Jany Shostak odcigzy¢ na tyle, by znalazta czas na
prysznic? To oczywiscie ztosliwe pytanie - bo cho¢ naprawde uwazam, ze
praca, ktora Jana Shostak wykonuje dla sprawy Biatorusi, jest wazna,
powinna by¢ powazana i wynagradzana, jednak podejrzliwie patrze na to
budowanie pomnika samej sobie. Ktore zreszta jest bardzo skuteczne. W
recenzji z tego projektu Renata Lis poréwnuje artystke do Mickiewicza oraz

widzi w niej nadludzka bohaterke:

Zobaczytam w niej ,Swieta”, otoczona niewidzialnym i jednoczesnie
nieprzekraczalnym kredowym kotem. Osobe, do ktorej nie mozna
podejsé, bo ta sama sita, ktora do niej przyciaga, jednoczesnie od
niej odpycha. Wybrana i napietnowana. Budzaca przerazenie réwnie

wielkie jak szacunek (Lis, 2021).

Ten romantyczny jezyk bardzo mnie niepokoi - nie tylko dlatego, ze
wpadamy w stereotypowe mesjanskie myslenie, ktére w aktywistach i
aktywistkach kaze widzie¢ meczennikow (zawsze samotnych, przewodzacych
wspdlnocie, ale jednoczesnie tragicznie osobnych); lecz takze dlatego, ze
tego typu rola z pewnoscia w ktéryms momencie stanie sie dla samej Jany

Shostak sporym ciezarem. WidzieliSmy to juz w polskiej historii wielokrotnie.

Kiedy po spektaklu Jana Shostak dziekowata organizatorom i osobom

wspottworzacym jej projekt, na koniec zwrdcita sie do swojego partnera,



Jakuba Jasiukiewicza. Dziekowala mu za bycie jej prawa i lewa reka, podpora
i oparciem, za bycie feminista i za to, ze jest jej Danuta Waltesowa
(Jasiukiewicz z rezyserki powiedziat do mikrofonu: ,To ja dziekuje”). To
ostatnie porownanie jest dosé trafne - rzeczywiscie Jana Shostak ma w sobie
cos z Watesy. Pewien rodzaj naturalnej charyzmy, zdolnosci performerskich,
odwagi oraz niebezpieczng umiejetnos¢ autopromocji, wykorzystywania

polskich fantazmatow na swoja korzysc.

Za toba, moja zimna ciotko

Spektakl Alki Nauman i Adeliny Cimochowicz byt jednym z najbardzie;
niezwyktych doswiadczen, jakie ostatnio przezytem - doswiadczen, poniewaz
artystki zadbaty o to, by ich projekt dziatat na niemal wszystkie zmysty. Gdy
wchodzito sie do sali, od razu w nozdrza uderzat intensywny zapach
czekolady - trudno byto domyslic sie jego zrddia, gdyz scene przestaniata
ogromna kurtyna. Kurtyna zszyta z obruséw, dywandéw i szmat - wszystkie
byty stare, lekko dziurawe, wymiete i przybrudzone w dziwnie rézowo-burym
kolorze. Pod nia siedziaty dwie performerki, cate ubrane w nylonowe
ponczochy - miaty obciste, cieliste poficzochowe body, ich twarze byly przez
rajstopy zdeformowane, kostiumy byly wypchane rajstopami i ponczochami.
Dziewczyny dotykaly sie i bawity, rozciagajac i przeciagajac ponczochy,
nucac przy tym piesnh Moniuszki Przgsniczka. Pdzniej dziewczyny wychodza,
a Swiatto pozwala dostrzec widzom, ze za kurtyna jest jeszcze jedna
performerka owinieta w ponczochy - pluje na kurtyne czekolada (stad
zapach i brudny kolor kurtyny - jest cala wysmarowana mieszaning sliny i
kakao). Kurtyna z czasem sie odstania, scena jest pusta - na projekcji widac
tylko zblizenie na fragment kurtyny, ktora zaczyna sie wybrzuszac, drgac i

bulgotac (nagranie jest perfekcyjnie zgrane z dzwiekiem). Ten ciag obrazéw



- abiektalnych, dziwnych, fascynujacych, ale i jakos oblesnych - jest
hipnotyczny. W finale Alka Naumann, owinieta w kurtyne, wykonuje
wspolnie z nagraniem piosenke Violetty Villas Ja jestem juz taka, w ktorej
artystka spiewa o tym, zZe nic jej opinie innych nie obchodza i ,nigdy sie wam

nie zmieni”.

Trudno pisa¢ o tym doswiadczeniu, ktore - perfekcyjnie wykonane - podsuwa
wiele réznych tropow. Poza samym sensualizmem doswiadczenia i
indywidualnymi wspomnieniami, ktore wywotuje zapach czekolady i wyglad
starych scierek, na mysl przychodza rézne interpretacje feministyczne -
dotyczace dwuznacznosci znaczenia stowa ,,szmata”, tego jak artystki
utopione sa w ponczochach - atrybucie kobiecej seksualnosci, ktory tutaj
zmienia je w monstrualne stwory. Mozna jeszcze - o tym opakowaniu ciat w
ponczochy - mysle¢ w kontekscie pandemicznym; wielu ludzi bato sie lub boi
innych cial, dotyku, bliskosci i wspolnego oddechu. Agata Skrzypek, z ktéra
rozmawiatem po pokazie (i ktéra by¢ moze opisze to w swojej recenzji),
myslata o figurze i metaforze moli spozywczych - zaplatanych w pozywieniu i
Scierkach. Karolina Plinta w swojej recenzji poszta tropem zaproponowanym
przez artystki. Podstawa dla ich pracy byla praktyka Jiriny i Ferdinanda
Knoblochdw - czechostowackich terapeutéw, ktérzy wierzyli, ze skdra nie
jest granica naszego ciata. Plinta umieszcza spektakl w ramie
zimnowojennej, przypominajac, ze nylonowe ponczochy byty obiektem
marzen kobiet w PRL, podobnie jak czekolada, a twérczos¢ Moniuszki byta

wykorzystywana przez propagande PRL (por. Plinta, 2021).

Wszystkie te interpretacje sa uprawnione i wlasciwie zadna nie jest dobra,
znaczenia wzajemnie sie znosza albo multiplikuja. I mimo poczucia chaosu,
mnogich tropéw - jest w odbiorze tego performansu przyjemnos¢. By¢ moze

to miata na mysli Susan Sontag, gdy pisata, ze ,nie potrzebujemy



hermenutyki, ale erotyki sztuki” (Sontag, 1964, s. 26).
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