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Program jubileuszowej, dwudziestej piątej edycji Festiwalu
Szekspirowskiego był różnorodny, co w przypadku przeglądu twórczości (lub
twórczych przeróbek) jednego autora uważam za wartość. Odmienność ta
przejawiała się nie tylko w zestawieniu krajów pochodzenia artystów, ale
przede wszystkim w sposobie przedstawiania i adaptowania Szekspira i
wyborze konwencji. Spektakle, które widziałam, były w moim odczuciu
adresowane do publiczności o różnych potrzebach i gustach, co było zresztą
widoczne w przyjęciu spektakli przez widownię. Szekspir okazał się
niezmiennie uniwersalny, wielowymiarowy i bardzo podatny na adaptowanie.

Historia zapośredniczona

Wśród najbardziej oczekiwanych pozycji festiwalowego repertuaru znalazł
się Antoniusz i Kleopatra w reżyserii Tiago Rodriguesa. Notatka na stronie
festiwalu zdecydowanie może zbudować wysokie oczekiwania względem tego
spektaklu – nazwisko sławnego reżysera, udział w prestiżowych festiwalach,
przygotowanie przedstawienia w kilku wersjach językowych, zapowiedź
rozbudowanej adaptacji sztuki Szekspira, inspirowanej po części tekstem
Plutarcha o Marku Antoniuszu w Żywotach sławnych mężów, po części
filmem Mankiewicza Kleopatra (1963), a także innymi historiami na temat



tych postaci.1

Nie wspomniano o tym, że reżyser zaprosił do współpracy parę
choreografów: Sofię Dias i Vítora Roriza. Kameralna opowieść o
historycznych kochankach została przez twórców przepisana, a raczej
rozpisana na dwa głosy. Spektakl rozpoczyna się bardzo skromnie. Na scenę
wchodzi mężczyzna i kobieta, oboje ubrani współcześnie, w jeansy i koszulki
z krótkim rękawkiem. Przysiadają przy prostej ławce z przodu sceny, gdzie
znajduje się sprzęt grający i płyta ustawiona okładką do widowni – nie ma
wątpliwości, czego słuchamy: to ścieżka dźwiękowa do filmu Kleopatra. W
głębi, po lewej wisi instalacja z kilku złotych obręczy. To cała scenografia.
On i ona popijają wodę z karafki. Jeszcze nie wiadomo, jaki jest ich status,
ale zakładamy, że to tytułowi Antoniusz i Kleopatra. Wraz z pierwszymi
zdaniami na jaw wychodzi koncepcja spektaklu. Dwoje choreografów to
performerzy, którzy pełnią funkcję akuszerów postaci. Nie wcielają się w
bohaterów, a opisują, co postaci robią, jakby podążali za nimi krok w krok.
Są na zewnątrz świata, który stwarzają słowem, zachowują dystans, mówią o
bohaterach w trzeciej osobie. Dystans jest dodatkowo podkreślony tym, że
performerzy opisują postaci niezgodnie ze swoją płcią (Sofia Dias opisuje
zachowanie Antoniusza, a Vitor Roriz Kleopatry). „Kleopatra wchodzi,
Antoniusz wchodzi, Kleopatra zerka na Antoniusza, Antoniusz zerka na
Kleopatrę. Kleopatra oddycha. Antoniusz oddycha”. W tej stylistyce
przypominającej audiodeskrypcję performerzy opisują działanie
niewidzialnych bohaterów. Podążają za wyobrażonymi postaciami nie tylko
wzrokiem – przemierzają scenę z uniesionymi przed siebie ramionami,
zupełnie jakby tam właśnie znajdował się ich przezroczysty bohater.
Widownia zostaje niejako zaproszona do wyobrażenia sobie sławnej pary, bo
ta historia może wydarzyć się tylko przy uruchomieniu wyobraźni. Narracja
wynikająca z tekstu jest bardzo zmysłowa, skupiona na detalu blisko ciała



postaci – pełno w niej elementów dotyczących pracy oddechu, spojrzeń,
kropli potu czy krwi. Tekst zawiera też bardzo dużo repetycji, co buduje jego
oryginalną specyfikę, a jednocześnie może być wyzwaniem dla widza. Po
pierwszych dziesięciu minutach spektaklu, kiedy pierwsze emocje związane z
nieszablonowym ujęciem postaci opadły, na scenie wciąż nie pojawiło się nic,
co przełamałoby tę konwencję. Opowiadanie o postaciach nie zbliża nas do
nich, Antoniusz i Kleopatra figurują (nomen omen) jako znaki. Czy oni będą
przez następną godzinę opowiadać nam w ten sposób fabułę całego
dramatu? Co, poza fabułą, twórcy wzięli z Szekspira i Plutarcha? Nie tylko ja
miałam wątpliwości. Z sali wyszło kilkanaście osób. Podejrzewam, że
spektakl nie odpowiedział na oczekiwania odbiorców, którzy spodziewali się
innego typu teatru – na pewno inaczej wyobrażali sobie zapowiadaną
adaptację dramatu Szekspira. Właściwie trudno tu mówić o adaptacji, to
raczej impresja na temat – z tekstu Szekspira otrzymujemy pojedyncze
zdania, fragmenty dialogów, poza muzycznym cytatem trudno mi było
znaleźć głębsze odniesienia do innych tekstów kultury traktujących o
Antoniuszu i Kleopatrze. Spektakl miał opowiadać o wielkiej, gorącej miłości,
o emocjach, do których pozostając w dystansie wobec zapośredniczonych
postaci, wciąż nie mieliśmy dostępu.

Na szczęście twórcy zdecydowali się wpuścić wykonawców do świata postaci
„tu i teraz”. W pewnym momencie performerzy zaczynają mówić w pierwszej
osobie słowami bohaterów. Następuje moment ucieleśnienia zgodnie z płcią
– performerka mówi słowami Kleopatry, a performer Antoniusza. Tytułowi
bohaterowie stają się widzialni i słyszalni dzięki materialnemu ciału
wykonawców, przestają być tylko znakami. Choć performerzy nie wcielają się
w postaci, nie odgrywają ról, emocji jak aktorzy, to odczuwamy, że jesteśmy
wewnątrz ich świata. Nie znalazłam jednak uzasadnienia dramaturgicznego
dla wyboru właśnie tego momentu na przełamanie konwencji – dlaczego nie



wcześniej, po tych pierwszych dziesięciu minutach spektaklu? W trakcie
dyskusji po spektaklu wykonawcy odpowiedzieli na moje pytanie – wcześniej
nie byli gotowi, aby mówić w imieniu bohaterów, czuli się bezpieczniej,
opowiadając o nich. Przyznam, że ta odpowiedź nie była dla mnie
satysfakcjonująca.

Warto ten spektakl zobaczyć dla dwóch scen. Ranny Antoniusz spotyka
Kleopatrę, oboje wiedzą, że sytuacja jest bez wyjścia, zostały mu ostatnie
minuty życia. Mówiąc, próbuje utrzymać się przy życiu na zasadzie „mówię,
więc jestem”. Kleopatra towarzyszy mu w jego potoku słów, powtarza razem
z nim, ale dokłada drobne zmiany, jakby wygładzała słowa, łagodząc tym ich
znaczenie. W nerwowych, wielokrotnych repetycjach tych samych fraz
następują drobne zmiany homofoniczne i płynne przejście do frazy o zupełnie
innym znaczeniu, a podobnym brzmieniu (np. hold on – go on – all done; the
night – the light – all right). Ten monolog na dwa głosy w każdej wersji
językowej spektaklu musiał być napisany od nowa, język i zabawa nim jest tu
bowiem kluczowa. Monolog jest wartki, dowcipny, błyskotliwy, napisany ze
swadą i dużą świadomością językową.

Antoniusz jest jednak coraz słabszy, nie może już mówić. Kleopatra siada
obok niego. Trwają chwilę razem. W tym momencie następuje opuszczenie
przez performerów „tu i teraz”. Stają obok, znów na zewnątrz, patrzą na
miejsce, w którym pozostawili swoich bohaterów. Tak jakby moment śmierci
był tak intymny, że zarezerwowany tylko dla ducha postaci. „Kleopatra
oddycha. / Antoniusz oddycha. / Kleopatra oddycha. / [pauza] / Kleopatra
oddycha”.

Dzięki tej wręcz ascetycznej prostocie twórcom udało się zbudować scenę
przejmującą, a nawet wzruszającą dla niektórych widzów. Mimo ciekawych
zabiegów formalnych ten oryginalny spektakl pozostawił we mnie niedosyt.



Publiczność, która dotrwała do końca, także była podzielona – część osób
wstała do gromkich owacji, część pozostała niewzruszona2. Zastanawiam się,
co właściwie twórcy chcieli przekazać i dlaczego zdecydowali się na
Antoniusza i Kleopatrę. Forma spektaklu jest właściwie jego głównym i
nadrzędnym bohaterem, opowiadana historia i postaci służą jej, a nie na
odwrót. Dokładnie taki sam spektakl z dokładnie taką samą sceną śmierci
mógł powstać na podstawie historii każdej innej pary nieszczęśliwych
kochanków, nie trzeba ich nawet szukać w utworach Szekspira.

Balansowanie na szpuli

Monumentalną inscenizację Otella przygotował Oskaras Koršunovas. To
blisko czterogodzinny spektakl z bogatą scenografią i dopracowaną warstwą
wizualną (choreograficzną, świetlną, kostiumową), która jest niewątpliwym
walorem przedstawienia. Bohaterowie poruszają się na ogromnych szpulach
przypominających te po kablach. Nie tylko jeżdżą na nich po scenie, ale też
przemieszczają się pomiędzy nimi, tworzą ze szpuli kilkupoziomowe
instalacje, na które się wspinają. Wymaga to od całego zespołu aktorskiego
ogromnej sprawności fizycznej. Wszyscy poruszają się płynnie, lekko, z
gracją, a przecież nieustannie balansują, łapiąc równowagę. Zabieg ten nie
tylko robi ogromne wrażenie wizualne, buduje także metaforę spektaklu –
ludzie wydają się bardzo mali i krusi, a ciężkie szpule przypominają tryby i
trybiki w maszynie lub ciężkie bile toczące się po stole. Jeden fałszywy ruch i
może się to skończyć katastrofą. A kto rozgrywa tę grę? Wiadomo, Jago.
Ostatecznie szpula jak walec Wielkiego Mechanizmu przetoczy się nad
ciałem Desdemony, a potem Otella.



Plastycznych i metaforycznych jednocześnie scen jest w spektaklu więcej.
Kiedy Jago wydziera żonie chustkę Desdemony (lekką jak kawałek folii), to
jest pewien ziszczenia swojego planu. Emilia leży na szpuli, Jago góruje nad
nią i odbiera przedmiot gwałtem (dosłownie i w przenośni). Oprócz chustki
wydziera spomiędzy nóg partnerki, a jednocześnie ze środka szpuli, ogromną
płachtę czarnej folii. Folię przejmują inne postaci na scenie, światło słabnie,
przez co można odnieść wrażenie, że scenę zalewa mrok, wlatuje czarne,
morowe powietrze, które zatruje swym jadem wszystkich po kolei. Za
pomocą równie prostych środków zbudowana jest scena podróży statkiem –
tyczki do sztuki walki stają się wiosłami kołyszących się na szpulach
sterników. Rozmachu inscenizacyjnego dopełnia drugi plan akrobacji
bohaterów zbiorowych – wojskowych, szlachty, błazeńskiej trupy pod wodzą
Juliji Korpačiovej.

W roli tytułowej reżyser obsadził ciemnoskórą kobietę (Oneida Kunsunga
Vildžiūniene), która gra mężczyznę. Zabieg ten podkreśla przede wszystkim
odmienność Otella, ale nie jest to inność genderowa. To inność wizualna,
rasowa, ale przede wszystkim inność kulturowa – mam na myśli nie tylko
pochodzenie, ale kapitał kulturowy: sposób zachowania, maniery, język.
Maur zachowuje się bowiem zupełnie inaczej niż większość pozostałych
mężczyzn, reprezentuje inny typ męskości. Postać Roderiga (Karolis
Norvilas) ustawiono komicznie – to nadaktywny, atletyczny, ruchliwy i nieco
nieokrzesany człowiek, którego zachowanie budzi czasem politowanie. Nosi
złoty łańcuch i czerwoną błyszczącą koszulę. Brabancjo, ojciec Desdemony
(Aurelijus Pocius), jest bosy, w rozwianym jedwabnym szlafroku i slipach.
Nie dość, że wygląda, jakby był zajęty wyłącznie jedną czynnością, którą ktoś
mu przerywa, to ma silne poczucie własnego ego. Decyzje podejmuje pod
wpływem innych mężczyzn, tak aby podbudować swoją pozycję. Dobro córki
ma dla niego mniejsze znaczenie niż to, jak wypadnie w oczach kolegów.



Pozostali mężczyźni ćwiczą sprawność i siłę, trenując na siłowni. Są
nieokrzesani, brutalni, bawią ich żarty o podtekście seksualnym i
homoseksualnym. W tych „scenach rodzajowych” mówią współczesnym,
wulgarnym językiem, noszą dresy lub są półnadzy. Szkoda niestety, że sceny
przedstawiające te różnice kulturowe są tak długie – panuje w nich
dramaturgiczny chaos, budzą zmęczenie, a nawet zażenowanie prostackim
zachowaniem bohaterów. Obserwując sposób przedstawienia mężczyzn
można wyciągnąć wniosek, że im bohater pokazuje więcej atletycznego,
półnagiego ciała, im bardziej ćwiczy siłę fizyczną, tym ma więcej
kompleksów i braków w obyciu. Ci, którzy czują się ze sobą dobrze, nie
muszą podkreślać swojej męskości, ich siła polega na czym innym i objawia
się w spokoju. Jago (Saulius Ambrozaitis) wydaje się na tym tle bliższy
Otellowi. Potrafi mówić językiem społecznych nizin, podjudzić do głupawych
zachowań, a jednocześnie nie bierze w nich udziału, jest zawsze z boku,
ubrany na czarno, w dresowej bluzie, ze swoją tajemnicą skrytą w
półuśmiechu. Kassjo (Džiugas Gvozdzinskas) zaś nosi czarny garnitur i gra
na gitarze elektrycznej. Jest spokojny i elegancki, wysoki i szczupły, ma
muzyczny talent, czyli wyróżnia się – dlatego właśnie jego do swojej intrygi
wybierze Jago. Nie cierpi ludzi, którzy są tacy, jakim on by chciał być. Otello
to przede wszystkim dowódca – jest zawsze w mundurze zapiętym pod szyję,
to lider skupiony na realizacji celów i zadań, nie bierze udziału w burdach i
popijawach, to go po prostu nie interesuje. Swoje uczucia do Desdemony
okazuje publicznie, nie bacząc na to, jak inni to odbiorą i czy uznają za
słabość. Jego zbliżenie fizyczne z Desdemoną jest pełne czułości i
delikatności, której Otello jako mężczyzna się nie wstydzi (piękna plastycznie
scena dwóch nagich ciał falujących pod jasną folią w pomarańczowym
świetle). Mimo to Otello daje się zwieść intrygantowi. Desdemona (Digna
Kulionytė) zaś została przedstawiona jak nastolatka. Bezpretensjonalna, w



trampkach, krótkich ogrodniczkach fikuśnie odpiętych na jednym ramieniu.
To jeszcze dziewczyna, a nie dojrzała kobieta. Poza ukochanym nic ją nie
obchodzi, świat dorosłych – czyli ambicji, polityki i władzy – jest jej obcy,
więc pozostaje szczerze zdziwiona rozwojem wypadków.

Adaptacja Koršunovasa jest wierna literackiemu pierwowzorowi. Oglądamy
historię o zazdrości – Otella o Desdemonę i Jagona o to, co ma Otello.
Niespełnione ambicje, frustracja czy niepewność siebie są pożywką dla
złego. Mimo zalet spektakl był w moim odczuciu zdecydowanie za długi.
Dobre sceny ginęły pośród słabszych, zwłaszcza tych dopisanych.
Widowiskowość zaś nie była w stanie utrzymać mojej uwagi przez blisko
cztery godziny. Ten spektakl także podzielił widownię festiwalową – po
przerwie na widowni zrobiło się zauważalnie luźniej, ale na koniec większa
część widzów wstała do owacji.

Stając w prawdzie

Najstarszym spektaklem prezentowanym na tegorocznym festiwalu był
monodram Niny Sallinen Poor, poor Lear w reżyserii Katji Krohn, którego
premiera odbyła się w 1998 roku. Artystki razem napisały tekst sztuki, w
której dramat Szekspira staje się pretekstem do zmierzenia się z własnym
procesem starzenia się i podsumowywania życiowych wyborów. Główną
bohaterką jest dziewięćdziesięcioletnia aktorka, która zaprasza do swojego
domu na spektakl Król Lear. Postać również nazywa się Nina Sallinen i
wychodzi po swoją publiczność do teatralnego foyer, rozdaje odręcznie
napisane programy, komplementuje widzów. Artystka swoją bohaterkę
rysuje grubą kreską i utrzymuje w konwencji komediowo-farsowej. Tworzy



wyrazisty typ postaci niczym w komedii dell’arte, dopracowując każdy detal
aktorskiej kreacji. Lekko utyka na jedną nogę, drepcze małymi krokami,
głowę pochyla do przodu, ma lekko rozedrganą jedną dłoń, mówi z
delikatnym zaśpiewem przy końcu frazy, mruży oczy, kiedy niedosłyszy, ale
nie chce się do tego przyznać. Mówi raz głośno, raz cicho, moduluje frazy z
wyrazistą melodyką i rytmem. Nawet bez kostiumu, peruki i charakteryzacji
nie byłoby wątpliwości, że mamy do czynienia z charakterną osobą w
podeszłym wieku. Dodatkowo jest to teatralna diva – przekonana o swojej
wyjątkowości i niesłabnącej pozycji.

Na przedstawienie zaproszone zostały także jej dwie córki – spektakl ma być
dla nich lekcją i obudzić w nich miłość do matki. Rozmowa z córkami przez
telefon jest sygnałem, że relacje między nimi nie są dobre i kobiety się nie
pojawią. Leciwa aktorka i tak inscenizuje dla publiczności fabułę Króla
Leara. Czyni to w pojedynkę, animując kolejne postaci dramatu przy użyciu
domowych bibelotów i sprzętów gospodarstwa domowego, np. przypalonego
tostera. Jej występ jest groteskowy dla wszystkich, tylko nie dla niej.
Nestorka sceny budzi rozbawienie i politowanie. W czasie komicznego
występu na jaw wychodzą kolejne fizyczne ograniczenia utrudniające
bohaterce wykonywanie aktorskich zadań oraz kłopoty z pamięcią. Swoim
zachowaniem przypomina uparte dziecko, które nie umie spojrzeć na siebie z
krytycznym dystansem, a jednocześnie budzi czułość, bo widać, że mu zależy
i bardzo się stara. Kiedy streszczana w ten sposób fabuła dramatu zaczyna
nużyć, bohaterka sama zrywa spektakl. Siada na kanapie i przyznaje, że bez
obecności córek dalsza gra nie ma sensu. Od tego momentu zaczyna się
bardziej refleksyjna część monodramu, a aktorka zmienia farsowy sposób
kreacji postaci na bardziej stonowany, psychologiczny. W przeciwieństwie do
Króla Leara fikcyjna Nina Sallinen zastanawia się, jaka jest przyczyna
zachowania córek, co zrobiła źle jako rodzic – i znajduje winę w sobie.



Przyznaje, że na zmiany w ich relacji jest już za późno. Uświadamia sobie też,
że jest już kimś innym niż była wcześniej, niepostrzeżenie dla siebie
zestarzała się, straciła dawną sprawność fizyczną, bystrość umysłu, a
przecież dalej chce być częścią czegoś, uczestniczyć aktywnie w życiu,
tworzyć. I to właśnie ta scena, przy zastosowaniu minimalnych środków
aktorskich, z operowaniem pauzą, ciszą, jest najbardziej przejmująca.
Bohaterka chciałaby jeszcze walczyć. Wyraża sprzeciw, kiedy firma
transportowa przyjeżdża pomóc jej w przeprowadzce do domu opieki.
Jeszcze nie jest tak niedołężna. Prawda?

Za sukcesem tego ponaddwudziestoletniego monodramu stoi uniwersalność
tematu i prostej, sprawnie zrealizowanej warsztatowo formy przekazu,
umiejętne zachowanie proporcji między farsowością i powagą oraz
zagospodarowanie czasu – spektakl trwa siedemdziesiąt pięć minut. Poor,
poor Lear może spodobać się różnorodnej publiczności – młodzieży, dorosłym
ceniącym klasyczny teatr, widzom bardziej wymagającym. Publiczność
festiwalowa częściowo wstała do oklasków. Nikt nie wyszedł.
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Przypisy
1. „produkcja ta powstała w 2015 roku i była prezentowana (w języku portugalskim) na
Festiwalu w Awinionie, a następnie ponownie zaprezentowana, po francusku, na Festiwalu
Paris Autumn 2016 w Théâtre de la Bastille. Spektakl został wyprodukowany przez Teatro
Nacional D. Maria II, jeden z najważniejszych teatrów w Lizbonie, którym obecnie kieruje
Tiago Rodrigues” Zob.
https://festiwalszekspirowski.pl/pl/program-25fs/antoniusz-i-kleopatra-25fs/
2. Jeden z prominentnych gości ziewał, a drugi, prominentny krytyk, widząc to, kręcił głową
z niesmakiem.
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