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Zupełnie inna organizacja świata

Olga Katafiasz

Międzynarodowy Festiwal Teatralny Kontakt w Toruniu, 22 maja – 12 czerwca 2021

Tegoroczna, dwudziesta piąta edycja Kontaktu odbyła się w trwającej już
kilkanaście miesięcy pandemii. Festiwal planowano na rok 2020, ale
przeniesiono, jak wiele innych wydarzeń, na 2021. Jubileuszowy Kontakt
odbywał się w formule hybrydowej: część programu pokazano on-line
(streamingi spektakli i performansów lub dostęp do ich zarejestrowanych
wersji na VOD Teatru Horzycy, pokazy filmów, również dokumentalnych), a
część – pięć polskich przedstawień – już na żywo (od 29 maja do 12 czerwca).
Dyrektorzy festiwalu, Paweł Paszta i Andrzej Churski, podejmowali decyzje w
czasie, gdy obostrzenia w Polsce zmieniały się z tygodnia na tydzień.
Niepewność co do ostatecznego kształtu tej edycji Kontaktu zdecydowała nie
tylko o formule festiwalu, ale również o tym, że po raz pierwszy w jego
historii, czyli od 1991 roku, przedstawień nie oceniało międzynarodowe jury.

Oglądałam tylko spektakle i filmy dostępne on-line, dla mnie więc Kontakt



mieścił się w tygodniu od 22 do 28 maja. Czyli jak za czasów „w realu”, ale
dla widzek i widzów całości festiwal miał zupełnie inny rytm: po
intensywnych siedmiu dniach następowała część „polska” (Der Szturem.
Cwiszyn/Burza. Pomiędzy Damiana Josefa Necia, Kaspar Hauser Jakuba
Skrzywanka, Krótka rozmowa ze Śmiercią Marcina Libera, Biblia: Próba
Jerneja Lorenci i Testament Marii Piotra Kurzawy), przy czym ostatnie
przedstawienie grano dopiero 12 czerwca. Dwudziesta piąta edycja,
odbywająca się trzydzieści lat po pierwszym Kontakcie, miała zatem formułę
już przez widzów rozpoznaną (dzięki, na przykład online’owej Boskiej
Komedii), ale ciągle nie do końca oswojoną. Po ponad roku pandemii, po
kolejnych lockdownach, zmieniających się limitach osób na widowni –
hybrydowa forma wciąż wymagała od publiczności elastyczności percepcji.
Tym bardziej że, jak już wspomniałam, kolejne punkty programu przybierały
różne formy: od zoomowych spotkań z aktorkami i aktorami, przez
udostępnione na VOD zapisy spektakli, po filmy dokumentalne, opowiadające
o przedstawieniach, które do Torunia rok temu nie przyjechały (Co się stało z
Alim) lub których premiera z powodu pandemii, jak czytamy w festiwalowym
katalogu, „została odłożona na lepsze czasy” (Usługa w chmurze).

Co się stało z Alim to dwudziestopięciominutowy dokument Tonego Stojki o
spektaklu Sebastijana Horvata, zrealizowanym na podstawie filmu Strach
zżerać duszę (1974) Rainera Wernera Fassbindera, zaadaptowanym przez
Milana Ramšaka Markocia. Oglądamy fragmenty przedstawienia, rozmowy z
twórczyniami i twórcami, jak również relację z festiwalu, na którym zdobyło
ono główną nagrodę. Poznajemy koncepcję scenograficzną, zakładającą
eksploatację spektaklu w postindustrialnych przestrzeniach, oraz zabieg
zwracania się bezpośrednio do widzów. Ale to jedynie informacje
przypominające materiały promocyjne – nie sposób wyobrazić sobie całości,
porównać inscenizacji z, na przykład, przedstawieniem Agnieszki Jakimiak w



Teatrze Powszechnym. W przypadku Usługi w chmurze oglądamy film o
utworze, który dopiero powstaje. Reżyser Alexander Hector pokazuje próby
do przedstawienia Toma Luza według komedii Arystofanesa Chmury, Ptaki i
Plutos w sposób mniej dosłowny, stara się oddać atmosferę spotkania
autorek i autorów projektu, zderzenia ich intuicji czy wyłaniania się
scenicznych pomysłów. Na ile skutecznie? Przyznam, że nie przekonało mnie
to podejście – niektóre z kadrów działają na wyobraźnię, ale nie oddają istoty
zamysłu Luza, w czasie kręcenia filmu jeszcze niepełnego.

Drugi nurt Kontaktu to spektakle prezentowane na Zoomie. Pierwszym
przedstawieniem, jakie obejrzałam, było Call Cutta at Home Rimini Protokoll,
interaktywny spektakl na podstawie projektów Call Cutta i Call Cutta in a
Box, zrealizowanych kilkanaście lat temu przez niemiecki kolektyw.
Pracownik hinduskiego centrum obsługi klienta spotykał się w nich – za
pośrednictwem połączeń telefonicznych i wideo – z europejskim klientem, a
rozmowa z czysto biznesowej zmieniała się w osobistą. W 2020 roku
powrócono do pomysłu, by opowiedzieć o doświadczeniu pandemii. Dwie
hinduskie performerki, mieszkająca w Kalkucie Madhusree Mukherjee i
osiadła w Tallinie Sunayana Roy, zachęcają osoby po drugiej stronie ekranu,
czyli widzów z Polski, do rozmowy. Najpierw mamy wpisać w okienku czatu
swoją lokalizację, potem zapewnia się nas (łącznie z realizatorami w
spotkaniu bierze udział dziewięcioro uczestniczek i uczestników), że nie
padną żadne osobiste pytania (choć pada pytanie o wiek). Rozmowa zaczyna
się od statystyk: dziennie w Indiach koronawirusem zaraża się czterysta
tysięcy osób, umierają cztery tysiące. Potem dość płynnie przechodzimy do
zabiegów zapoznawczych: musiałam (warunkiem uczestnictwa w spektaklu
jest włączona kamera i wchodzenie w interakcję) narysować wizerunek
jednej z rozmówczyń, wejść pod stół (by zrozumieć sytuację lockdownu),



zaparzyć herbatę i porozmawiać o ulubionych jej odmianach (bo zamknięci w
domach zaczęliśmy interesować się gotowaniem). Potem przyszedł czas na
refleksje o tym, kim będzie się po śmierci, i na kilka słów o ekologii, wreszcie
szukaliśmy pozytywnych stron pandemicznego zamknięcia, by w finale
usłyszeć bengalską piosenkę o nadziei.

Ten początek Kontaktu bardzo mnie rozczarował. Znając projekty Rimini
Protokoll, liczyłam na bardziej przewrotną i na pewno bardziej przenikliwą
próbę diagnozy społecznych zmian, jakie zaczęły zachodzić w pandemii.
Zamiast tego byłam uczestniczką niewiele znaczącej rozmowy w gronie
obcych sobie osób, które z mniejszą lub większą ciekawością wykonują
kolejne zadania.

Pewne rozczarowanie towarzyszyło również odbiorowi innych zoomowych
spektakli: toruńskiego #FollowTheRabbit i moskiewskiego Nie chcę tego
oglądać. Wojciech Jaworski, reżyser i współpomysłodawca (wraz z Marcinem
Kubawskim) #FollowTheRabbit najpierw zapraszają publiczność do świata
teatru: oglądamy fragment konwencjonalnej dramy, tyle że opowiadającej o
świecie artystów, granej grubą kreską w scenografii rodem z kiepskiej
telenoweli. Bohaterowie utyskują na poziom współczesnego repertuaru i
nagle przenosimy się w zupełnie inną rzeczywistość. Uwięziona nie wiedzieć
gdzie i nie wiedzieć przez kogo dziewczyna, Alicja Zarzycka (Joanna
Rozkosz), prosi ludzi, których obecność odkrywa na ekranie pozostawionego
w zamkniętym pomieszczeniu tabletu, o pomoc. Rozwiązujemy kolejne
zagadki, podążamy wraz z Alicją w wędrówce za tajemniczym (choć
wirtualnym) królikiem, tak by jej opowieść kojarzyła się ze znaną wszystkim
książką. Na końcu okazuje się jednak, że sami wpadliśmy w pułapkę:
atrakcyjna Alicja zatrzymała nas przy tabletach czy komputerach, by wykraść
z nich nasze dane. Zaskoczenie (choć nie tak duże, przyznajmy) minęło



jednak w momencie otrzymania kilka minut po zakończeniu przedstawienia
uspokajającej wiadomości mailowej: poprzedni SMS i mail były częścią
projektu, a nasze dane są bezpieczne.

W Nie chcę tego oglądać Grupy Teatralnej Impresario w Moskwie, ostatnim
oglądanym przez mnie festiwalowym spektaklu, wciągani jesteśmy w nieco
inną grę, choć mającą przynieść podobny skutek: dezorientacje skutkują
refleksją o manipulacjach, jakim jesteśmy poddawani, i bezpieczeństwie w
sieci. Bierzemy udział w rejestrowanym szkoleniu content moderatorów
Facebooka, a performerzy (Jekatierina Szybajewa, Aleksander Siniakowicz)
wprowadzają nas w tajemnice zarządzania treściami umieszczanymi w
serwisie przez jego użytkowników. Dowiadujemy się również, że
„najważniejsza cecha dobrej roboty to brak śladów”, zatem zabrania się
używania podczas szkolenia papieru, piór i długopisów, jak również
telefonów komórkowych, a wszystkie rzeczy osobiste powinny leżeć na
biurku i być dobrze widoczne. W takiej opresyjnej sytuacji, na którą się
zgadzamy, poznajemy zasady. Decyzje o skasowaniu zamieszczonych na
Facebooku treści content moderator podejmuje w kilka sekund. Co jest
sztuką, a co nią nie jest (na przykład zapis performansów Mariny Abramovič
nie jest), w jakim kontekście dopuszcza się pokazywanie nagości etc. Naszą
świeżo nabytą wiedzę (a raczej nasze intuicje) sprawdza się za pomocą
testów. Ale poza przypomnieniem dobrze znanej prawdy, że Facebook
manipuluje nami nie tylko jako konsumentami kapitalistycznych dóbr, ale
również w wielu innych obszarach (na przykład przekonań politycznych czy
religijnych), projekt Nie chcę tego oglądać niewiele oferuje publiczności.
Która niejako przy okazji uświadamia sobie, że o ile zasady działania
amerykańskiego serwisu są znane, o tyle jego rosyjskich odpowiedników –
raczej nie.



Dwa zoomowe projekty okazały się ciekawym doświadczeniem odbiorczym. O
Enter Full Screen Wojtka Ziemilskiego pisała już w „Didaskaliach” Wiktoria
Tabak. 100 razy Lenz – próba, performans Lisy Stiegler w reżyserii Gernota
Grünewalda na żywo grany jest tylko dla pięciorga widzów, na Kontakcie
oglądało go blisko dwadzieścia osób. W ciasnym pomieszczeniu z oknem
młoda kobieta zaczyna mówić fragment Lenza Georga Büchnera, a my,
niczym zachowująca dystans grupa lekarzy, obserwujemy ją zza progu.
Skojarzenia ze szpitalną izolatką budują również skromne wnętrze i proste
łóżko. Stanie się ono górą, na która wspina się Lenz – albo tylko
zafascynowana Lenzem czytelniczka. Stiegler niekiedy przebywa w świecie
stworzonym przez Büchnera, a niekiedy zwraca się bezpośrednio do kamery,
czyli widzów, wciągając ich w swoją opowieść. Nie wiemy, czy przemawia do
nas performerka, Lenz czy narrator Lenza. Powolne pogrążanie się w
szaleństwie obrazują nie tylko słowa, ale również fizyczność aktorki – jej
narastające zmęczenie, zaburzona motoryka ciała. Lenz „egzystencję uznał
za uciążliwą konieczność, więc żył dalej”, Lisa Stiegler znika z pola naszego
widzenia, potem wraca, kłania się publiczności. Nie wątpię, że ten
czterdziestopięciominutowy spektakl zrobiłby na mnie dużo większe
wrażenie w żywym teatrze, ale i tu doceniłam precyzję budowania obrazu
stanu niezgody na świat, niemożności oswojenia się z nim, przyjęcia go za
swój. Intymność spotkania ze Stiegler i jej bohaterem – tutaj jedynie
symulowana – jest niewątpliwą wartością tego projektu.

Najciekawszymi spektaklami tegorocznego Kontaktu były te pokazywane na
platformie VOD toruńskiego teatru. A właściwie dwa z nich: Żółty –
cierpienia Belgii II: Rex Luka Percevala oraz Świątynia teraźniejszości – solo
dla ośmiornicy Stefana Kaegiego, przy czym w przypadku drugiego
interesujący był pomysł, zawiodła jednak jego realizacja. Poza tym na VOD



zobaczyć było można Białoruś obrażoną Andrieja Kurejczyka w reżyserii
Jerzego Jana Połońskiego (Teatr Miejski w Gliwicach) i Hinkemanna Ernsta
Tollera w reżyserii Igora Vuka Torbica (Teatr Młodych w Zagrzebiu).
Spektakl Połońskiego to dość plakatowa opowieść o sfałszowanych wyborach
prezydenckich na Białorusi, buntach młodzieży, katowaniu więźniów
politycznych. Tradycyjna forma prezentacji postaci i zdarzeń (bohaterowie z
różnych środowisk, mówiący wprost do kamery o swoich przekonaniach i
wyborach, kluczowe momenty, jak na przykład liczenie oddanych głosów)
sprawia, że spektakl przypomina pocztówkę z przeszłości, a nie przerażającą
rzeczywistość tuż za polską granicą. Hinkemann to historia weterana I wojny
światowej: chirurg, chcąc ratować mu życie, musiał dokonać kastracji. Eugen
Hinkemann (Rakan Rushaidat) nie wierzy, że okaleczenie nie pozbawi go
miłości żony, nie może odnaleźć się w pogrążonym w kryzysie – również
ekonomicznym – świecie. Jest łatwym łupem dla demagogów i ich idei, które
za chwilę, zmienione w czyn, okażą się zbrodnicze. Uniwersalna i
przejmująca historia przedstawiona została jednak w przebrzmiałym
teatralnym języku: groteskowe sceny mieszają się z lirycznymi, aktorki i
aktorzy grają „psychologicznie”, by w następnej sekwencji bez powodu nagle
wyostrzać środki. Początek przedstawienia, w którym aktorki i aktorzy, niby
prywatnie, przechadzają się we współczesnych strojach, a potem powoli
przeistaczają się w postaci z dramatu Tollera, również wydał mi się
sztampowy. Mimo to chorwacki Hinkemann poruszył mnie: dzięki niezwykłej
energii płynącej ze sceny, zaangażowaniu artystek i artystów w Eugenie nie
widzimy bohatera z odległej przeszłości, ale mieszkańca Bałkanów
doświadczonego kilka dekad temu wojną, o której w bezpiecznej części
Europy już zapomnieliśmy.

Żółty – cierpienia Belgii II: Rex to druga część realizowanej w NT Gent
trylogii Luka Percevala Cierpienia Belgii. Pierwsza, Black (2019), traktuje o



koloniach w Kongo, trzecia, Red, ma opowiadać o atakach terrorystycznych
w Brukseli w 2016 roku. W Żółtym oglądamy wstydliwy epizod historii –
kolaborację Flamandów z Niemcami (tytułowy Rex to założony przez Belga
Léona Degrelle ruch faszystowski). Pozornie prosta rodzinna opowieść
zaczyna się już podczas wojny. Młodzi mężczyźni, członkowie Legionu
Flamandzkiego, jadą na front wschodni, młode kobiety wstępują do oddziału
dla dziewcząt Narodowo-Socjalistycznej Młodzieżowej Flandrii, starsze
pokolenie wspiera wybory dzieci. Ale niektórzy nie popierają polityki Hitlera:
wujek zakochuje się w ukrywającej się Żydówce, jeden z braci nie zamierza
walczyć za germańską rasę.

Niezwykłość przedstawienia Percevala wynika z uchwycenia pojedynczych
zdarzeń, migawek z życia zwykłej rodziny i połączenie ich z odpryskami
historii. Skupienie na rodzinie jako osi opowieści podkreśla umieszczony w
centrum pola gry prostokątny stół – na tyle długi, by w niektórych scenach u
jego szczytów mogli usiąść skłóceni przez politykę krewni i nawzajem się
nawet nie zauważać. Kiedy indziej skupieni w jednym rogu bliscy żołnierzy
czy poległych oglądają stare zdjęcia, rozścielone na blacie niczym pożółkłe
liście. W niektórych scenach widzimy prosto zainscenizowane fragmenty
porywających do walki przemówień, wygłaszanych podczas partyjnych
spotkań i wieców – wówczas stół staje się podwyższeniem, z którego wzywa
się Flandrię do obrania słusznej dziejowej drogi. Gdy do bohaterów docierają
triumfalne lub tragiczne wiadomości z frontu albo doniesienia o kolejnych
sukcesach ideologów – czy przeciwnie, o postępującym terrorze, sceniczne
sytuacje ulegają odrealnieniu, mogą wydawać się marzeniem na jawie
pretendujących do zwycięstwa w świętej wojnie Flamandów – lub koszmarem
ofiar. To, co rodzinne, przedstawiane intymnie, w zbliżeniach, miesza się z
doświadczeniem historycznym, filmowanym z dystansu. Zapis spektaklu
został przygotowany na pandemiczne pokazy, stąd jego wyjątkowa jakość.



Żółty zrealizowany jest jak kręcony w atelier film: świetne zbliżenia,
precyzyjnie konstruowane, niemal wyłącznie czarno-białe kadry (zdjęcia i
montaż: Daniel Demoustier). I mimo że ta filmowa wersja jest kompletna, a
chwilami może nawet dla widza pełniejsza, chciałabym zobaczyć spektakl na
żywo.

Świątynia teraźniejszości – solo dla ośmiornicy z Théâtre Vidy w Lozannie nie
może – i chyba nie chce – konkurować z oscarowym filmem Czego nauczyła
mnie ośmiornica (My Octopus Teacher, 2020) Pippy Ehrlich i Jamesa Reeda.
Tu bowiem bohaterką nie jest żyjąca w oceanie istota, ale zwierzę
odratowane z targu żywności. Sète, bo takie imię nadano występującej w
spektaklu Stefana Kaegiego ośmiornicy, żyje w akwarium wypełnionym
tysiąc trzystoma litrami słonej wody. Co wieczór teatralna ekipa aranżuje
prawie godzinne „międzygatunkowe spotkanie”; widzowie Kontaktu oglądali
spotkanie Sète i Natalie Küttel. Kamery, ustawiona kilka metrów od sporego
akwarium i ta znajdująca się bliżej, obsługiwana przez podchodzącego
niekiedy do akwarium operatora, rejestrują (także w zbliżeniach) działania
performerki i reakcje głowonoga. Sète jest nieustannie prowokowana, na
przykład poprzez zmiany źródła i natężenia światła, bodźce dotykowe.
Twórcy spektaklu niby dystansują się od swoich działań, zauważając:
„Darowaliśmy życie, by je oglądać – jakie to ludzkie”, ale jednocześnie
dostarczają widzowi coraz to nowych atrakcji: Sète czytana jest poezja
Rilkego, jako zabawkę podrzuca się jej kamerę etc. Przyznam, że dużo
bliższy jest mi film Ehrlich i Reeda: tam ośmiornicy nie nadaje się imienia,
nie prowokuje do ludzkich zachowań – przyjmuje się do wiadomości jej
odrębność i ludzką niewiedzę dotyczącą zdolności percepcyjnych zwierzęcia
wyposażonego w trzy serca i złożony układ nerwowy, ale mimo wszystko nie
wyklucza się porozumienia na wspólnych warunkach. W spektaklu Kaegiego
warunki narzucił teatralny twórca, który na potrzeby kameralnej widowni co



wieczór inscenizuje spotkanie, by pokazać nam „istotę inności”. Jakie to
ludzkie.

Ze Świątyni teraźniejszości najbardziej zapadły mi w pamięć ostatnie słowa
spektaklu, fragment wypowiedzi eksperta o wątpliwościach związanych z
koncepcją ewolucji liniowej. Kiedy rozchodziły się ścieżki ewolucyjne
mięczaków i ssaków, „już wtedy wszystko funkcjonowało bardzo dobrze, przy
zupełnie innej organizacji świata, sześćset milionów lat temu”.
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