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Zaczyna się od plotek. To naprawdę znany człowiek, organizujący życie
kulturalne w tym kraju. Ma władzę, znajomości, dojścia. Często można go
spotkać na festiwalach i premierach. Każdy o nim słyszał. Wielu słyszało
również, że współpraca z nim nie jest prosta, że jest nieprzewidywalny, nie
dotrzymuje słowa, że pieniądze nigdy się nie zgadzają. Głupio się jednak
skarżyć, bo przecież to współpraca z nim otwiera drzwi, sprawia, że jest się
w centrum, w obiegu festiwalowym. Myśli się: teraz nie zarobię, ale później



mi się to opłaci. Trzeba tylko troszeczkę wytrzymać.

Często zobaczyć go można w towarzystwie młodych dziewczyn. To nic złego,
że ma powodzenie. Wiadomo: on tak ma, lubi otaczać się kobietami. Chociaż
czasem bywa to niepokojące. Nie wszystkie osoby, które publicznie dotyka i
całuje, wydają się z tego zadowolone. No i oczywiście są też inne plotki.
Niektórzy mówią, że kiedyś przekroczył granicę, że świadomie wykorzystał
swoją pozycję. Inni dodają, że podobno ma sprawę o gwałt. Nikt mu jednak
niczego nie udowodnił, więc trochę nie wiadomo, jak się zachować. Czy
utrzymywać relacje? Rozmawiać z nim, kiedy się go spotka na ulicy? Brać
udział w organizowanych przez niego wydarzeniach? Wystawiać u niego?
Pisać o nim? Robić z nim wywiady? Na szczęście to nie nasz problem. Akcja
spektaklu Klub w reżyserii Weroniki Szczawińskiej rozgrywa się przecież w
Szwecji.

Spektakl dyplomowy studentek Akademii Teatralnej oparty jest na książce
Matildy Voss Gustavsson Klub. Seksskandal w komitecie noblowskim.
Autorka opisuje swoje śledztwo dziennikarskie w sprawie Jeana-Claude'a
Arnaulta, właściciela popularnego w Sztokholmie klubu artystycznego
Forum, męża Katariny Frostenson – członkini Akademii Szwedzkiej
przyznającej Nagrodę Nobla. Akcja książki rozpoczyna się po wybuchu
hollywoodzkiej afery wokół Harveya Weinsteina – oskarżonego przez aktorki
o molestowanie seksualne. Gustavsson zaczyna się zastanawiać, czy w
szwedzkim środowisku artystycznym działają podobne mechanizmy, czy to
możliwe, że ktoś tak jak Weinstein wykorzystuje swoją pozycję. Autorka,
pracująca w dziale kultury popularnej gazety, przypomina sobie słyszane od
dawna plotki, podpytuje przyjaciół. Dotarcie do nazwiska Arnaulta nie jest
trudne: każdy coś wiedział, coś widział. Dziennikarka poznaje pokrzywdzone
przez niego kobiety – obmacywane, osaczane, a także gwałcone. Czytając jej



opowieść, nie można oprzeć się wrażeniu, że research nie był najtrudniejszą
częścią tej pracy – historie nie były ukryte, niedostępne, raczej leżały
gotowe, czekając na przestrzeń, w której można je opowiedzieć.

W czasie pracy dziennikarki pojawiły się za to inne problemy. Pierwszym z
nich była niechęć przed publicznym wystąpieniem przeciwko osobie będącej
w centrum władzy, związana z dojmującym poczuciem, że nikt na to
oświadczenie nie zareaguje, bo przecież plotki na temat Arnaulta pojawiały
się od dawna i nikt nie wyciągał z nich konsekwencji. Dodatkowo wszyscy
wiedzieli, że ma on bliskie kontakty z Akademią Szwedzką, i jak sam mówił,
wpływa na podejmowane przez nią decyzje dotyczące m.in. stypendiów dla
artystów i artystek. Drugim utrudnieniem były nieprzychylne komentarze i
szerszy kontekst działalności Forum, które od dawna atakowane było przez
osoby nazywane w tekście „moralistami”, chcące wprowadzać cenzurę do
świata sztuki. Ofiary obawiały się, że atakując Arnaulta, automatycznie
zostaną niechcianym sojusznikiem jednej z tych formacji, że ich przeżycia
zostaną wykorzystane w obcych im sprawach. W książce znalazło się też
miejsce na wątpliwości dziennikarki, szukającej odpowiednich słów na
opisanie sytuacji, znalezienie sojuszników. Zaznacza ona, jak ostrożnie
trzeba dobierać przedstawiane fakty, a jednocześnie opierać się pokusie
uproszczenia historii – tak, by ofiary wyglądały na bardziej bezbronne,
bardziej akceptowane.

Wybrane wątki z książki Gustavsson znalazły się w spektaklu Weroniki
Szczawińskiej. Pierwsza scena spektaklu to ostatni wernisaż w klubie Forum.
Publiczność zostaje wpuszczona na salę i zachęcona do oglądania
wystawionych tam dzieł. Jednak na ścianach wiszą jedynie podpisy
nieobecnych eksponatów. Scenografia jest bardzo umowna. Przestrzeń gry
otaczają krzesła ogrodzone metalowymi łańcuchami. Wśród widzów



przechadzają się aktorki – ekstrawagancko ubrane, mieszające w kieliszkach
kostki lodu rozmawiają o przedstawianej tu sztuce, magii tego szczególnego
miejsca, jego niezwykłej atmosferze, znanych bywalcach, a także jego
dyrektorze artystycznym. Teraz trzeba zacząć ostrożniej dobierać słowa –
okazuje się bowiem, że to niezwykłe miejsce za chwilę zostanie zamknięte,
zaś pozycja Kulturprofilen może zostać zachwiana. Samo słowo
„Kulturprofilen” pojawia się w spektaklu wiele razy. Oznacza ono wysoko
postawioną w świecie kultury osobę. Szwedzka dziennikarka używała go w
pierwszym opublikowanym na temat Arnaulta tekście ze względu na obawę
przed procesem o zniesławienie. Używają go też aktorki na scenie, co
sprawia, że to, o czym się mówi, może odnosić się do wielu innych
przestępców seksualnych działających w świecie kultury.

Po tym krótkim wstępie widzowie zasiadają na niedostępnych wcześniej
miejscach. Aktorki też zajmują miejsca wśród publiczności i zaczynają się
dzielić z nami plotkami na temat Kulturprofilen. Na początku wydaje się, że
nikt nic nie wie, w końcu jednak udaje się ustalić coraz więcej informacji,
które jeszcze przez chwilę uczestniczki bankietu będą podważać. W końcu
powiedzieć można wszystko, źródła są niepewne. Jednak faktem, który
naprawdę trudno podważyć, jest wytoczona przeciw temu wpływowemu
artyście sprawa sądowa o gwałt. Gdy ta informacja pojawia się na scenie,
dyskusja staje się coraz bardziej konkretna, w końcu pojawia się nawet imię
pokrzywdzonej kobiety – Lydia. Aktorki zastanawiają się, jakby to było z nią
porozmawiać, co mogłaby im powiedzieć. Chcą wcielić się w jej postać, mają
jednak przed tym opory. Po pierwsze obawiają się zawłaszczenia tej historii.
Po drugie trudno stać się bohaterką, która musi konfrontować się ze
słyszanymi na swój temat plotkami, której wieloletni sekret dotyczący gwałtu
stał się przedmiotem publicznej debaty. Wcielająca się w końcu w postać
Lydii Monika Szufladowicz przysłuchuje się temu, co na jej temat mają do



powiedzenia obce kobiety w metrze, rodzina przy stole. Jej historia zmienia
się pod wpływem spojrzeń kolejnych osób. Także na scenie jest przejmowana
przez grające w spektaklu aktorki, budujące na jej bazie swoje monologi.

Kolejna część spektaklu wpisana zostaje w typową dla dyplomu strukturę.
Każda z aktorek dostaje chwilę na scenie tylko dla siebie, przedstawiając
kolejne aspekty tej wielowątkowej historii. Aktorki grając siebie same, z dużą
lekkością komentują to, co dzieje się na scenie, jedynie momentami wcielają
się w ustalone role. Cały czas są kimś, kto przestawia opowieść, mogą w
każdej chwili z niej wyjść i skomentować działanie granej postaci. W ich
występach miesza się ze sobą rzeczywistość z książki i toczone w związku z
nią rozważania o różnych aspektach przemocy seksualnej i mobbingu
doświadczanego przez kobiety. Odniosłam wrażenie, że zderzenie ze sobą
obu tych narracji rozmiękcza wymowę spektaklu. Główny wątek zostaje
otoczony szeregiem luźno powiązanych z nim refleksji, często dość ogólnych,
czasem osuwających się w banał. O tym, że kobiety powinny móc ubierać się
jak chcą, że nie powinny się oceniać, mówi się tak często, nawet w
mainstreamowych mediach, że powtarzanie tego na scenie wydało mi się
niepotrzebne. O wiele ciekawsze były dla mnie momenty, w których aktorki
bliżej były książki Gustavsson, niż wtedy, gdy uruchamiały wokół niej
szerokie, być może zbyt szerokie, pole narracji.

Pierwsza na scenę wychodzi Emilia Walus, wcielająca się w felietonistkę
przedstawiającą nieścisłości w zeznaniach Lydii. Po wyjściu z roli komentuje
jednak, że żaden z przytoczonych przez nią zarzutów nie odbiera kobiecie
racji i nie sprawia, że gwałt był jej winą. Kozłowska zastanawia się, jakie
pytania kobieta musiała zadać sobie samej, jakie pojawiały się w niej emocje.
Zastygłą w niedowierzaniu i przerażeniu Lydię porównuje do sarny, która nie
może się poruszyć, patrząc na celującego do niej myśliwego. Julia Biesiada



wcielając się w psycholożkę odtwarza scenę terapii, w czasie której Lydia po
raz pierwszy przyznaje, że to, co ją spotkało, było gwałtem, pomimo
początkowych oporów przed użyciem tego słowa. Helena Urbańska
zastanawia się, jak mógłby wyglądać hollywoodzki film o prowadzącej
śledztwo dziennikarce. Aktorka wcielając się w Emmę Thompson wcielającą
się w Gustavsson pokazuje klisze hollywoodzkich narracji, zmieniające
rzeczywistość w łatwy do przewidzenia scenariusz. Katarzyna Lis odgrywa
rolę żonę Kulturprofilen, która broniąc męża i swojego dotychczasowego
życia, gotowa jest użyć wszelkich argumentów. Magdalena Sildatk staje się
samym oskarżonym, który podchodząc do widzów, ostrym, ale
przekonującym tonem opowiada swoją wersję zdarzeń, udowadniając, że do
żadnego gwałtu nie doszło. Julia Borkowska to młoda artystka, debiutująca w
galerii Forum, która została okradziona ze swojej rzeźby. Opowiada o tym, że
przemoc ma różne twarze, pokazuje wpływ mobbingu na jej życie zawodowe
i prywatne. Bernadetta Statkiewicz, w kontrze do innych, wypowiada
monolog o zajebistości kobiet i ich prawie do bycia sobą. W jej przypadku
afirmacja siebie jest źródłem kobiecej siły. Aktorka wskazuje również na to,
jak trudno jest jej stosować podobne podejście w życiu codziennym, zaś
Monika Szufladowicz, grająca Lydię, najpierw rezygnuje ze swojego
monologu, uznając go za zbyt sztuczny, potem jednak pokazuje swoją scenę
poprzez ciało – kładzie się na podłodze i buduje dramaturgię opowieści,
oddychając w zmiennym rytmie i z różną intensywnością. Dołączają do niej
koleżanki z zespołu, tworząc kobiecy krąg – łącząc się w oddechu i tworzonej
przez niego melodii. W ostatniej scenie spektaklu aktorki ironizują, że
zapewne zawiodły oczekiwania publiczności, która przyszła zobaczyć „sztukę
wysoką”. Helena Urbańska pozuje więc nago, przybierając postawę
charakterystyczną dla rzeźby. To jest cała sztuka wysoka, jaką mogą nam
zaoferować. Takie zakończenie wydaje się jednak niespójne z całym



spektaklem, w którym aktorki ustawiały widzów w roli sojuszników,
obecnych na wystawie gości, z którymi wymieniają się plotkami i próbują
odtworzyć fragmenty przedstawianej historii. Dokonana w ostatniej scenie
wolta niespodziewanie ustawia widzów po drugiej stronie barykady – na
pozycji kogoś, kto przyszedł do teatru z oczekiwaniami, które nie zostały
spełnione.

Jedną z ostatnich scen spektaklu i jego najciekawszym dla mnie punktem jest
monolog Adrianny Maleckiej, przyjmujący formę celowo nieudanego, trochę
żenującego stand-upu. Aktorka opowiada żarty o kobietach, zazwyczaj
związane z ich seksualnością. Robi to jakby niepewnie, nieporadnie,
przygarbiona szybko ścina puenty dowcipów, nie pozwalając im wybrzmieć w
głowach widzów, pozostawiając w nich niepewność co do tego, co właściwie
oglądają na scenie. Jednocześnie zwodzi ich, mieszając ze sobą dowcipy i
informacje o polskim życiu teatralnym. Padają nazwiska: Schoen, Staniewski,
Passini. Malecka mówi: „No ale jak już dać się zmolestować… już nie bądźmy
tacy. Zmolestować chociaż, nie zgwałcić. No to jednak komuś, nie? Nie jak ta
Maryna z kawału. Trzeba mierzyć głęboko, pfu, wysoko, w wielkich ludzi. Jak
np. Harvey Weinstein, Bill Cosby albo Woody Allen… albo z naszego
podwórka… Henryk Schoen, Włodzimierz Staniewski albo… ktoś z naszej
kadry profesorskiej. Żart. Tu się nie molestuje, tu się zamiata pod dywan”. W
tym monologu najpełniej rozbrzmiewa to, czego domyślamy się przecież od
początku. Najważniejsze napięcie w tym spektaklu tworzy się ze
świadomości, że akcja spektaklu Klub nie rozgrywa się w Szwecji, wbrew
zapewnieniom i żartom. A przynajmniej nie tylko tam.

Nie jest łatwo mówić o przemocy. Szczególnie w sformalizowanej konwencji
dyplomu – spektaklu ocenianego również przez profesorskie grono. Aktorki
ze szkoły, zapraszając do projektu Weronikę Szczawińską, zapewne



powiedziały o tym, co jest dla nich ważne. Przekazywana przez nie wiedza
dotycząca przemocy została tu włożona w kilka nawiasów. Pierwszym z nich
jest sama formuła adaptacji, drugim skupienie się na sprawie osadzonej w
szwedzkich realiach, trzecim wykorzystanie plotki, czwartym odniesienie się
do spraw ze swojego podwórka w formie dowcipu. Dzięki temu artystki
zapewniły sobie bezpieczeństwo: uniknęły oskarżeń o pomówienia, złagodziły
wymowę spektaklu. Pozwoliły skupić się na mechanizmach przemocy, opisały
sytuację urastającą do rangi symbolu. Dzięki temu Kulturprofilen stał się w
tym spektaklu każdym ze znanych nam przemocowców. A jednocześnie
pozostał nikim, człowiekiem bez twarzy. Tymczasem przemoc zawsze ma
twarz. Zdaję sobie sprawę, że szkolny dyplom nie jest dziennikarskim
śledztwem. A jednak czuję się tym spektaklem zawiedziona. Był bowiem
powtórzeniem, adaptacją, nie zaś innowacją – czy to w zakresie
kształtowania dyskursu, czy formalną, czy myślową. Zastanawiam także,
odchodząc już od oceny i opisu spektaklu, czy zastosowane w nim chwyty
narracyjnie, czyli skupienie się na ogólnych mechanizmach; powtarzanie
informacji, które już pojawiły się w dyskursie i ciągłe puszczanie oka do
widza – oznaczające, że wiemy, ale się tym nie podzielimy, zaś nasi słuchacze
mogę się tego jedynie domyśleć – nie są zwiastunem ugruntowania się
dyskursu na temat przemocy w polskim teatrze. Innymi słowy, czy nie
kształtuje się narracja, która pozornie pozwala mówić o przemocy, nie
zmienia jednak niczego, będąc wentylem bezpieczeństwa dla status quo.
Czuję z tego powodu złość.

Anna Majewska w tekście Co wiedzą wszyscy? opowiada o mechanizmie
rozpowszechniania „niewygodnych” dla systemu informacji w formie plotki.
Chociaż artykuł Majewskiej powstał w zupełnie innym kontekście, brzmi jak
komentarz do tego przedstawienia, opisujący pokazane na scenie
mechanizmy przekazywania informacji „nie do opowiedzenia”. Majewska



opisuje sytuacje, w których o pewnych faktach wszyscy mogą jednocześnie
wiedzieć i nie wiedzieć – słyszeć i nie być zmuszonym do podjęcia działań.
Tekst zaś kończy pytaniem o odpowiedzialność za ugruntowanie
przemocowych mechanizmów leżącą po stronie osób piszących o teatrze.
Majewska mówi: „Krytyczka uczestniczy w procesach kształtujących praktyki
instytucjonalne zarówno przez swoją obecność w środowisku artystycznym,
jak i działalność recenzencką. W tej sytuacji wiedza i przypuszczenia
natychmiast materializują się, sprawiają, że ta, która usłyszała nieformalną,
niepokojącą informację o przemocy, jest nieodzownie zaangażowana”. I
dalej: „świadome bycie w środowisku teatralnym, staje się praktyką etyczną.
Wymaga więc rozpoznania swojej pozycji jako części komentowanego
systemu” (Majewska, 2019).

Dojmujące zarówno podczas lektury książki, jak i oglądania spektaklu jest
poczucie, że wszyscy wiedzieli. Nikt nie był zdziwiony tym, że Kulturprofilen
molestował seksualnie kobiety, zaskoczeni byli raczej tym, że ktoś o tych
wydarzeniach mówi głośno, że udało się go skazać. Uczestnicy i uczestniczki
polskiego życia teatralnego również wiedzą, że tytułowy klub może
znajdować się w Warszawie, Krakowie i innych miejscach na teatralnej
mapie kraju. To nie są informacje tajne. Złość na spektakl sprawia, że zadaję
sobie pytania o zakres własnej odpowiedzialności jako osoby – jak pisze
Majewska „nieodzownie zaangażowanej”. O Teatrze Bagatela nie wiedziałam
przed ujawnieniem w prasie informacji. O Passinim słyszałam plotki, również
te związane z jego próbami do spektaklu w Bytomiu. Przypuszczałam, że
dużo złych rzeczy może dziać się w Gardzienicach. Znam jeszcze wiele
innych opowieści. Część z nich potwierdziła się w publikowanych masowo
marcowych call outach. Znam plotki o reżyserze ze sprawą o gwałt, o
dyrektorach, którzy podobno robią przekręty finansowe, którzy podobno
płacą za mało, o instytucjach, które świadomie zapraszają artystów



łamiących prawa pracownicze, o tajemnicach ze stryszków dyrektorów, o
oskarżonych o mobbing artystkach, o podwójnych standardach pracy, o
molestowaniu seksualnym i co najmniej dyskusyjnych praktykach
instytucjonalnych. Nie wiem jednak tego na pewno, więc nie podaję nazwisk,
piszę recenzje z ich spektakli, chodzę na spektakle w ich instytucjach,
podpisuję z nimi umowy, wchodzę we współpracę. I też wolałabym, żeby
podobne fabuły wydarzały się tylko w Szwecji.
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