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Cień Ameryki
„Zwykła sprawa” Adama Tarna i „Dwunastu gniewnych ludzi”
Sidneya Lumeta

Magdalena Wasąg | Uniwersytet Łódzki

The shadow of America. Common Business by Adam Tarn and Twelve Angry Men by
Sidney Lumet

The article has an interdisciplinary character. It combines biographical, historical, literary,
dramaturgical, and film themes. Adam Tarn’s Common Business (Zwykła sprawa) is a drama
which undoubtedly played an important role in the period of socialist realism together with
the performance directed by Erwin Axer. In the article, the significance of Tarn’s work,
which was awarded at the 1st Festival of Polish Contemporary Arts in the early 1950s, is
shown against the background of the cultural policy pursued in the People’s Republic of
Poland. The writer’s nine-year stay in America has been presented in the perspective of the
emigration-related origin of the Common Business.The proposed juxtaposition of Tarn’s
debut drama and Sidney Lumet’s Oscar-winning film Twelve Angry Men (screenplay by
Reginald Rose) reveals the complex political context in which each of the works appeared.
The 1949 New York Foley Square Trial of 11 members of the National Board of the CPUSA
(Communist Party USA), which ‘was the best known legal proceeding against a communist
party’, has been indicated as the direct inspiration for Tarn’s play.
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Od wczesnego dzieciństwa edukowany za granicą, biegle znał niemiecki i
rosyjski, po angielsku i francusku mówił bez akcentu, swobodnie poruszał się
po „światowym Olimpie teatralnym” (Abramow-Newerly, 1989, s. 3).
Przyjaźnił się z Samuelem Beckettem, którego jako redaktor naczelny
„Dialogu” zaprosił do współpracy z pismem1. Pisarz, tłumacz, krytyk i
pierwszy redaktor naczelny miesięcznika „Dialog”, poświęconego
współczesnej dramaturgii teatralnej, filmowej i radiowej, skupiał wokół
siebie wyjątkowych autorów. W 1989 roku Jarosław Abramow-Newerly tak
pisał o Adamie Tarnie (właśc. Herman Załszupin, 1902-1975): „[…] wybitny
kapłan polskiej dramaturgii współczesnej, którego błogosławieństwo
pozwoliło szczęśliwie wystartować niejednemu młodemu autorowi
teatralnemu” (tamże, s. 3). W kontekście przywołanych tu słów warto
przypomnieć, że dzięki natychmiastowej entuzjastycznej reakcji Tarna w
„Dialogu” debiutował Sławomir Mrożek2. Edward Joseph Czerwiński –
slawista i wykładowca uniwersytecki specjalizujący się w dramacie i teatrze,
autor książki Contemporary Polish Theater and Drama wydanej w 1988 roku
przez Greenwood Press – popularyzował na gruncie amerykańskim wiedzę na
temat polskiego teatru. Zarysowując sytuację teatru w Polsce po
Październiku 1956 roku, z uznaniem pisał o Tarnie, który zgodnie z nazwą
redagowanego przez siebie czasopisma stworzył wyjątkowe miejsce wymiany
poglądów. Według Czerwińskiego Tarn odgrywał rolę emisariusza, który
informował cudzoziemców o osiągnięciach polskiej sztuki teatralnej.
Czerwiński pisał o stworzonej przez niego sprzyjającej rozwojowi sztuki
dramaturgicznej w Polsce atmosferze3. Zwracał także uwagę na starania,
które musiał podjąć Tarn, by przekonać ministerstwo i partię do idei
publikowania dramatów jeszcze przed ich wystawieniem w teatrze. W
realiach PRL droga, którą podążał jako dramatopisarz, a potem redaktor
naczelny „Dialogu”, często wymuszała wiele ustępstw. Tadeusz Różewicz



wspominał Tarna jako człowieka „mądrego kompromisu”.

Nie mówił cenzorom: jeżeli każecie nam skreślić wierszyk o
komuniście, to autor nie zgodzi się na druk sztuki i poinformuje o
tym Wolną Europę. Nie robił z drugorzędnej sprawy „problemu
międzynarodowego”. Ja też wolałem uratować sztukę, zamiast
wykorzystywać ingerencję cenzury do celów „propagandowych”.
Wyciszanie było lepszą metodą. W końcu po pertraktacjach sztuka
była drukowana. Czasem zwłoka trwała parę lat… (Tarn, 2002, s.
157).

Warto dodać, że Tarn w 1956 roku, w momencie obejmowania redakcji
„Dialogu”, miał duże doświadczenie zawodowe i dysponował umiejętnościami
ułatwiającymi sprawne prowadzenie czasopisma. Już w wieku dziewiętnastu
lat zatrudnił się jako korektor w dzienniku PPS „Naprzód” i to tutaj zdobył
pierwsze szlify redaktorskie, debiutował także jako dziennikarz. W 1929 roku
przez parę miesięcy pełnił funkcję sekretarza redakcji miesięcznika
„Europa”. Redagował również miesięcznik ilustrowany „Auto i Sport”. Jako
pisarz debiutował w 1934 roku powieścią Obraz ojca w czterech ramach.
Zajmował się przekładami literackimi, przetłumaczył m.in. Wizerunek własny
Zygmunta Freuda. Od 1936 roku publikował nieregularnie przegląd nowości
wydawniczych w lewicowym „Dzienniku Popularnym” redagowanym przez
Norberta Barlickiego. Wybuch drugiej wojny światowej zastał Tarna we
Francji. Po klęsce Francji pułk, w którym służył, został internowany w
Szwajcarii. W październiku 1940 roku Tarn wraz z żoną Mary (z domu
Krestmajn) przedostał się do Nowego Jorku4. Emigracja w czasie drugiej
wojny światowej to jeden z bardziej intrygujących fragmentów w jego
biografii. Tarn początkowo pisał scenariusze filmowe, które rozsyłał do



różnych instytucji i redakcji. Z przemysłem filmowym prawdopodobnie
wiązał nadzieje na utrzymanie się w Stanach. Większość prób filmowych
Tarna przepadła. Trzy, które udało się zachować, zostały przetłumaczone i
ukazały się w „Dialogu” już po jego śmierci, w 1981 roku5.

W lipcu 1942 roku Tarn rozpoczął pracę w Office of War Information (OWI,
Biuro Informacji Wojennej). Pracując w tym biurze, zgodnie z relacją
Bolesława Geberta: „utrzymywał kontakt z komunistami i socjalistami
(Gebert, Lange, Araki, Hertz, Penzik), oraz demokratami (Tuwim, Zawadzki,
Szyk i inni)”6. Należy zwrócić uwagę, że Gebert po wojnie rekomendował
podanie Tarna o pracę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Warszawie i
to na tę potrzebę oświadczał, że pisarz na emigracji sympatyzował z obozem
demokracji ludowej, ale nie należał do żadnej grupy politycznej. W USA Tarn
miał współpracować ze Stowarzyszeniem Polonia i wykazywać pozytywny
stosunek do Polski Ludowej i ZSRR. Do Polskiej Partii Socjalistycznej zapisał
się jeszcze w 1921 roku, choć jak dodawał: „czynnego udziału nie brałem do
chwili powstania Dziennika Popularnego. Nie byłem członkiem Partii
Komunistycznej, gdyż życzeniem Partii (zakomunikowanym mi przez Lucjana
Szenwalda) było, bym występował legalnie”7.

W grudniu 1945 roku Tarn złożył rezygnację z pracy w Office of War
Information. 12 maja 1946 roku wraz z żoną Mary i zaprzyjaźnionymi
Julianem i Stefanią Tuwimami wypłynęli do Londynu (Stradecki, 1986, s.
174). Po krótkim pobycie w Warszawie w maju i czerwcu 1946 roku, w
listopadzie tego samego roku Tarn rozpoczął pracę w Delegacji PRL przy
ONZ w Nowym Jorku, następnie od lutego 1947 roku w Sekretariacie ONZ,
gdzie został naczelnikiem wydziału kontroli redakcyjnej. W Nowym Jorku
pozostał do 1949 roku. Życie i praca w Ameryce posłużyły mu jako literacka
inspiracja. Wbrew początkowym planom filmowym, dla Tarna emigracyjne



doświadczenia okazały się prologiem twórczości dramaturgicznej.

Zwykła sprawa

Mimo ostrzeżeń przed niestabilną sytuacją polityczną w Polsce i
aresztowaniami, w 1949 roku Tarn wraz z żoną Mary powrócił do kraju.
Dzięki rekomendacjom znalazł zatrudnienie w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych, w 1950 roku zrezygnował jednak z posady w ministerstwie i
zajął się wyłącznie twórczością literacką. W grudniu tego samego roku
opublikował dramat Zwykła sprawa, opowiadający o korupcji w
amerykańskich sądach. Sztuka została przełożona na rosyjski, czeski,
słowacki, ukraiński i włoski. Jej premiera odbyła się 29 grudnia 1950 roku8 w
Teatrze Współczesnym w Warszawie w reżyserii Erwina Axera i scenografii
Ottona Axera. W finale I Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych, którego
wyniki ogłoszono równolegle z nagrodami państwowymi, 22 lipca 1951 roku
Tarn i Axer właśnie za Zwykłą sprawę otrzymali zespołową Nagrodę
Państwową II stopnia9. Axer, który współpracował z Tarnem, we
wspomnieniu zwięźle zauważył:

Tarn nie był w pełni świadomy, w jakiej sytuacji się obraca. Przed
wojną miał związki z ruchem lewicowym, miał znajomości wśród
komunistów, w 1949 roku wrócił, przywiózł swój pierwszy dramat i
od razu został zaakceptowany. Przyjął to z jakąś ogromną
naiwnością. Jakby nie wiedział, do jakiego systemu wrócił i co się tu
naprawdę dzieje (Axer, 2009, s. 19).

Według relacji Axera Tarn napisał Zwykłą sprawę na emigracji w USA. Sam
autor mówił, że sztuka powstała w ciągu trzech tygodni, pisał ją po nocach i



wprowadził do niej bardzo mało poprawek10. W uzasadnieniu przyznania
nagrody komisja konkursowa krótko streszczała biografię Tarna, m.in.: „Po
wyzwoleniu – jako urzędnik MSZ przebywa za granicą – w Ameryce od
1946-49 r. Po przyjeździe w r. 1950 pisze sztukę sceniczną «Zwykła
sprawa»”11. Oprócz tego w teczce z wycinkami dotyczącymi Tarna, która jest
przechowywana w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego w
Warszawie, można odnaleźć następujący fragment: „W roku 1950 napisał
sztukę «Zwykła sprawa», która stanowi inscenizację procesu kryminalnego o
podłożu politycznym w USA”12. Biorąc pod uwagę wspomnienie Axera, datę
zgłoszenia dramatu do konkursu i przytoczone powyżej wzmianki, czas jego
powstania można oszacować na lata 1949-1950. Przypuszczam, że Tarn mógł
konsultować pomysł sztuki i omawiać ramy konstrukcyjne z Tuwimem, z
którym zaprzyjaźnił się podczas pobytu w Nowym Jorku, obaj bowiem mieli
okazję przyjrzeć się na miejscu amerykańskiemu systemowi sprawiedliwości.
W okresie zaostrzania się stosunków ze Stanami Zjednoczonymi surowa
ocena amerykańskiego sądownictwa została doceniona w PRL.

W programie Zwykłej sprawy wystawianej w Państwowym Teatrze Śląskim
im. Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach w 1951 roku w tekście
wprowadzającym podkreślano, że sztuka Tarna „bezlitośnie obnaża kulisy
amerykańskiej «sprawiedliwości» – i pozwala na bliższe zaznajomienie się z
faktami, mocą których sądy Ameryki Trumana mogą zasądzać kary więzienia
i śmierci niewinnych – ale «niewygodnych» amerykańskich obywateli. Na
uwagę zasługuje fakt, że autor sztuki «Zwykła sprawa» przebywał przez
wiele lat w Ameryce i mógł z bliska zapoznać się z panującymi tam
stosunkami” (s. 6). Pobyt Tarna w Stanach miał zatem uwiarygodniać
negatywny obraz Ameryki nakreślony w sztuce. Na końcu programu został
zamieszczony fragment wiersza Józefa Prutkowskiego13 Dwa prawa, który był



wymownym komentarzem do dramatu.

W Ameryce jest wolność. Jest? – To bardzo proste!

(Każdy ma prawo spać pod mostem…)

Ktoś nie chce pracować? Proszę! Niech się nie trudzi.

(Z tych praw musi korzystać osiem milionów ludzi…)

Czy można bezprawnie skazać w imię prawa?

(W Ameryce owszem. Bardzo zwykła sprawa!) (s. 8).

Akcja dramatu Tarna rozgrywa się w gmachu sądu w Nowym Jorku. Na
posiedzeniu ławy przysięgłych rozpatrywana jest sprawa poszlakowa
dotycząca zamordowania w Central Parku Wadowskiej alias Betty Wade –
Polki i, jak się okazuje, komunistki. Oskarżonym jest robotnik Johnson (też
komunista), który na krótko przed morderstwem Wadowskiej był widziany w
jej towarzystwie. Na ławie przysięgłych zasiadają m.in.: buchalter, aptekarz,
fryzjer, szofer taksówki, dyrektor przedsiębiorstwa, nauczycielka, windziarz i
dziennikarz14. To ludzie różnych profesji i zapatrywań, którzy obrazują
przekrój amerykańskiego społeczeństwa. Troje przysięgłych jest
przekonanych, że sprawa została ukartowana. Wszystko wskazuje na to, że
Wadowska została zamordowana, ponieważ posiadała dokumenty, które
mogły doprowadzić do klęski wyborczej jednego ze stronnictw. Johnson mógł
wiedzieć o istnieniu tych dokumentów, dlatego prokuratorowi zależy, by
został skazany na śmierć. Pod wpływem gróźb i szantażu dwóch przysięgłych



załamuje się i opowiada za winą Johnsona. Przekonującym narzędziem
zastraszenia stało się roztoczenie przed nimi wizji bezrobocia. Podczas
procesu obnażona została pozorna demokracja i hipokryzja kraju swobód
obywatelskich, w którym przynależność do teoretycznie legalnej partii
komunistycznej skutkowała represjami, w tym wyrzuceniem z pracy15.
Niezłomny okazał się tylko jeden przysięgły. Malley – czterdziestoletni szofer
taksówki – nie dał się zastraszyć i na sam koniec dramatu wygłosił mowę w
imieniu prostych ludzi, którym w Ameryce odbierane jest prawo głosu.

Generalna Dyrekcja Teatrów, Oper i Filharmonii we wniosku o przyznanie
Tarnowi Państwowej Nagrody Artystycznej wskazywała na walory
artystyczne i głęboki wydźwięk ideologiczny Zwykłej sprawy. Zgodnie z
założeniami doktryny socrealistycznej podkreślono optymistyczne i klasowo
słuszne zakończenie sztuki. Co więcej, Malley jako przedstawiciel klasy
robotniczej to symbol ludzi, do których „w przyszłości będzie należało
ostatnie słowo”16.

Tytuł Zwykła sprawa ma ironiczny wydźwięk: gdyby w trakcie procesu
zostały ujawnione wszystkie fakty, stałby się on polityczny i nabrał rozgłosu.
Akcja dramatu została skonstruowana tak, by podkreślić jego ideową
wymowę. Według PRL-owskich krytyków Zwykła sprawa przybrała formę
rozrachunku – obłuda i niesprawiedliwość panujące w Ameryce miały być
podsumowaniem emigracyjnych doświadczeń i obserwacji autora sztuki.
Tarn po premierze w Teatrze Współczesnym wyznawał:

Nic nie wiedziałem o scenie, pisząc pierwszą sztukę. Rzadko nawet
bywałem w teatrze. Byłem i jestem pożeraczem sztuk teatralnych,
które od dzieciństwa czytałem jednym tchem, które w moich
oczach, gdy je widziałem potem na scenie, wypadały zwykle słabiej,



niż w mojej wyobraźni. Chciałem więc zaznaczyć na wstępie, że jeśli
idzie o inscenizację Erwina Axera, to wystawienie Zwykłej sprawy
nie zawiodło moich oczekiwań (Tarn, 1951).

Sztuka Tarna w reżyserii Axera wyróżniała się na tle ówczesnych realizacji
teatralnych. Według Marty Fik Zwykła sprawa w twórczości Axera była
„pozycją wartą uwagi, poprzez próbę bezpośredniego wciągnięcia widowni w
akcję i zamienienia – tendencyjnej w końcu publicystyki – w rodzaj zbliżony
do teatru faktu” (1981, s. 174). Ten chwyt inscenizacyjny był możliwy dzięki
scenografii Ottona Axera. Zgodnie z oceną Konstantego Puzyny, Axer
posłużył się maksymalną prostotą dekoracji, oszczędnością szczegółów,
zastosowaniem stałych elementów jako podstawy plastycznej kolejnych
odsłon sztuki, osiągając efekt realizmu.

Drzwi są ciemno-brązowe, wiążą się w całość kolorystyczną z
ciemnymi meblami a odcinają ostro od jasno-popielatych ścian.
Ściany dwoma skrzydłami wychodzą na proscenium, łącząc się ze
ścianami widowni; ponieważ te ostatnie są niemal identyczne w
kolorze, wytwarza się sugestia braku przedziału między widownią i
sceną: pokój hotelowy, gdzie ława przysięgłych obraduje, rozszerza
się w jakąś wielką salę sądową, którą zapełniła teatralna
publiczność. Ta sugestia dekoratorska, integralnie związana z
tekstem Tarna, którego „zwykła sprawa” jest wielką rozprawą z
kapitalizmem, angażującą cały świat postępu, czyniącą sędziów z
nas wszystkich – to pierwsza ważna zaleta dekoracji Axera
[zachowana pisownia oryginalna – przyp. M.W.] (Puzyna, 1951, s.
118).



Wrażenie jednej wielkiej sali sądowej pogłębiało wydźwięk sztuki Tarna.
Widzowie stawali się sędziami w „zwykłej sprawie”. Spektakl cieszył się
sporym zainteresowaniem i miał bardzo dobre opinie. W Teatrze
Współczesnym odbyło się sto pięćdziesiąt sześć przedstawień17. Sztuka
szybko została przełożona na język niemiecki, w 1951 roku była grana w
Berlinie, w 1953 roku – w Wiedniu. 14 stycznia 1951 roku w Teatrze
Polskiego Radia odbyła się premiera Zwykłej sprawy w adaptacji Ewy
Hartleb18. W tym samym roku powstała adaptacja sztuki dla świetlic19.

Stanisław Marczak-Oborski w recenzji Rozprawa trwa, opublikowanej w
„Nowej Kulturze”, pisał o dziele Tarna entuzjastycznie, podkreślając zarówno
umiejętnie wydobyty efekt teatralny, jak i jego ideową wymowę. Zaliczał ten
dramat do gatunku utworów demaskatorskich: „Zwykła sprawa powoli
odsłania swoje kulisy, a zakończenie rozwala symbolicznie ściany sali
posiedzeń, otwiera perspektywy na zasadnicze zagadnienia obecnej
amerykańskiej «wolności» i «sprawiedliwości», staje się sądem nad Ameryką
rządzoną przez bankierów i ich policjantów” (Marczak-Oborski, 1951).
Rozbicie symbolicznych ścian sali posiedzeń to dla Marczaka-Oborskiego
gest, który wszystkich obsadza w roli sędziów zdeprawowanego
amerykańskiego systemu sprawiedliwości. Oborski sytuował Zwykłą sprawę
wśród takich sztuk jak Głos Ameryki Ławreniewa, Śnieżek Lubimowej czy
Zagadnienie rosyjskie Simonowa. Jego zdaniem, mimo wielu zalet, w
dramacie Tarna zabrakło podkreślenia sensu klasowego. Niewielkie usterki
tekstu miały zostać jednak zniwelowane w przedstawieniu w reżyserii Axera,
o którym Oborski pisał z uznaniem: „Prapremiera Zwykłej sprawy odbyła się
w przeddzień Sylwestra. Teatry warszawskie godnie pożegnały 1950 rok –
jednym z jego lepszych przedstawień” (1951).

Karolina Beylin w „Expressie Wieczornym” po premierze w Teatrze



Współczesnym dostrzegła nowatorstwo konceptu sztuki, w której proces
sądowy nie służy odnalezieniu sprawcy zbrodni, a narada przysięgłych staje
się „pretekstem do pokazania korupcyjnej i szantażowej metody władz
amerykańskich przy osiąganiu ich nieczystego celu” (1951). Doceniła
również reżyserię Axera, szczegółowo opisując znakomitą grę aktorską i
odpowiednie ustawienie postaci, dzięki któremu aktorzy wypadli bardzo
przekonująco, niczym rzeczywiści uczestnicy procesu.

Pozytywne recenzje dramatu Tarna i spektaklu w reżyserii Axera nie
współbrzmią z bardzo krytyczną oceną konkursu, w którym Zwykła sprawa
otrzymała pierwszą nagrodę. Tarn powrócił z Ameryki w momencie
kształtowania się w Polsce doktryny dramatu socrealistycznego. Żądano
sztuk o jednoznacznej wymowie ideowej, pozbawionych wieloznaczności.
Postulowano połączenie estetyki i ideologii, przy czym, jak wskazywała
Marta Fik, pojęcie estetyki wiązano z pojęciem polityki. W 1949 roku została
powołana Centralna Komisja Repertuarowa, koordynująca repertuary w
teatrach. Działania władz partyjnych zmierzały do podporządkowania sobie
wszystkich dziedzin sztuki i życia artystycznego. Polityka kulturalna miała
ustanowić nowy porządek sztuki, przykrojony do narzuconych wzorców; w
dziedzinie teatru starano się wyprzeć wszystko, co „stare” i zastąpić je
„nowym”. Artyści aktywni w okresie międzywojennym (Wilam Horzyca, Leon
Schiller) zostali odsunięci na dalszy plan20.

18-19 czerwca 1949 roku odbyła się I Krajowa Narada Teatralna w Oborach,
gdzie oficjalnie została proklamowana doktryna socrealizmu w dramacie i
teatrze. To wówczas została zgłoszona i zaakceptowana przez władzę
propozycja ogólnopolskiego festiwalu dramaturgii współczesnej połączonego
z konkursem dramaturgicznym. Rozpisany w czerwcu 1949 roku konkurs
został rozstrzygnięty dopiero półtora roku później. Werdykt ogłoszono 1



lutego 1951 roku. Na konkurs nadesłano pięćdziesiąt osiem sztuk21. Wzięła w
nim udział rekordowa liczba około czterdziestu debiutantów. Jak tłumaczyła
Małgorzata Jarmułowicz:

Tajemnica motywacji, które pchną w konkursowe szranki tylu
debiutantów, nie wydaje się zbyt skomplikowana. Przede wszystkim
organizatorzy zadbają o odpowiednią zachętę finansową,
gwarantując jednolite honoraria wszystkim uczestniczącym w
imprezie pisarzom, bez względu na jakość dostarczonych prac
(2003, s. 127).

Wśród autorów sztuk konkursowych znaleźli się m.in. Jarosław Iwaszkiewicz
(Odbudowa Błędomierza), Roman Brandstaetter (Upadek kamiennego
domu), Konstanty Ildefons Gałczyński (Babcia i wnuczek, czyli Noc cudów) i
Tadeusz Różewicz (Ujawnienie). W ich przypadku dostosowanie się do
wymogów socrealistycznego dramatu się nie powiodło. Groteskowa satyra
zgłoszona przez Gałczyńskiego została odrzucona i uznana za żart. Zgodnie z
oceną Jana Wilczka, sztuce Brandstaettera, która nawiązywała do tematyki
okupacyjnej, zarzucono „widzenie świata w kategoriach mieszczańskiej
moralności i mieszczańskiego sumienia” (1951, s. 34). Natomiast utwór
Różewicza o współczesnej młodzieży z wątkami AK-owskimi przekreśliło
„całkowite przesunięcie problemu w sferę starą i dziś już nam zupełnie obcą,
w sferę psychologistycznego dramatu” (tamże, s. 33). Z kolei Odbudowa
Błędomierza Iwaszkiewicza, mimo że wytknięto jej błędy ideologiczne,
została uznana za jedną z najlepszych sztuk festiwalu (tamże, s. 35).
Małgorzata Jarmułowicz zwraca uwagę, że znalazła się ona w grupie
nielicznych dramatów, które „jako pozycje repertuarowe przeżyją
socrealizm”22 (2003, s. 128).



Do wystawienia zakwalifikowano aż ponad czterdzieści procent zgłoszonych
sztuk; w ten sposób teatry zostały włączone w socrealistyczną misję.
Przeciętną wartość wystawianych dramatów łatwo usprawiedliwiano ideą, że
teatr ma za zadanie wzmacniać socjalistyczny ustrój. Od 10 do18 lipca 1951
roku trwał finał I Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych23, tak by 22 lipca
można było ogłosić wyniki wraz z nagrodami państwowymi dla artystów.
Nagrodzona Zwykła sprawa była jedną z dwóch sztuk, które nie zostały
napisane na konkursowe zamówienie24. Tarn w przemówieniu podczas VI
Walnego Zjazdu Delegatów ZLP w Warszawie w 1954 roku podkreślał, że
Zwykła sprawa była wynikiem nie tylko jego wiedzy i wyobrażeń o Ameryce
powstałych dzięki literaturze i filmom, ale własnego doświadczenia oraz
obserwacji codziennego życia i poznawania ludzi. Leon Kruczkowski, prezes
Związku Literatów Polskich, autor Niemców, bardzo krytycznie
podsumowywał rezultaty festiwalu25:

Wiele grzechów zarzucano sztukom konkursowym: schematyzm,
deklaratywność, papierowość postaci itd., itd. Ale trudno oprzeć się
stwierdzeniu, że tą słabością, która najbardziej uderzała w
większości tych sztuk, był przede wszystkim brak wewnętrznej
szczerości, brak pasji, brak śladów pisarskiego przeżycia (1974, s.
93).

Kruczkowski na zebraniu Sekcji Dramatu ZLP w Domu Literatury w
Warszawie 10 października 1951 roku dowodził przyczyn niepowodzenia
konkursu i festiwalu. Przestrzegał przed przecenianiem mechanicznego
używania tzw. zamówienia społecznego. Wskazał na poważne błędy
konkursowe, niewłaściwą organizację, a przede wszystkim zbyt liberalne
kryteria oceny i dopuszczanie niedopracowanych przez autorów sztuk do



wystawiania w teatrach. Ponadto festiwalowe doświadczenie dobitnie
dowiodło, że nowa metoda twórcza sprzyjała przeciętności. Programowy
antyindywidualizm, a wraz nim projekt dramaturgii zgodnej z wymogami
socrealizmu nie tworzyły przestrzeni dla literackich talentów. Założona
unifikacja języka i nowomowa zdominowały konkursowe zamówienia26.
Zdecydowanie najpopularniejsza okazała się tematyka produkcyjna,
odnosząca się do życia klasy robotniczej27. Natomiast antidotum na
programowy schematyzm produkcyjniaka miała być tematyka
antyimperialistyczna. Zagraniczne realia wprowadzały pewne urozmaicenie,
nawet mimo podobnego motywu fabularnego. Na tle socrealistycznego
pejzażu ograniczonego konkretnymi zleceniami Zwykła sprawa jest (wbrew
złej sławie konkursu, w którym została nagrodzona) sztuką napisaną nie pod
dyktando, lecz z artystycznej potrzeby. Cztery lata po premierze Tarn
opublikował artykuł, w którym inscenizacje i recenzje jego debiutanckiej
sztuki (ukazujące się w kraju i za granicą) posłużyły mu do wysnucia
ogólniejszych wniosków dotyczących współpracy autora z teatrem (Tarn,
1954). Tarn był przeświadczony o konieczności twórczej współpracy
aktorów, reżysera i scenografa z pisarzem. W Zwykłej sprawie postaci
tworzą pewien przekrój społeczny, dlatego Tarn brał udział w wielu próbach
w Teatrze Współczesnym, opowiadał o swoim życiu w Ameryce, starał się
przybliżyć zespołowi szczegóły wzbogacające wyobraźnię aktorów.
Wspominał o Amerykanach, których poznał, „o robotnikach, Murzynach,
dziennikarzach, sklepikarzach, fryzjerach, profesorach, milionerach,
dyplomatach” (s. 125). Opowiadał o amerykańskich kampaniach wyborczych,
sytuacji narodowościowej, metodach propagandy wewnętrznej, poziomie
życia, a także o postaciach sztuki – ich pochodzeniu społecznym,
mentalności, zarobkach i wzajemnych relacjach. Podawał jako przykład
własne skojarzenia, wskazując, że „dyrektor Rogers jest niby skrzyżowaniem



zbira hitlerowskiego z dobrodusznym pastorem” (s. 125). Tarn, zestawiając
różne recenzje sztuki, zwracał uwagę na jej wielowymiarową wymowę. W
istocie jest ona nie tylko oskarżeniem niedopuszczalnych metod w
amerykańskim sądownictwie, ale całego systemu nacisku stosowanego przez
kapitalistów w USA. Niewielu recenzentów miało zauważyć, że w Zwykłej
sprawie poza przekrojem społecznym został ukazany również przekrój
narodowościowy Ameryki (s. 126)28. Tarn, odnosząc się do rozwiązań
zaproponowanych przez reżyserów w Polsce i za granicą, a także do ocen
poszczególnych przedstawień, przekazywał autorski komentarz dotyczący
znaczenia poszczególnych postaci, odpierał także zarzuty krytyki, według
której na przykład postać Malleya nie jest „typowa”, nosi „rys
samoudręczenia”. Zdaniem dramatopisarza zarzuty tego typu wynikały z
nieznajomości życia w Ameryce. Tarn, przeprowadzając szczegółową analizę
opinii na temat Zwykłej sprawy, występował w podwójnej roli – jako autor,
który bronił własnego tekstu, ale także jako recenzent świadomy zasad
krytyki. Jego artykuł jest autorskim źródłem informacji o krajowej i
zagranicznej recepcji Zwykłej sprawy, ale także apelem, kontynuowanym
przez niego w latach redagowania „Dialogu”, o wierność autorowi i słowu.
Według Tarna: „Współpraca moja z Axerem była istotnie doskonała, właśnie
dlatego, że teatr nie pracował nad tekstem, tylko wyłącznie, i jedynie, i
twórczo, i długo nad podtekstem każdej kwestii” (s. 133). Na zakończenie
zacytował recenzję opublikowaną w wiedeńskiej „Volksstimme” w 1953 roku,
w której oprócz wielu pochwał sztuki, znalazł się fragment o
entuzjastycznym przyjęciu przez publiczność przemówienia Malleya29. Z
wdzięcznością podsumowywał swoją współpracę z teatrem, uznając ją za
wspólny sukces – teatru i pisarza. Dla Tarna Zwykła sprawa stała się jednak
nie tylko źródłem satysfakcji, ale – jak się okazało – także przyczyną
rozczarowania.



Dwunastu gniewnych ludzi

W listopadzie 1959 roku po raz pierwszy pokazano w Polsce słynny dramat
sądowy Dwunastu gniewnych ludzi (12 Angry Men) w reżyserii Sidneya
Lumeta30. Jego premiera w Stanach Zjednoczonych odbyła się w kwietniu
1957 roku. Film ten jest adaptacją przedstawienia telewizyjnego Reginalda
Rose’a z 1954 roku. Publikacja i wystawienie dramatu Tarna poprzedzały
zarówno sztukę Rose’a, jak i film zrealizowany na podstawie jego
scenariusza. Pod koniec lat pięćdziesiątych przedmiotem dyskusji stało się
podobieństwo Dwunastu gniewnych ludzi Lumeta do Zwykłej sprawy Tarna,
który był już wówczas redaktorem naczelnym „Dialogu”. Na początku 1960
roku Tarn w rubryce Sprawy bieżące odniósł się do kwestii podobieństwa
filmu i jego dramatu. Tłumaczył, że gdy w kwietniu 1957 roku dowiedział się
o wyświetlaniu filmu Lumeta w Anglii, zwrócił się do firmy adwokackiej w
Londynie w celu zabezpieczenia swoich praw. Jako dowód przedstawił
Zwykłą sprawę w przekładzie niemieckim i włoskim. Po obejrzeniu filmu
prawnicy stwierdzili, że Tarn nie może dochodzić pretensji, ponieważ:
„fabuła filmu – a tylko fabuła jest chroniona, nie zaś forma czy pomysł –
odbiega od Zwykłej sprawy w punktach zasadniczych. Że budowa
dramaturgiczna Dwunastu gniewnych ludzi jest niemal identyczna z budową
Zwykłej sprawy, nie ma nic do rzeczy” (Tarn, 1960, s. 136). Od wydania
dramatu w obcych językach do premiery przedstawienia telewizyjnego
Rose’a, z którego dopiero później powstał film, upłynęło pięć lat. Przez ten
czas według Tarna specjaliści od amerykańskiego przemysłu filmowego
mogli zapoznać się z jego sztuką. Spodziewał się więc, że po polskiej
premierze filmu krytyka uzna jego pierwszeństwo. Tak się jednak nie stało.
Uznano, że to Tarn przejął pomysł z Dwunastu gniewnych ludzi. Posądzenie
krytyki skwitował gorzko brzmiącym zdaniem: „Tak się na mnie zemściła



Ameryka” (s. 136). Uważał, że sytuacja wyglądałaby inaczej, gdyby wcześniej
powstała polska filmowa wersja jego dramatu. W 1951 roku Film Polski
zwrócił się do Tarna o napisanie scenariusza opartego na Zwykłej sprawie.
Miano się upierać, że film nie może być utrzymany w kameralnych ramach i
rozgrywać się jedynie w sali obrad, dlatego Tarn, Axer i Jerzy Kreczmar
zaczęli przygotowywać scenariusz przedstawiający tło rodzinne i społeczne.
Ostatecznie film okazał się niemożliwy do zrealizowania, bo jak stwierdził
Tarn: „Nie można w Polsce odtwarzać Ameryki; można co najwyżej pokazać
Amerykanów” (s. 136).

Dla Tarna Zwykła sprawa stała się epilogiem pobytu w Ameryce. Dramat,
którego geneza sięga emigracji czasów drugiej wojny światowej w USA, po
wydaniu w powojennej Polsce zaczął obrastać znaczeniami. Dziewięcioletni
pobyt Tarna w Stanach był początkowo komentowany przez krytyków jako
zaleta, rodzaj poświadczenia prawdziwości sztuki. Z czasem emigracyjne
doświadczenia autora zaczęły być odbierane jako dwuznaczne, a dyskusja
nad podobieństwem Zwykłej sprawy do Dwunastu gniewnych ludzi rzuciła na
niego cień podejrzeń. Powinowactw sztuki i scenariusza filmu Lumeta
krytycy mogli się doszukiwać m.in. w głównym temacie obu dzieł,
skupiającym się wokół decyzji sędziów rozpatrujących sprawę morderstwa
pierwszego stopnia, za które grozi kara śmierci31. W obu przypadkach
koncept polega na tym, że na początku wina oskarżonego wydaje się
przesądzona. W czasie posiedzenia przysięgli nabierają jednak coraz więcej
wątpliwości (świadkowie mogli kłamać, narzędzie zbrodni nie jest
niepodważalne). W trakcie obrad zostaje obnażona niedoskonałość systemu
sprawiedliwości, ujawniają się osobiste uprzedzenia przysięgłych, którzy
często bezrefleksyjnie orzekają na podstawie stereotypów i własnych
interesów. Ciekawie rozpisana intryga została pogłębiona dzięki wątkom



psychologicznym, w tym także rozważaniom służącym ustaleniu
nieoczywistego motywu zbrodni. Fabuła, która wydawała się prosta, okazuje
się coraz bardziej skomplikowana i przewrotna. W scenariuszu filmu Lumeta
nacisk został jednak położony na tło społeczne sprawy, w sztuce Tarna na jej
kontekst polityczny32.

Prócz pomysłu także konstrukcja sztuki i filmu jest bardzo podobna. Czas
akcji został ograniczony do czasu posiedzenia sędziów przysięgłych, akcja
rozrywa się w jednej przestrzeni (głównie w sali obrad). Mimo
wspomnianych podobieństw z dramatem sądowym Lumeta, w sztuce Tarna
uwaga została zwrócona na zupełnie inny problem, który dotyczy metod
inwigilacji obywateli przez Federalne Biuro Śledcze, poszukujące „ludzi,
którzy chcieliby sprzedać kraj” (Tarn, 1950, s. 22), czyli tych mniej lub
bardziej podejrzanych o bolszewizm. Przysięgli, którzy szantażują
pozostałych, wątpiących w winę oskarżonego, w celu zastraszenia używają
metafor brudu („brudne sprawki”) i eufemizmów („unieszkodliwić”).
Represje dotykające osoby uznawane w USA za bolszewików, problem ich
stygmatyzacji mogły być śladem doświadczeń wielu emigrantów. Oskarżenie
bądź podejrzenie o „bolszewizm” wiązało się wówczas w Stanach z
poważnymi konsekwencjami. Tłem sztuki są wydarzenia polityczne, których
Tarn był świadkiem: po zakończeniu drugiej wojny światowej powróciła w
Stanach Zjednoczonych wizja komunistów jako szpiegów. Badanie
działalności bolszewickiej stało się wówczas orężem walki politycznej
demokratów i republikanów. Włodzimierz Batóg w monografii poświęconej
historii Komunistycznej Partii Stanów Zjednoczonych (KP USA) na początku
zimnej wojny (w latach 1945-1954) rekapitulował:

Wśród amerykańskiej opinii publicznej przekonanie, że
Komunistyczna Partia Stanów Zjednoczonych była organizacją



antyamerykańską, miało dobrze ugruntowane podstawy i wynikało z
charakteru tej partii, jej skłonności do konspiracji, zatajania swego
rzeczywistego wymiaru, prawdziwych intencji i zamiarów. Takie
oblicze dobrze wpisywało się nie tylko w czas zimnej wojny, ale i w
zakorzeniony w świadomości mieszkańców USA pogląd o spisku
„obcych” przeciw Stanom Zjednoczonym (2003, s. 237).

W czasie, kiedy powróciły zarzuty dotyczące agenturalności i wywrotowości
KP USA, Tarn pracował w polskiej delegacji przy ONZ w Nowym Jorku. Mógł
na miejscu śledzić przebieg procesów sądowych, które zostały wytoczone
komunistom podejrzanym o zaangażowanie w antyamerykańską działalność.
Federalne Biuro Śledcze i Departament Sprawiedliwości zbierały dowody
przeciwko KP USA od 1946 roku, z myślą o ewentualnym wykorzystaniu ich
przeciwko działaczom partii. W 1948 roku dwunastu członkom ścisłego
kierownictwa KP USA został przedstawiony m.in. zarzut zorganizowania
grupy osób, które działały na rzecz obalenia rządu Stanów Zjednoczonych33.
W wyniku uchybień proceduralnych rozprawa została rozpoczęta w styczniu
następnego roku. Na ławie przysięgłych zasiadło dwanaście osób34.
Członkowie KP USA byli sądzeni z mocy tzw. ustawy Smitha z 1940 roku
(Alien Registration Act of 1940) w Nowym Jorku w budynku sądu przy Foley
Square. Byli to: Robert Thompson, Henry Winston, Eugene Dennis, Gus Hall,
John Williamson, Jack Stachel, Irving Potash, Carl Winter, Benjamin Davis,
John Gates, Gilbert Green i William Foster. Ze sprawy ze względu na stan
zdrowia Foster został wyłączony, dlatego skazanych zostało jedenaście
osób35. Wyrok ogłoszono w październiku 1949 roku, prawie wszyscy zostali
skazani na „5 lat pozbawienia wolności i grzywnę w wysokości 10 tys.
dolarów” (Batóg, 2003, s. 185).

Zgodnie z rozpoznaniem przeprowadzonym przez Włodzimierza Batoga:



„Nowojorski proces przy Foley Square 11 członków Komitetu Krajowego KP
USA (1949) był najbardziej znanym postępowaniem sądowym przeciwko
partii komunistycznej” (s. 179). Informacje na jego temat pojawiały się w
prasie i w telewizji w Stanach36 i za granicą. Wśród archiwalnych materiałów
Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych (WFDiF) można odnaleźć
fragment doniesień z USA z 24 lutego 1949 roku, zatytułowany USA. Proces
Dwunastu37. Przed gmachem Sądu Najwyższego w Nowym Jorku gromadzą
się dziennikarze i przechodnie. Dowiadujemy się, że proces wytoczony
dwunastu przywódcom partii komunistycznej poruszył postępowe koła
Stanów Zjednoczonych. W następnym kadrze zostaje pokazana ulotka z
napisem: „Trial of the twelve. Not 12 men on trial… but everybody!”38, która
ma zadanie wzmocnić przekaz – ten proces to sprawa ogólnoświatowa i
dotyczy wszystkich. Komentator podkreśla, że Partia Komunistyczna Stanów
Zjednoczonych jest partią legalną. Proces został nazwany prowokacją,
wymierzoną przeciwko postępowym środowiskom w Ameryce. Na koniec
pada zapewnienie, że zwolennicy postępu i demokracji na całym świecie
łączą się w proteście z klasą robotniczą Stanów Zjednoczonych. Tłumy, które
gromadzą się przed gmachem sądu (mimo obaw przed policją i tajnymi
agentami), mają być świadectwem tego, że naród amerykański nie dopuści
do wygranej „faszystowskiego spisku kierowanego przez Wall Street”39.

Z materiału Polskiej Kroniki Filmowej wyłania się obraz procesu, który w
stalinowskiej Polsce został przedstawiony jako prowokacja przeciwko klasie
robotniczej i legalnej KP USA. W Stanach Zjednoczonych natomiast proces
był przedstawiany jako przeciwdziałanie zagrożeniu wewnętrznemu kraju.
Należy zaznaczyć, że w tym czasie atmosfera związana z wewnętrznym
zagrożeniem komunistycznym w Stanach Zjednoczonych potęgowała się –
niedługo, w latach pięćdziesiątych XX wieku, symbolem
antykomunistycznych nastrojów zostanie senator Joseph McCarthy40. Tarn,



planując na stałe powrócić do Polski, sam mając lewicową przeszłość, mógł
odczuwać te nastroje szczególnie dojmująco. Koncept dotyczący opisu metod
represjonowania osób podejrzanych o bolszewizm, który odnajdujemy w
Zwykłej sprawie, mógł zrodzić się w jego wyobraźni na krótko przed
wyjazdem ze Stanów, kiedy relacjonowano rozprawy toczące się w bardzo
gorącej atmosferze. Prócz wspomnianego procesu, który oficjalnie nosi
nazwę United States vs Dennis, et al., odbyły się także inne – wytoczone
działaczom „drugiego lub trzeciego garnituru aktywistów”. Dla Tarna
bezpośrednią inspiracją napisania dramatu mógł być proces jedenastu
członków KP USA przy Foley Square. Dla Rose’a natomiast inspirująca mogła
być seria procesów, które przetoczyły się przez Stany na początku lat
pięćdziesiątych XX wieku. W wyniku wykorzystania skojarzenia „komunista
równa się szpieg” i wyolbrzymionego zagrożenia senator McCarthy z
łatwością dotarł do opinii publicznej. Działania jego podkomisji wśród wielu
wzbudziły wątpliwości. Sztuka Rose’a zaistniała w makkartystowskiej
Ameryce, kiedy oskarżenia o komunizm były polityczną bronią. Pomysł
utworu, który porusza problem amerykańskiego systemu sprawiedliwości
(podobnie jak sztuka Tarna), doskonale wpisał się w ówczesne nastroje
polityczno-społeczne.

Film Lumeta, który powstał na podstawie scenariusza Rose’a, to
bezsprzecznie arcydzieło. Pełen niuansów, rewelacyjnie zrealizowany, do
dziś jest uznawany za ważny przykład dla adeptów prawa. Na czym polega
ponadczasowe znaczenie filmu? Wydaje się, że na prostej konstatacji, że
sędziowie to tylko ludzie, którzy mogą mieć często nieuświadomione
uprzedzenia rasowe, religijne, polityczne lub ekonomiczne. Dlatego
przysięgli zawsze muszą oceniać poszczególne dowody, rozpatrywać ich
słabe i mocne strony, sprawdzać, czy na pewno są dowodem winy. Liczba
dwunastu przysięgłych jest symboliczna; w wielu kulturach jej osiągnięcie



oznacza harmonię i doskonałość. W sztuce Tarna i w filmie Lumeta dwunastu
przysięgłych to niejako miniaturowe zwierciadło amerykańskiego
społeczeństwa. W filmie Lumeta liczba dwanaście została dodatkowo
wyróżniona dzięki tytułowi. Dwunastu przysięgłych, jako reprezentanci
wyobrażonych grup społecznych, kreuje wizerunek amerykańskiego wymiaru
sprawiedliwości. Skład ławy przysięgłych zarówno w filmie, jak w dramacie
Tarna jest zróżnicowany pod względem społecznym. W trakcie obrad w
filmie Lumeta ujawniają się uprzedzenia sędziów, które mają między innymi
podłoże ekonomiczne i rasowe, ponieważ oskarżony to młody chłopak,
„mieszaniec” mieszkający w biednej dzielnicy. W sztuce Tarna różnice
zarysowane w postawach przysięgłych służą ukazaniu ukrytych motywacji
ideowych bohaterów, którzy mimowolnie odsłaniają machinę posądzenia o
bolszewizm i wiążących się z nią represji, polegających m.in. na zwolnieniu z
pracy.

Konstrukcja dramatu Tarna została podporządkowana jednoznacznej i
tendencyjnej wymowie. Pod względem metafor i języka sztuka ta przypomina
raczej jego późniejszy dramat – Stajnię Augiasza. Język, którym posługują się
bohaterowie, ma za zadanie odzwierciedlać ich status społeczny i został
zdominowany przez styl potoczny. Charakterystyczne, że w obu sztukach w
punktach kulminacyjnych styl ten został uwznioślony i przełamany. W
Zwykłej sprawie została wykorzystana stylizacja biblijna, kiedy Malley
wygłasza słowa końcowe: „Powiadam wam: bliski jest dzień, gdy większość,
prawdziwa większość, wszyscy prości ludzie zrozumieją, że jesteście
fałszerze i zbrodniarze, i mordercy!” (Tarn, 1950, s. 62). W Stajni Augiasza
pojawił się analogiczny zabieg, z tym że styl potoczny został przełamany
przez podniosłe nawiązanie do mitologii i symbolicznego oczyszczenia życia
rodzinnego, które jest niczym tytułowa stajnia Augiasza.



Z dzisiejszego punktu widzenia wydaje się, że kontrowersje związane z
podobieństwem Zwykłej sprawy i Dwunastu gniewnych ludzi są śladem
odium, które zaciążyło nad sztuką Tarna. Biorąc pod uwagę chronologię
wydarzeń – przypomnijmy: premiera Zwykłej sprawy w 1950 roku, premiera
filmu Lumeta w 1957 roku – zarzut dotyczący przejęcia pomysłu był
absurdalny. Polscy krytycy, którzy według relacji Tarna sugerowali, że
„ściągnął pomysł z Dwunastu gniewnych ludzi” (Tarn, 1960, s. 136),
prawdopodobnie opierali swoje posądzenie na plotce, która już wcześniej
przylgnęła do tego dramatu. 3 marca 1952 roku Zofia Nałkowska zanotowała
w dzienniku: „Także plotka o tym, że Zwykła sprawa jest plagiatem (chyba z
okazji zmienionego tytułu we Włoszech)” (2000, s. 482). Dowiadujemy się
więc, że plotka o tym, że Zwykła sprawa jest plagiatem, krążyła już w 1952
roku i, jak przypuszczała Nałkowska, wiązała się ze zmianą tytułu we
Włoszech (Delitto al Central Park – w wolnym tłumaczeniu Przestępstwo w
Central Parku)41. Zapis w dzienniku Nałkowskiej pozwala więc sądzić, że
odbiór Zwykłej sprawy był naznaczony odium plagiatu, jeszcze zanim Tarn
opublikował w 1960 roku w „Dialogu” oświadczenie dotyczące filmu Lumeta.
Przypadek jego debiutanckiego dramatu dobitnie pokazuje, jak długofalowo
może oddziaływać plotka i jak trudno się z niej oczyścić. Niewątpliwie
istotnym kontekstem tej sytuacji jest sukces Dwunastu gniewnych ludzi. Film
zyskał popularność i został bardzo dobrze przyjęty przez krytykę. Okazał się
także znaczący w dorobku artystycznym Lumeta, dla którego był to kinowy
debiut reżyserski i pierwsza nominacja do Oscara. Obecnie film ten
uznawany jest za jeden z najważniejszych w historii kinematografii.

Z perspektywy czasu warto zauważyć, że w karierze pisarskiej Tarna Zwykła
sprawa była ważnym utworem. Dzięki niej po powrocie do Polski zaistniał
jako autor nagrodzonej i wystawianej także za granicą sztuki. Nie bez
znaczenia był sam temat dramatu, który doskonale wpisał się w ówczesne



nastroje polityczne i napięte relacje ze Stanami Zjednoczonymi. Tarn w
Polsce występował w roli kogoś, kto własnym życiem zaświadczał o
amerykańskich realiach. W 1952 roku ukazał się „Trybunie Wolności”
artykuł, w którym demaskował obłudę tzw. amerykańskiego stylu życia i
ironiczne pisał o „amerykańskiej wolności”. Pytał retorycznie:

Jakaż to wolność? No, po prostu taka, że wolno konkurenta kopać w
brzuch, podstawiać mu nogę, uderzać z tyłu. Wolno rozpychać się
łokciami i korzystać z okazji. Wolno też mieć skrupuły i nie
korzystać z okazji. Wolno mówić wszystko, co się komu podoba.
Wolno też wyrzucić człowieka na bruk, gdy mówi, co mu się podoba.
Wszystko wolno. To wolny kraj (Tarn, 1952, s. 5).

Tarn, opisując amerykański styl życia, powoływał się na mechanizm
opakowywania – „zakonserwowania” pojęć, którymi od najmłodszych lat
karmieni są Amerykanie. Według niego gotowe zwroty, utarte
sformułowania, na przykład to, że każdy Amerykanin może stać się
milionerem, to liczmany, które miały za zadanie ugruntować w
amerykańskim społeczeństwie bezwzględne dążenie do celu (w myśl zasady,
że wygrywa „najlepszy”). Dla Tarna hasła o wolności i demokracji to de facto
rodzaj przyzwolenia na prawo dżungli. Obraz „prawdziwych Amerykanów”
wychowywanych zgodnie z amerykańskim stylem życia Tarn ironicznie
skonfrontował z karykaturalnym obrazem „czerwonych” – ludzi zawistnych,
którym nie udało się osiągnąć sukcesu. Wizja Ameryki jako kraju
pseudowolności i bezwzględnego kapitalistycznego wyzysku była zbieżna z
propagandową polityką PRL. Nic dziwnego zatem, że pod wpływem sytuacji
politycznej krytycy przede wszystkim doceniali wymowę ideową Zwykłej
sprawy. Chcąc zachęcić publiczność do jej obejrzenia, odwoływali się więc do



ukazanego w niej „amerykańskiego stylu życia w tzw. klasycznym kraju
wolności i swobód obywatelskich”. W 1952 roku Jerzy Jędrzejewicz w
recenzji z okazji premiery Zwykłej sprawy w Teatrze im. Stefana
Żeromskiego w Kielcach znów podkreślał: „Tym cenniejsza jest to dla
polskiej sceny pozycja repertuarowa, że sztukę napisał polski autor
doskonale obeznany z warunkami życia w USA” (s. 3). W tym samym roku, w
czasie dyskusji nad projektem konstytucji, Jerzy Pomianowski na łamach
„Nowej Kultury” zgłaszał Wniosek nagły w sprawie nieformalnej. W artykule
poruszał problem repertuaru kin i teatrów w kontekście tzw. zamówienia
publicznego i apelował o wznowienie ważnych sztuk już wcześniej granych.
Jako przykład wymieniał właśnie Zwykłą sprawę.

Czy nie warto przypomnieć właśnie teraz Zwykłej sprawy Adama
Tarna? Tylko naiwni mogą sądzić, że jej problematyka ogranicza się
do kwestii procesu politycznego. W tej wybornej sztuce pokazany
został z wyjątkową celnością i jasnością upadlający mechanizm
rządzenia burżuazyjnego; ta sztuka to właściwie pokazowa sekcja
wszelkiej „kierowanej demokracji” (Pomianowski, 1952, s. 9).

„Mechanizm rządzenia burżuazyjnego”, „machinacje wyborcze w USA” to
były określenia, które na zasadzie słów wytrychów stosowanych przez
krytykę w PRL opisywały problematykę Zwykłej sprawy. Do wiosny 1968
roku pozycja Tarna w PRL właściwie nie uległa zachwianiu. Od 1956 roku
jako redaktor naczelny „Dialogu” konsekwentnie przybliżał polskim
czytelnikom dramaturgię zachodnią i najnowsze sztuki polskie. Na przełomie
marca i kwietnia 1968 roku przebywał w Paryżu i Lozannie (Prussak, 2018,
s. 339). Zaraz po powrocie do Polski wziął udział w zebraniu ZAiKS-u, na
którym sformułowano list do Władysława Gomułki, potępiający uczestników



wydarzeń marcowych. Tarn deklaracji nie podpisał. Axer po latach
wspominał okoliczności tego wydarzenia:

Tarn po pobycie we Francji nie był zorientowany w tym, co się w
kraju dzieje. W każdym razie nie był dobrze zorientowany. Nie
zdążył się przystosować. Może zresztą nie chciał.

Może nie chciał podpisywać listu, który godząc w „przeciwników
ustroju”, nie tylko w tak określane osoby godził, wskazując na
„syjonistów”, nie tylko w „syjonistów” celował. Może sądził, że nie
musi podpisywać donosu na siebie samego i sobie podobnych. W
tym się mylił (Axer, 1988, s. 150).

Sukces na I Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych mógł dawać autorowi
Zwykłej sprawy nadzieje na odnalezienie się, po powrocie z Ameryki, w
realiach polityki kulturalnej PRL. Jak bardzo złudne były to nadzieje, okazało
się w 1968 roku. Ponieważ Tarn nie podpisał listu, który uważał za haniebny,
został zwolniony z funkcji redaktora naczelnego „Dialogu”. Axer zobrazował
położenie, w którym znalazł się autor nagrodzonej niegdyś sztuki, gorzko
brzmiącym porównaniem: „[…] ponieważ zupełnie tak samo jak jego bohater
ze Zwykłej sprawy, nie chciał przyznać się do winy, wyrzucono go z partii” (s.
150). Sytuacja Tarna w PRL uległa diametralnemu pogorszeniu – proces jego
politycznej dyskredytacji postępował. Nie tylko został pozbawiony
zatrudnienia, odmówiono mu także przyznania emerytury. W ten sposób
rozpoczęto antysemicką procedurę, która w grudniu 1968 roku doprowadziła
do jego przymusowej emigracji.

Jan Kott, już od roku przebywający poza krajem, nie odprowadzał Tarna na



Dworzec Gdański. Wspominał jednak, że przyszło go pożegnać wielu
przyjaciół. Tarn należał do systematycznie likwidowanego w PRL świata
szacunku dla sztuki i pisarza. Z uporem przez lata tworzył enklawę twórczą,
która dla osobowości ceniących wolność artystyczną znaczyła wiele.

W tych złotych latach Tarna i „Dialogu” przez „Dialog” przeszło co
tylko było ożywczego i twórczego, co zmieniło dramat i teatr we
Francji i Anglii, jak huragan, który wymiatał wszystko, co
skostniało, najbardziej szanowną i szanowaną trupiarnię (Kott,
2001, s. 254-255).
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36. Zob. Trial of 12 Communists, prosecuted under the Smith Act, held in Foley Square
Court House New York City, New York City 1949,
https://www.criticalpast.com/video/65675041853_Trial-of-12-Communists_Court-House_Judg
e-Medina_US-Attorney-McGohey [dostęp: 21 VII 2021].
37. USA. Proces dwunastu, Repozytorium Cyfrowe Filmoteki Narodowej (fn.org.pl) [dostęp:
13 VII 2021].
38. Tamże.
39. Tamże.
40. „McCarthy, the great ogre of Cold War America, who as noun and adjective earned his
dictionary entry as part of the language. […] Little wonder that today Joseph McCarthy
seems more «-ism» than man” (Doherty, 2003, s. 13).
41. Zwykła sprawa ukazała się we Włoszech w 1951 roku w tłumaczeniu Luigiego Cini pt.
Delitto al Central Park: [commedia in tre atti]. Zob. Tarn, Adam, Delitto al Central Park:
[commedia in tre atti], traduttore L. Cini, Universale economica, Milano 1951.
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