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Boris Juchananow, czyli teatralna wieża Babel

Katarzyna Osińska | Instytut Slawistyki PAN w Warszawie

Boris Yukhananov or the Theatrical Tower of Babel

This article attempts to interpret the theatre work and pedagogical practices of Boris
Yukhananov (b. 1957), the Artistic Director of the Stanislavsky Electrotheatre in Moscow. A
closer look at Yukhananov’s ideas, the concepts he uses, the historical context in which he
began his work and the sources of his inspiration leads to the conclusion that the artist’s
aim is to depart from textual interpretation in theatre. Downplaying the importance of
authorship does not mean lack of style. The postmodern aesthetics of his performances is
balanced by references to esoteric religious-philosophical strands, such as anthroposophy
and Kabbalah. The confusion of languages and ideas found in the director’s work is
explained in the article by means of the metaphor of the Tower of Babel as interpreted by
Jacques Derrida (developed by the Polish philosopher Adam Lipszyc).
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Boris Juchananow to nie tylko reżyser teatralny. To także wszechstronny
artysta, reżyser filmowy – uczestnik grupy tworzącej tak zwane kino
paralelne (zob. Zielińska 1997, s. 70-71), autor filmów wideo, rysownik,
wreszcie pedagog, założyciel Mastierskoj Indywidualnoj Rieżyssury



(Pracowni Indywidualnej Reżyserii), a obecnie także dyrektor moskiewskiego
Elektroteatru Stanisławski. Urodzony w 1957 roku w Moskwie, ukończył
Państwowy Instytut Sztuk w Woroneżu – na wydziale aktorskim. Po odbyciu
służby wojskowej przystąpił do egzaminów w moskiewskim GITIS-ie
(Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej), gdzie dostał się na wydział
reżyserski, na rok prowadzony przez reżyserów Anatolija Efrosa i Anatolija
Wasiljewa. Swoje doświadczenia z okresu moskiewskich studiów opisał w
broszurze wydanej przez czasopismo „Sinie Fantom” (Juchananow, 1997).
Relacjonował w niej metody pracy swoich mistrzów, a także początki własnej
działalności teatralnej, która przypadła na lata osiemdziesiąte XX wieku –
okres burzliwych zmian poprzedzających pieriestrojkę i upadek Związku
Radzieckiego. W 1985 roku przeniósł się z Moskwy do Leningradu, gdzie stał
się jedną z kluczowych postaci tamtejszego undergroundu. W tym samym
roku założył niezależną grupę teatralną pod nazwą Teatr-Teatr. Rok później
rozpoczął projekt Wideoroman w 1000 kassietach. Sumasszedszyj princ
(Wideopowieść w tysiącu kasetach. Książę szalony, 1986-1993). Rozciągnięte
w czasie, trwające latami projekty teatralne, w tym: Sad, Faust, Dworiec
(Pałac), Tieatr i jego dniewnik (Teatr i jego dziennik), LaboraTORIJA
(LaboraTORIUM1), Swierlijcy, Zołotoj osioł (Złoty osioł), Orficzeskije igry.
Pank-makrame (Gry orfickie. Punk-makrama) stały się jego znakiem
rozpoznawczym.

Nie jest łatwo w jednym artykule nakreślić sylwetkę twórcy, który w swych
rozważaniach o teatrze odwołuje się do ezoterycznych nurtów religijno-
filozoficznych – antropozofii i Kabały, co nie przeszkadza mu w swobodnym
czerpaniu z nowych technologii, z cyfrowej rzeczywistości; którego spektakle
pełne są teatralnych efektów i nawiązań do tradycyjnych, zamkniętych w
swych konwencjach form (jak komedia dell'arte czy teatr nō), a zarazem
stanowią ogniwa jego otwartych projektów rozwijających się w czasie,



będących wcieleniem jego idée fixe – „nowej procesualności”. „Nowej”,
ponieważ nie chodzi mu o eksponowanie procesu w miejsce zamkniętego
dzieła. Chodzi o nadanie procesowi znaczenia wykraczającego poza
realizację konkretnego zadania artystycznego, przy czym niektóre z jego
wieloletnich projektów mogą zastać przerwane (trudno bowiem mówić o ich
ostatecznym zamknięciu), inne zaś mogą rozwijać się przez lata w kolejnych
wariantach, odsłonach, „regeneracjach”. Według Juchananowa „nowa
procesualność” łączy metodę pracy, teoretyczne do niej podejście („moja
praktyka zawsze wiązała się z potrzebą refleksji, artykulacji, zrozumienia.
Można powiedzieć, że oplatałem ją teorią, co było częścią mojej pracy” –
Juchananow, 2016) oraz strategię artystyczną, zakładającą włączenie do
procesu różnych dziedzin sztuki na równych prawach. Zarówno klasyka, do
której sięga, jak Wiśniowy sad Czechowa, Faust Goethego, Książę niezłomny
Calderona, Metamorfozy Apulejusza, Niebieski ptak Maeterlincka, jak i
współczesna dramaturgia (Pinokio Andrieja Wiszniewskiego), czy własne
scenariusze (libretto do opery Swierlijcy) stanowią podstawę wieloletnich
projektów lub wielogodzinnych, rozłożonych na kilka dni łańcuchów
spektakli.

Określając istotę swoich poszukiwań, Juchananow używa sformułowań, które
mogą wprowadzić obserwatora w błąd. Na przykład, kiedy mówi o „teatrze
pełni” (tieatr połnoty) – już samo to określenie wydaje się nacechowane
patosem, choć trudno byłoby o nie podejrzewać artystę o właściwym mu
ironicznym poczuciu humoru – to nie ma na myśli dawnej idei syntezy sztuk,
bliżej mu bowiem do założeń teatru postdramatycznego. Nieprzypadkowo
zaprosił do współpracy Heinera Goebbelsa, postrzegając go jako
artystycznego sojusznika. Goebbels nie tylko reaktywował na scenie
Elektroteatru Stanisławski spektakl Max Black, czyli 62 sposoby wsparcia
głowy ręką z 1998 roku, ale był też gościem spotkań w związku z wydaną



przez moskiewski teatr jego książką (Goebbels, 2015a). Niemiecki
kompozytor i reżyser, wskazując na nieprzystawalność idei
Gesamtkunstwerk do własnej praktyki scenicznej, podkreślał, że nie chodzi o
„utopijną całość (jak u Wagnera), ale o jej przeciwieństwo: obfitość pytań,
produktywną niekompletność, nowy model komunikacji. Sam proces
pośredniczenia musi stać się tematem sztuki. Teatr jako miejsce
doświadczenia (i oczywiście rozrywki), nie pouczania, nie wiedzy” (Goebbels,
2015b, s. 102).

Mówiąc o „teatrze pełni”, rosyjski artysta nawiązuje, z jednej strony, do
dawnych, archaicznych tradycji, sprzed podziału sztuki na różne dziedziny, a
z drugiej do „teatru, który wyzwala się spod władzy narracji, dramatu i udaje
się na poszukiwanie przygód” – jak pisał o jego twórczości krytyk (Berman,
2014), przy czym w centrum poszukiwań nadal ma znajdować się aktor
zaniedbywany – zdaniem reżysera – przez teatr postdramatyczny. Idea
„teatru pełni” ma także wymiar czasowy: każda jego nowa praca wchodzi w
relację z innymi – tymi, które już zostały zrealizowane, albo też będą
realizowane w przyszłości. „Teatr pełni” w pojmowaniu Juchananowa to w
pewnym sensie doświadczenie życia nieustannie przetwarzane na sztukę,
która spełnia się w procesie, a nie w artefaktach.

Zaliczyć go trzeba do gatunku wizjonerów, a jeśli szukać dlań jakichś
analogii w teatrze przeszłości, to pod względem rozmachu podejmowanych
działań, wielości zainteresowań, przypomina Nikołaja Jewreinowa. Obaj
zanurzeni w swoim czasie, a jednocześnie niewpisujący się w dominujące
kierunki i mody. Obaj funkcjonujący poza głównym nurtem, ale z uwagi na
wyraziste osobowości mocno obecni w życiu teatralnym. Krytyk z pierwszej
połowy XX wieku Abram Efros zauważył: „Talent Jewreinowa polega na tym,
że nie można go nie zauważyć” (Efros, 2019, s. 90). To samo można



powiedzieć o Juchananowie, który niewątpliwie jest osobowością
charyzmatyczną i nawet w latach, gdy jego przedstawienia znane były
garstce obserwatorów, on sam był rozpoznawalną postacią w leningradzkim
(a potem – petersburskim) i moskiewskim środowisku artystycznym.
Podobnie jak Jewreinow, jest artystą komentującym własne poszukiwania.
Przy czym nie tylko chętnie daje wyraz przemyśleniom w artykułach,
wywiadach, książkach (zob. m.in. Juchananow, Szewczenko, 2016,
Juchananow, 2017), ale też bardzo dba o rozpowszechnianie swoich idei,
czemu służy strona internetowa (https://borisyukhananov.ru), na której poza
aktualnościami znajduje się archiwum z bodaj wszystkimi publikacjami jego
własnymi i jemu poświęconymi, wywiadami, filmami, fotografiami,
fragmentami spektakli, rejestracjami spotkań i wykładów. Nie mam
wątpliwości, że gdyby Jewreinow dysponował internetem, również potrafiłby
go maksymalnie wykorzystać w celu popularyzacji swoich poglądów oraz
własnej twórczości.

Tym, co najbardziej zbliża tych dwóch artystów, jest badanie relacji między
teatrem a pozateatralną rzeczywistością, albo inaczej – zniesienie opozycji
między życiem a sztuką (jak to formułowano sto lat temu). Przy czym w
odróżnieniu od Jewreinowa, który dążył do odkrycia zasady sprawiającej, że
życie przybiera formy teatralne i głosił teatralizację życia, Juchananow
otwiera proces teatralny na interwencję z zewnątrz. Pozwala na
przeniknięcie do działania scenicznego spontanicznych impulsów
pochodzących od aktorów, a proces rozciąga w czasie, co przekłada się na
wieloletnią kontynuację wspomnianych projektów. Jeśli jednak przyjrzeć się
bliżej poczynaniom Juchananowa, to różnica między nim a Jewreinowem nie
jest aż tak fundamentalna. Interesuje go bowiem przetwarzanie materii życia
oraz ducha sztuki w „uniwersalną samorozwijającą się strukturę”, o czym
wspominał już na początku lat dziewięćdziesiątych (Juchananow, 1991),



zastępując tym określeniem dawne „życiotworzenie” (zob. Osińska 2021).
Ewoluujące projekty Juchananowa obejmują jego twórczość reżyserską,
działalność pedagogiczną, ale też doświadczenie życia. Jest on bowiem
owładnięty ideą „dziennika”, przybierającego różne niekonwencjonalne
formy. Dziennik to w jego przypadku nie tylko zapiski zdarzeń czy snów;
dziennikiem może być spektakl, gdyż rejestruje czas, w jakim powstaje, może
być nim również wystawa własnych rysunków, wspomniany wideodziennik,
rejestrujący próby i eksperymenty teatralne, a także ewoluujące projekty i
komentarze do nich (jak w przypadku książki o spektaklu Powiest' o
Priamostojaszczem czełowiekie – Juchananow, 2004), może też przybrać
formę serii wydawniczej Tieatr i jego dniewnik. Odmianą dziennika jest też
wspomniana strona internetowa. Przy czym obfitość materiałów
zgromadzonych na stronie tworzy swoisty system autoreferencyjny, stale
rozrastający się byt, którego elementy odsyłają do siebie nawzajem.

Na zasadzie sieci skomplikowanych powiązań działa Elektroteatr
Stanisławski, którego dyrekcję Juchananow objął w 2013 roku (zob. Osińska,
2015, s. 143-146). Teatr ten tylko częściowo przypomina rozpowszechniony
w Rosji model teatrów autorskich, bliskich tradycji studyjnej, zakładanych i
prowadzonych przez jednego reżysera, nadającego scenie wyrazisty profil
artystyczny i ideowy. W tego typu teatrach (jak w przeszłości Szkoła Sztuki
Dramatycznej Anatolija Wasiljewa czy dziś Studio Sztuki Teatralnej Siergieja
Żenowacza) jeśli dopuszcza się do pracy z zespołem innych reżyserów, to są
to uczniowie założyciela albo bliscy mu twórcy. Tymczasem Elektroteatr to
nie tylko miejsce realizacji projektów Juchananowa; odbywają się w nim
także premiery innych reżyserów, niezwiązanych na stałe z tą sceną i
reprezentujących inne estetyki, jak Romeo Castellucci, Theodoros



Terzopoulos, Heiner Goebbels, Natalia Menéndez z madryckiego Teatro
Español, Konstantin Bogomołow, Aleksandr Zeldowicz, Klim (Władimir
Klimienko) i wielu innych. Nie jest też Elektroteatr sceną repertuarową;
bliżej mu do teatrów pełniących funkcję centrów kulturowych, będących
miejscami przecinania się ścieżek intelektualistów i artystów,
reprezentujących różne dziedziny sztuki. W teatrze działa tzw. Elektrozona –
w foyer, na schodach i w innych pomieszczeniach odbywają się spotkania,
prezentacje, wystawy, koncerty itp.; pod jej szyldem działa projekt
edukacyjny „Szkoła współczesnego widza i słuchacza”.

Słowo „sieć”, jedno z kluczowych dla rozumienia dzisiejszego świata, dobrze
oddaje intencje Juchananowa, który nie tylko podkreśla konieczność
rezygnacji z autorskiej, dominującej pozycji reżysera, ale też umniejsza
znaczenia autorstwa jako kategorii definiującej dzieło sztuki. Poza tym „sieć”
wchodzi w związek z pojęciem „gra” (np. gra w go, ale też gry
komputerowe), a w słowniku Juchananowa ważne miejsce zajmuje określenie
„indukcyjna gra”. Różni się ona od gier opartych na stałych regułach tym, że
jej zasady wyłaniają się w procesie. W odniesieniu do teatralnych poczynań
artysty można mówić o sytuacji, gdy to, co „spontaniczne przekształca się w
reprezentacyjne w procesie gry albo prób, a przypadkowość może stać się
rytuałem, systemem, regułą, wedle której będzie rozwijać się temat czy
działanie, zaś to, co niezaplanowane, staje się częścią procesu, trafia w sam
środek wcześniej rozpracowanej struktury” (za: Timofiejewa, b.d.). Takie
przemyślenia towarzyszyły Juchananowi już na początku jego drogi
artystycznej; założeniom tym pozostał wierny, czego dowodem są nowe,
coraz bardziej rozrastające się projekty, przy czym niektóre z nich, jak np.
Złoty osioł na motywach Apulejusza (2016, powtórzony w 2018) realizowane
są w bezpośredniej obecności widzów. Z takiego podejścia do procesu
Juchananow uczynił metodę, nazywając ją „otwartą przestrzenią pracy”



(razomknutoje prostranstwo raboty).

Tym, co wyróżnia Borisa Juchananowa jako organizatora, jest jego
umiejętność konsekwentnego realizowania własnych, niekiedy dość
ekscentrycznych projektów artystycznych, nieprzeznaczonych dla szerokiej
widowni, bez oglądania się na system państwowych dotacji, co zawsze
zapewniało mu niezależność. W 2004 roku, w okresie gdy był zaangażowany
w przygotowanie spektaklu Powiest' o Priamostojaszczem czełowiekie
(Opowieść o Człowieku stojącym prosto) pisał wprost o konieczności stania
się „mecenasem dla samego siebie” – bowiem dla takich, jak on „zen-
dandysów”2 to jedyna droga do uniknięcia pułapki rankingów, czyli komercji
(Juchananow, 2004, s. 14). A moskiewski Elektroteatr Stanisławski rozkwitł
pod jego kierownictwem w znacznej mierze dzięki prywatnemu mecenatowi3,
pozwalającemu na działalność artystyczną, której rozmach stoi w
sprzeczności z ekonomią, rządzącą teatrami publicznymi. W Elektroteatrze
rozwinął skrzydła także on sam jako inscenizator, na co pozwoliły mu środki
pozyskiwane z prywatnego źródła. Niewątpliwie Juchananow jest artystą nie
tylko świadomym swoich potrzeb (w wywiadzie dla „Didaskaliów” w 1998
roku mówił: „Wówczas [w latach osiemdziesiątych] pojąłem, że ubóstwo w
teatrze, czy szerzej – w kulturze, tak samo ogranicza potencjał teatru, jak
dążenie do komercji, do epatowania bogactwem” – Z Sadu do pałacu, 1998,
s. 111), ale też konsekwentnie dążącym do ich realizacji.

John Freedman, amerykański krytyk mieszkający w Rosji, zauważył przed
laty: „Juchananow nie przypomina żadnego spośród znanych wam reżyserów.
Nie jest to artysta, który wystawia spektakl, przedstawia go widzom, a
następnie przechodzi do następnego projektu. To reżyser, który narusza
wszystkie zasady, poświęcając się wnikliwemu badaniu reguł swojego
zawodu; […] słowo „ukończenie” nie znajduje miejsca w jego słowniku.



Wszystko jest dlań drogą i poszukiwaniem” (Freedman, 2008).

Te ogólne uwagi uzupełniają spostrzeżenia młodych krytyków Aleksieja
Kisielowa i Feliksa Sandałowa z 2015 roku:

[…] jego opusy nie wpisują się w żadną kategorię, do której
przywykliśmy. Są one dalekie zarówno od psychologicznego
realizmu, jak i od intelektualnego minimalizmu czy energicznego
teatru przedstawień. Innymi słowy: na jego spektaklach nie
wilgotnieją oczy, nie skłaniają one do rozmyślania i nie próbują
dostarczyć wam rozrywki; sam reżyser przedstawia swoją metodę
jako syntezę attrakcyonu4 i misterium. Skłonność do form epickich i
baśniowo-dizajnerskiej estetyki zbliża Juchananowa do tradycji
awangardy amerykańskiej z Robertem Wilsonem w głównej roli,
choć z zastrzeżeniem kulturologa Dmitrija Bawilskiego o
„niedokończonej formie, braku redakcji, żywiołowości”; [przeczy
temu porównaniu] także wołająca o pomstę wystawność jego
spektakli. A z drugiej strony, przebija przez nie staroazjatycki,
bezkompromisowy w swej powolności, pozbawiony treści rytuał.
Taka pigułka niewielu posmakuje, a opadnięta szczęka i szklane
oczy – to zrozumiały efekt uboczny (Sandałow, Kisielow, 2015).

W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych krytyka rosyjska nie
poświęcała Juchananowi zbyt wiele uwagi, a jego opusy (ma rację Marina
Dawydowa, gdy pisze, że jego prace z trudem można nazwać spektaklami –
Dawydowa, 2017) oglądali niemal wyłącznie „wtajemniczeni” widzowie. W
„Didaskaliach” jego nazwisko pojawiało się w czasach, gdy znany był w
kręgu odbiorców interesujących się bardziej marginesami teatru niż jego



mainstreamem (zob. Zielińska, 1996, s. 28; Regeneracje „Sadu”, 1997; Z
Sadu do pałacu, 1998; Jakubowa, 2009). Dziś należy on do dobrze
rozpoznawalnych twórców zarówno w Rosji, jak i poza jej granicami, a
prowadzony przezeń Elektroteatr Stanisławski zaliczany jest do
najważniejszych i najodważniejszych scen moskiewskich. Przedstawienia
Juchananowa nie były prezentowane w Polsce5, natomiast widzowie
Olimpiady Teatralnej we Wrocławiu (2016) mogli obejrzeć wspomniany
spektakl Heinera Goebbelsa, reaktywowany na scenie Elektroteatru w 2015
roku.

Skala aktywności Juchananowa jako artysty i organizatora uniemożliwia
omówienie ich wszystkich w ramach jednego artykułu. Dlatego podjęta tu
zostanie próba przedstawienia jego myślenia o teatrze i teatralnej
pedagogice, które sprawia, że od kilku dekad pozostaje on twórcą
wykraczającym poza schematy i unieważniającym podziały.

Inna pedagogika

W projektach realizowanych w Elektroteatrze uczestniczą adepci i
absolwenci prowadzonej przez Juchananowa Pracowni Indywidualnej
Reżyserii. Pełna nazwa działającej od 1988 roku placówki, Mastierskaja
Indiwidualnoj Rieżyssury, której skrót – MIR – oznacza zarówno świat, jak i
pokój, zawiera postulat rozwijania indywidualnego podejścia do twórczości
reżyserskiej. Formalnie Pracownia Indywidualnej Reżyserii nie jest szkołą
artystyczną, lecz „stowarzyszeniem edukacyjnym i artystyczno-
praktycznym”, założonym w końcu lat osiemdziesiątych XX wieku przez
reżyserów, muzyków, teoretyków sztuki, pragnących stworzyć alternatywę
dla państwowego systemu edukacji, wypracowanego w Związku Radzieckim.
Boris Juchananow od początku pełnił w Pracowni funkcję lidera; wśród



pedagogów znaleźli się młodzi przedstawiciele świata sztuki, przeważnie
związani z ówczesnym undergroundem: scenograf Jurij Charikow, reżyserzy
Igor i Gleb Alejnikowowie, teoretyk kina Jewgienij Czorba, reżyser i
kompozytor Piotr Pospiełow, choreograf Andriej Kuzniecow, kompozytor
Siergiej Zagnij, aktor Nikita Michajłowski.

Na stronie internetowej Juchananowa czytamy:

Połączenie trzech słów, harmonijnie układających się w abrewiaturę
MIR, nie stanowiło po prostu nazwy uczelni, lecz metaforycznie
określało nową strategię w pedagogice. Przyjęta koncepcja
kształcenia […] podpowiadała konieczność włączenia [do programu]
różnych dziedzin sztuki: malarstwa i grafiki, muzyki i performansu,
filmu i wideo. […] Od początku istnienia Pracownia Indywidualnej
Reżyserii stanowiła interdyscyplinarne terytorium, o czym świadczy
nie tylko praktyczne pole działalności jej studentów, ale też szerokie
spektrum teoretycznych dyscyplin wykładanych na Wolnym
Uniwersytecie, a następnie w MIR-1 […]. W ramach Wolnego
Uniwersytetu Igor Alejnikow czytał kurs historii filmu
awangardowego i uczył pracy z kamerą 16 mm, Andriej Kuzniecow-
Wieczesłow wykładał plastykę i kulturę audiowizualną, Wadim
Drabkin – wideoart, Andriej Biezukładnikow – fotografię,
członkowie grupy Obermaneken6 – Andrzej Zachariszczew von
Brausz i Jewgienij Kałaczew – historię popu, Gleb Alejnikow –
historię postmodernizmu, Rustam Juchananow – filozofię.

Pracownia Juchananowa nie hołdowała klasycznemu modelowi
relacji nauczyciela i ucznia, polegającemu na przekazaniu i
przemyśleniu pewnej tradycji. W Pracowni proces kształcenia



przebiegał na odwrotnej zasadzie: tutaj trud nauczyciela
ukierunkowany był na ujawnienie potencjału ucznia w oderwaniu od
tych czy innych tradycji. Zasada nieingerowania zakładała
określony stopień wolności adepta w wyborze materiału, gatunku, a
nawet rodzaju sztuki (Pawlenko, b.d.).

Pod koniec lat osiemdziesiątych MIR stał się jednym z filarów powołanej do
życia w Moskwie Wolnej Akademii. Pracownia oferowała trzyletnie studia
reżyserskie – jednocześnie w dziedzinie teatru, filmu i sztuki wideo. Studenci
uczestniczyli w projektach teatralnych Juchananowa – w tym okresie rozwijał
on projekt Sad, a także zajmowali się pracami dokumentacyjnymi.
Juchananow od początku swojej działalności dokumentował na wideo nie
tylko spektakle, próby, ale też wypowiedzi swoje i swoich
współpracowników. W rejestracji z 1989 roku7 program Akademii
prezentowali sam Juchananow oraz jego młodzi współpracownicy, m.in.
performer Gierman Winogradow i kompozytor (a obecnie znany krytyk
muzyczny) Piotr Pospiełow. Poza przedmiotami odnoszącymi się do
teatralnych czy filmowych praktyk, studentom oferowano zajęcia w ramach
katedry poezji, prozy (pod kierunkiem Władimira Sorokina), filozofii,
eksperymentów audiowizualnych, a także performansu rytualnego czy
katedry „droga kobiety” (żenskij put') prowadzonej przez Katię Ryżykową, z
wykształcenia etnografkę, zainteresowaną tradycją szamańską. Program
Juchananowa i jego współpracowników odzwierciedlał przekonanie o
możliwości likwidowania barier między różnymi dziedzinami sztuki, stąd
postulat niezamykania się w kręgu zagadnień powiązanych z konkretną
profesją: aktora czy reżysera. Juchananowi chodziło o zapewnienie
studentom maksymalnej wolności w poszukiwaniu indywidualnych dróg
rozwoju. Stąd rozmaite niekonwencjonalne próby wykraczania poza



zwyczajowo przyjęte standardy kształcenia, choćby testowanie zjawisk
paranormalnych. Pierwsi absolwenci Wolnej Akademii, mówiąc o własnych
projektach, wspominali o doświadczeniach z seansami telepatycznym. Tego
rodzaju propozycje, balansujące niekiedy na granicy powagi i żartu, można
ocenić jako wyzwanie rzucone oficjalnej szkole, ale można w nich dostrzec
też charakterystyczne dla lat dziewięćdziesiątych XX wieku zainteresowanie
alternatywnymi wobec paradygmatu racjonalizmu ścieżkami poznania, co
znalazło wyraz w artystycznych projektach Juchananowa.

Niekonwencjonalne, eksperymentalne kształcenie przynosiło rezultaty. Z
MIR-u wyszło wielu artystów związanych filmem, sztukami wizualnymi,
teatrem, działających przede wszystkim poza mainstreamem; część z nich
uczestniczyła w późniejszych latach w projektach Juchananowa. Wśród nich
teatralni i filmowi aktorzy, reżyserzy, producenci (często łączący różne
profesje), jak Oleg Chajbulin, Inna Kołosowa, Olga Stołpowska, Andriej
Silwiestrow, jak scenograf i dizajner Stiepan Łukjanow. Z kręgiem MIR-u i
Juchananowa związani byli Wład Troicki, twórca DACH, pierwszego
niezależnego teatru w Kijowie, i Ilja Chrżanowski, reżyser filmowy, znany z
eksperymentalnego projektu filmowego DAU8. Wśród absolwentów MIR-u
znaleźć można też producentów telewizyjnych i filmowych, współtworzących
komercyjne stacje telewizyjne (STS czy TNT), jak Dmitrij Troicki czy
Aleksandr Dulerajn. Obaj byli aktorami w spektaklach Juchananowa, obaj –
zwłaszcza Dulerajn – mają pokaźny dorobek jako scenarzyści i reżyserzy
filmów krótkich i pełnometrażowych (w niektórych występowali również jako
aktorzy), zaliczanych do kina arthouse’owego, natomiast w okresie przemian
ustrojowych, latach dziewięćdziesiątych i po roku 2000 zaczęli realizować
projekty marketingowe, stając się z czasem rozpoznawalnymi postaciami ze



sfery show-biznesu w Rosji i poza jej granicami (Troicki działa dziś na
Ukrainie, a Dulerajn w Londynie). Obecnie jednym z przedmiotów
wykładanych w Pracowni Indywidualnej Reżyserii jest „Produkcja filmów i
seriali”, a wykładowcami obaj wspomniani producenci. Wspominam o tym,
by podkreślić dążenie Juchananowa – jako reżysera, organizatora, pedagoga
– do przekraczania granic; jego postawa świadczy o tym, że bycie artystą, i to
lokującym się na obrzeżach głównych nurtów, nie musi oznaczać izolacji od
innych obszarów kultury, zamknięcia się w kręgu ludzi o podobnych
estetycznych upodobaniach.

Akcentowanie indywidualnego rozwoju adeptów szło w parze z odmiennym
niż w szkołach teatralnych ustawieniem relacji mistrz – uczeń. Tradycyjny
model kształcenia w szkołach rosyjskich opiera się na przekazywaniu wiedzy
z pokolenia na pokolenie, a także na hierarchii zakładającej dominująca
pozycję nauczyciela-mistrza. Relacja mistrz – uczeń w Rosji ma długą
tradycję i mocne podstawy. Tymczasem Juchananow podejmował próby
zdefiniowania własnej koncepcji pedagogicznej, dystansując się od
doświadczeń wyniesionych z nauk u Anatolija Efrosa i Anatolija Wasiljewa:

Żaden z obu [wymienionych wyżej] mistrzów nie wchodził na twój
teren, nie wcielał się w ciebie, nie stawał się medium dla twojej
indywidualności, zamiast tego proponowali oni, byś stał się medium
dla nich, dla ich podejścia. Wówczas wydawało się to naturalne,
teraz zaś myślę, że podstawa pedagogiki polega na czymś
odwrotnym. Aby uniknąć niebezpieczeństwa zombizacji, trzeba
odświętować na terenie dialogu „mistrz – uczeń” ten typ spotkania,
w którym jeszcze niewykluta, rodząca się indywidualność ucznia
okaże się zdolna – jeśli przyjmie ją na siebie mistrz – wyobrazić
sobie siebie jak gdyby w przyszłości i w ten sposób tam się znaleźć



(Juchananow, 1997, s. 14).

Pracownia Indywidualnej Reżyserii początkowo nie funkcjonowała jako
oficjalnie uznana szkoła teatralna; nie została wymieniona w wydanej w 2004
roku księdze poświęconej rosyjskiemu szkolnictwu teatralnemu, a
Juchananow występuje w niej wyłącznie jako absolwent Państwowej
Akademii Sztuk w Woroneżu (Russkaja tieatralnaja szkoła, 2004, s. 399).
Jednak MIR ewoluuje. Od momentu jego powstania sześciokrotnie
organizowano nabór studentów, ostatni, szósty z kolei w 2019 roku – jego
uczestnicy pracują pod szyldem MIR-6. O Pracowni zrobiło się głośno w
ostatnich latach, gdy jej działalność została połączona z programem
Elektroteatru Stanisławski. W Elektroteatrze odbyły się pokazy prac i
premiery spektakli wielu studentów i absolwentów MIR-u. Między innymi w
ramach projektu Próby teatru nieadptacyjnego (Opyty nieadaptatiwnogo
tieatra), czyli teatru, który nie adaptuje się do wyobrażonych oczekiwań
widza, realizowanego jesienią 2019 roku. Absolwenci piątego rocznika
Pracowni (MIR-5) przedstawili w ciągu dwudziestu sześciu dni ponad
siedemdziesiąt pokazów – fragmentów spektakli i ich pełnych realizacji. W
założeniach programowych projektu Juchananow pisał: „Uczestnicy
programu znajdują się w różnych stadiach i różnych relacjach ze swoimi
pracami. Rzecz jasna, nie widz ich zajmuje [na tym etapie], lecz realizacja
idei, własnego impulsu twórczego, zajmują ich oni sami” (Juchananow, 2019,
s. 4). Program pokazów ujawnił ogromną rozpiętość zainteresowań
repertuarowych młodych twórców: od dzieł Nietzschego, Goethego, Michaiła
Lermontowa, Aleksandra Ostrowskiego, Franza Kafki, Thomasa Manna,
poprzez dramaty Daniiła Charmsa, Maxa Frischa, Sławomira Mrożka,
adaptacje prozy Roberta Musila, Julio Cortazara, Władimira Sorokina,
scenariuszy Sama Sheparda, Wima Wendersa, Chucka Palahniuka po utwory



Dmitrija Prigowa, Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk czy scenariusze budowane
wokół postaci performera Piotra Pawlenskiego oraz Fridy Kahlo. Miałam
możliwość obejrzenia trzech przedstawień: Katalog miłości (Katałog Lubwi)
Jeana-Claude'a Carrière'a (reż. Maria Bitti), Letnie osy kąsają nas nawet w
listopadzie Iwana Wyrypajewa (reż. Warwara Obidor) oraz Madame de Sade
Yukio Mishimy (reż. Żenia Seliwanowa), różniących się od siebie nawzajem
pod względem stylistycznym. Nie da się po jednokrotnym obejrzeniu prac
wymienionych reżyserek formułować jakichś uogólnień; co do jednego mam
pewność – żadne z przedstawień nie naśladowało estetyki Juchananowa.

Program MIR-u, aczkolwiek nazwany w opisie zamieszczonym na stronie
internetowej alternatywnym, nie opiera się na zasadzie ostrego sprzeciwu
wobec zastanych wzorów. Juchananowowi obce jest – zarówno w podejściu
do działalności pedagogicznej, jak i artystycznej – budowanie alternatyw.
„Alternatywa” to „dwie wyłączające się możliwości, sytuacja wymagająca
wyboru między dwiema wyłączającymi się możliwościami” (według słownika
pod redakcją Mieczysława Szymczaka). W przypadku Juchananowa i MIR-u
chodzi o coś innego – o uwolnienie się od konieczności dokonywania
wyborów, o wyjście poza przymus określania się wobec wzorców
artystycznych i metodologicznych z przeszłości. A przede wszystkim o inny
sposób myślenia o pedagogice: o inspirowanie rozwoju adepta, pobudzania
go do uwolnienia wyobraźni, co nie jest tożsame z zachęcaniem go do
eksponowania na scenie własnego „ja” autorskiego. Na tym (pozornym)
paradoksie zasadza się nie tylko pedagogiczna metoda pracy reżysera, lecz
także jego filozofia teatru: wyzwolenie wyobraźni i jednoczesne
powstrzymywanie się od interpretacji, od narzucania własnego poglądu na
ten czy inny tekst.

Program Juchananowa wyrasta także z przekonania, że bezpośrednie



zaangażowanie w bieżącą politykę, w konflikty społeczne stoi na
przeszkodzie rozwoju artystycznego: „Propaganda okalecza artystę,
ponieważ zmusza go, by pozostał w samej swej istocie rozdwojony, a zatem
pozbawia go energii twórczej. Energia ta generuje się tylko tam, gdzie trwa
nauka i gdzie uczeń jest bardzo otwarty. W Pracowni nie ma możliwości
zajmowania się propagandą czy ideologią. Uważam, że brak tej możliwości
określa naturę źródeł sztuki” (Juchananow, 2019, s. 6).

Wydawałoby się, że takie założenia powinny wzbudzić krytykę lub co
najmniej nieufność – jako przejaw eskapizmu bądź konformizmu. Jednak, co
ciekawe, nie tylko nie słychać głosów potępienia, ale wzrasta liczba osób,
pragnących podjąć nauki w Pracowni Indywidualnej Reżyserii. A Elektroteatr
przyciąga przede wszystkim ludzi młodych. Aby zrozumieć zarówno postawę
Juchananowa, jak i reakcje (bądź ich brak) na ten aspekt (niejedyny, rzecz
jasna) programu, trzeba przybliżyć rzeczywistość polityczno-społeczną i
kulturową, w jakiej artysta rozpoczynał swoją drogę.

Być pomiędzy

W 2019 roku w wykładzie dla studentów Andrieja Moguczego, dyrektora
artystycznego Wielkiego Teatru Dramatycznego (BDT) w Petersburgu, Boris
Juchananow mówił:

Już na początku lat dziewięćdziesiątych przenosiłem się w
przestrzenie sztuki nowomisteryjnej. Wielu ludzi w tym czasie
intuicyjnie szukało nowych misteriów: po swojemu czynił to Sierioża
Kuriochin, po swojemu – Garik Winogradow9 i inni. […] Był to rodzaj



odlotu ponad wszystkimi tymi społecznymi, dysydenckimi
problemami, ponieważ nasze pokolenie nie było dysydenckie, nie
walczyliśmy, nie uczestniczyliśmy w wojnie z drugą stroną.
Wybieraliśmy środek, każdy na swój sposób. Ja nagle znalazłem się
w Sadzie i uświadomiłem sobie, że Czechow – to rosyjski Mahatman
(Juchananow, 2019a).

O Sadzie i o ezoterycznych zainteresowaniach Juchananowa będzie jeszcze
mowa, tymczasem warto objaśnić, skąd deklaracja o nieuczestniczeniu w
życiu politycznym, choć w tamtym okresie kipiało ono od zdarzeń i emocji. O
tym, że polityczne zaangażowanie grozi wpadnięciem w pułapkę bycia
„anty”, przekonani byli konceptualiści już w latach siedemdziesiątych i
osiemdziesiątych. Dystansowali się oni od tzw. szestidiesiatników – tych
przedstawicieli rosyjskiej inteligencji urodzonych w latach dwudziestych i
trzydziestych XX wieku, którzy po 1956 roku krytykę stalinizmu łączyli z
wiarą w możliwość naprawy komunizmu, a następnie tworzyli ruch
dysydencki. Poeta i artysta sztuk wizualnych Dmitrij Prigow (1940-2007)
wskazywał na charakterystyczne dla pokolenia lat sześćdziesiątych
kultywowanie „monojęzyka” i „monokultury”, upatrując w owych „mono”
zagrożenia dla „multi” – dla możliwości wyrażania różnych postaw i
poglądów bez groźby wykluczenia ze środowiska. Szestidiesiatnicy zakładali
„istnienie wspólnej kultury, a pozostałe oceniali jako niewłaściwe
(nieprawyje). W związku z tym tworzyli pewien język, który przeciwstawiał
się kłamliwemu (łożnomu) językowi radzieckiemu. Przeciwstawienie to
powinno było stworzyć taki sam silny (moszcznyj) język” (Bałabanowa, 2001,
s. 28). Konceptualiści dystansowali się od bycia „anty”, od posługiwania się
językiem totalnego przeciwstawienia, dopuszczali możliwość względności
wypowiedzi. Ich język przenikały ironia i humor, a ich postawy



charakteryzowała bardziej lub mniej skrywana niechęć wobec dysydentów10

(tamże, s. 25), co nie oznaczało rzecz jasna popierania władzy. Postawa
konceptualistów oddziaływała na kształtowanie się sceny artystycznej w
następnych dziesięcioleciach. Kurator Wiktor Miziano charakteryzował
sytuację w sztuce lat dziewięćdziesiątych następująco:

[…] ważne jest, by zrozumieć, że totalne przeciwstawienie się
systemowi może być zrozumiane jako wejście z nim w zmowę.
Przecież przeciwstawianie się zawsze oznacza sytuowanie się w
stosunku do niego. Im bardziej konsekwentnie budujesz swoją
tożsamość na logice negowania systemu, tym mniej przestrzeni
wolnej od systemu pozostaje w twojej tożsamości. Wreszcie – nic
tak nie pomaga systemowi w zademonstrowaniu jego siły, jak
podejmowanie walki z nim, i podobnie – nic tak nie pomaga artyście
przybliżyć się do potęgi systemu, jak próby skruszenia tej potęgi.
Dlatego może się okazać, że partyzancką „guerillę” przeciwko
systemowi trudno będzie odróżnić od naiwnej woli sukcesu
(Miziano, 2004, s. 111).

Boris Juchananow skomentował po latach swój status „człowieka
undergroundu” – jako kogoś, kto zdołał wyjść poza ideologiczne
uwarunkowania: „podziemie dysydentów staje się undergroundem, kiedy
wojna okazuje się grą” (Juchananow, 2004, s. 197). Postawa taka wynikała (o
czym świadczą liczne wypowiedzi twórcy) przede wszystkim z potrzeby
odejścia od konieczności wyboru między teatrem wspierającym oficjalną
ideologię a teatrem, który się jej sprzeciwia za pomocą języka ezopowego, a
także z pragnienia uwolnienia się od powinności reprezentowania sztuki
wysokiej, od brzemienia wielkiej rosyjskiej tradycji teatralnej.



Konceptualiści ironicznie odnosili się także do idei „wspólnoty” kształtowanej
w oparciu o jednakowe poglądy. Prigow nie czynił tak pojmowanej
wspólnocie zarzutu, podkreślał jedynie, że „kolektywność” szestidiesiatników
została sprowokowana przez zewnętrzną siłę: „My nie identyfikowaliśmy się
stylistycznie z hasłem «za ręce weźmy się, przyjaciele»11, jednak bliskie
stosunki przyjacielskie w naszym kręgu wiele dla nas znaczyły” (Bałabanowa,
2001, s. 26). Relacje oparte na przyjaźni pozwalały zachować względną
niezależność od instytucji. Podobne działo się w artystycznym i muzycznym
undergroundzie, rozwijającym się szczególnie intensywnie w Leningradzie. I
to właśnie z Leningradem związał się w latach osiemdziesiątych Juchananow.

Leningrad (potocznie nazywany Pitrem12) funkcjonował wówczas jako stolica
nieoficjalnej kultury: „Wyjechałem do nieznanego mi Pitra – Pitra czarnego
undergroundu, rodzącej się pop-mechaniki13, nekrorealistów14, Pitra
Sajgonu15, gdzie Wiktor Coj16 z Borisem Griebienszczikowem17 pili rankami
kawę […]” – wspominał Juchananow (1997, s. 16), wymieniając swoje liczne
aktywności z tego okresu. Za najważniejszą z nich uważa do dziś Teatr-Teatr,
który swą działalność rozpoczął od Mizantropa według Moliera (1985):
„wymyśliłem historię o wesołej kompanii na statku, który zmierza ku skałom,
i tylko jeden człowiek krzyczy o tym, do czego zmierzają – Alcest. To on,
krzyczący o skałach Alcest, staje się główną rozrywką dla pozostałych”
(tamże, s. 17).

Połowa lat osiemdziesiątych to rozpad Związku Radzieckiego, czasy
niepewności i jednocześnie nadziei, powodowanych przez to samo
przeczucie, że być może ten statek, nazywany ZSRR, zmierza ku skałom.
Jednocześnie, to czas rozkwitu nieoficjalnej kultury, moskiewskiego
konceptualizmu, soc-artu, grup teatralnych, artystycznych, muzycznych, w
tym leningradzkiego rocka. W tym kręgu działał Juchananow, w spektaklach



Teatru-Teatru brali udział muzycy, a improwizacja stanowiła podstawę
swobodnej twórczości. Aktywności podejmowane przez niego w tamtym
okresie wiele zawdzięczały przyjacielskim relacjom.

Przyjaźń w świecie sztuki od zawsze odgrywała niebagatelną rolę, jednak w
latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych stała się istotną alternatywą
dla instytucji, w których sztuka spoza nurtów oficjalnych nie tylko nie mogła,
ale i nie chciała mieć oparcia. Problem ten poddał refleksji Wiktor Miziano,
odwołując się do własnego doświadczenia organizacji projektu
„Transnacional” z udziałem artystów z Moskwy i Lublany, a także innych
działań artystycznych w tamtym okresie. To właśnie przyjaźnie artystyczne,
zdaniem Miziano, stawały się – w przejściowym okresie zmiany systemów w
społeczeństwach Europy Wschodniej – „ostatnim przyczółkiem dla kultury w
sytuacji instytucjonalnej, ideologicznej i moralnej próżni” (Miziano, 2004, s.
96).

Relacje osobiste nie tylko pomagały przetrwać artystom w sensie
egzystencjalnym czy organizacyjnym, ale stawały się czynnikiem
formotwórczym: z relacji przyjacielskich mogło powstać zbiorowe dzieło, czy
to materialne, czy niematerialne. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na
fakt, że choć sytuacja niezależnej sztuki w okresie przejściowym w Rosji (czy
wcześniej – w Związku Radzieckim) była pochodną sytuacji politycznej, to w
odmiennym kontekście politycznym i społecznym na Zachodzie pojawiły się
zjawiska podobne (choć nie tożsame), opisane przez Nicolasa Bourriauda w
Estetyce relacyjnej (polskie wydanie – 2012). Jego zdaniem zachodnia sztuka
lat dziewięćdziesiątych skupiała się na relacjach, usuwając na plan dalszy
tworzenie artefaktów, by przeciwstawić się uprzedmiotowieniu człowieka w
społeczeństwach neoliberalnych, co nie oznaczało chęci zerwania z estetyką
(zgodnie z tytułem książki). W przypadku działań rozwijanych przez



Juchananowa z grupą przyjaciół na przełomie lat osiemdziesiątych i
dziewięćdziesiątych XX wieku, można mówić o podstawieniu procesu na
miejsce artefaktu. Albo inaczej mówiąc – o teatralizacji procesu, w którym
swój wyraz znajdowały również międzyludzkie relacje.

Paralelene światy, ezoteryczne inspiracje

Krytyk czy badacz piszący o teatrze Borisa Juchananowa musi zmierzyć się z
problemem, jaki stanowią jego odautorskie komentarze. Marina Dawydowa
w artykule poświęconym projektowi Złoty osioł odkryła, że recenzowanie
wcześniejszych spektakli Juchananowa nie miało sensu bez wiedzy o tym, co
o nich mówił ich twórca, bez znajomości kontekstów jego wcześniejszych
dokonań: „tekstu spektaklu nie dawało się recenzować bez hipertekstu życia
jego charyzmatycznego autora” (Dawydowa, 2017). Dodajmy, że na ów
hipertekst składają się nie tylko dziesiątki powiązanych ze sobą
artystycznych przedsięwzięć podejmowanych przezeń na scenie, z kamerą w
ręku, przy komputerze, ale także jego wystąpienia publiczne. „Jego
natchnione mowy, o których w teatralnej Rosji chodziły legendy,
rozpatrywane były jako coś, co należy oddzielić od jego scenicznych opusów
– w istocie zaś stanowią one nieodłączną część tych opusów, które z
przyzwyczajenia nazywamy spektaklami” (tamże).

W swoich wystąpieniach Juchananow posługuje się wynalezionymi przez
siebie pojęciami, a znaczenia słów w jego leksykonie często odbiegają od
potocznie przyjętych. Wspomniani na początku artykułu młodzi krytycy
sporządzili krótki przewodnik po teatrze Juchananowa na podstawie jego
wypowiedzi, artykułów i książek, bowiem, jak słusznie zauważyli, rozmaite



„apokryficzne pojęcia i figury mowy” wspierają nieoczywiste na pierwszy
rzut oka poczynania reżysera. Przytaczam niektóre z tych haseł. I tak:
„aktor” w ujęciu Juchananowa to „cudowne, najmądrzejsze, święte dziecko;
trzeba je kochać i w żadnym wypadku nie obrażać; aktor niczego nie musi”.
„Reżyseria anielska” (angieliczeskaja rieżyssura) oznacza „szczególną
postawę etyczną, kiedy reżyser nie gwałci aktora i nie dąży do zmienienia
jego natury i mentalności”. „Osobowość” (licznost') – to „dusza, realizująca
swój uniwersalny potencjał; jest to to, z czym pracuje MIR”. „Tradycja” zaś –
to „iniekcja krwi artystycznej, którą każdy uczeń otrzymuje od swojego
mistrza; przypomina to ukąszenia wampira” (Kisielow, Sandałow, 2015).

Do kluczowych słów, będących zarówno nazwą (w odniesieniu do
konkretnych projektów), jak i pojęciem z językowego zasobu reżysera należy
„książę” (princ), czyli „obraz zawierający w sobie zasadę charakterystyczną
dla danego czasu; i tak dla lat dziewięćdziesiątych – był to książę szalony, dla
dwutysięcznych – niezłomny, dla naszego czasu – Swierlijski” (tamże).
Przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych to schyłek epoki
undergroundu, wtedy też artysta rozstał się z undergroundową filozofią, czyli
epoką księcia szalonego. Kolejna epoka to czas krzepnięcia idei „nowej
procesualności”. I tu potrzebny jest komentarz: Juchananow wykorzystuje
podobieństwo rosyjskich słów: princ, czyli książę, i princyp, czyli zasada, i
gra nimi, stąd jego spektakl oparty na dramacie Calderona Książę niezłomny
(ros. Stojkij princ) nosił tytuł Niezłomna zasada (Stojkij princyp). A skąd się
wziął Książę Swierlijski? Z wymyślonej przez Juchananowa cywilizacji
Swierlii, której poświęcił libretto operowe. Premiera serialu operowego w
pięciu częściach Swierlijcy do muzyki sześciu współczesnych rosyjskich
kompozytorów odbyła się w 2016 roku na scenie Elektroteatru Stanisławski.
Swierlija zatem to cywilizacja paralelna w stosunku do ziemskiej, zaludniona
Swierlijcami. W całej tej historii ze Swierliją ujawnia się charakterystyczne



dla Juchananowa odwoływanie się do wyobraźni dziecka. Trzeba przy tym
zaznaczyć, że używane przezeń określenie „fundamentalny infantylizm” jest
dlań kategorią pozytywną. Na początku lat dziewięćdziesiątych krytyk
Aleksandr Sokolański zauważył, że reżyser proponuje aktorom wejście w
zorganizowaną przestrzeń, w której „mogą oni sami stać się faktem dziejącej
się sztuki”. A w jego spektaklach „nieważka i pozbawiona wektorów «gra w
życie» stara się być «grą w grę», co on sam nazywa «strategią
fundamentalnego infantylizmu»” (Sokolański, 1991).

W 1990 roku artysta z grupą aktorów – uczestników MIR 2 (przyjętych do
Pracowni w 1989) rozpoczyna swój pierwszy „nowoprocesualny” projekt: „U
podstaw Sadu legło zasadniczo nowe odczytanie dramatu. Wyobraziliśmy
sobie, że Anton Pawłowicz Czechow to rosyjski Mahatman, potratowaliśmy
zatem ten tekst jako tekst duchowy, zawierający w sobie wiedzę tajemną;
nawiązując relację z tak rozumianym tekstem tworzymy specyficzną,
rozwijającą się w czasie cywilizację z nowymi rytuałami, nowymi zasadami
istnienia w niej ludzi” (Juchananow, 1997, s. 15). Projekt rozwijający się
kolejnych „regeneracjach” (było ich ostatecznie osiem w ciągu dziesięciu lat)
Juchananow nazywał „misterium-atrakcjonem” (attrakcyon-mistierija),
odcinając się od prób interpretacji Wiśniowego sadu czy to w kluczu
realistycznym, czy symbolicznym. Tłumaczył: „Odnieśliśmy się do Czechowa
jak do rosyjskiego Mahatmy, ponieważ napisał on tajemniczy, misteryjny
tekst. Postanowiliśmy odnaleźć w samych głębinach tekstu, posługując się
najróżniejszymi strategiami, mit o wiecznym sadzie, o szczęściu, którego nie
da się zniszczyć. […] O miejscu zasiedlonym przez «sadowe istoty», […] w
którym nie ma czasu ani przestrzeni” (cyt. za: Kołosowa, 2013).

Tekst Czechowa stał się zatem inspiracją do kreowania innej, paralelnej
rzeczywistości, ustanowienia „mitu-świata”, mówiąc językiem reżysera, w



którym zamieszkiwali aktorzy, stając się nie tyle postaciami z dramatu
Czechowa, ile ich reinkarnacjami – „sadowymi istotami”. Gra, jaką
proponował reżyser, zakładała improwizację, a pełnemu zaangażowaniu
uczestników sprzyjały kolejne lokalizacje pierwszych etapów projektu:
zapuszczony ogród we wsi Kratowo, stara, zrujnowana willa, oranżeria18. Sad
w intencji reżysera miał stać się przestrzenią, w której aktualizuje się
pragnienia człowieka o harmonii i szczęściu.

Projekt Juchananowa ewoluował; kolejne jego „regeneracje” wyrastały z
wariantywnego odczytania tekstu dramatu (lub jego fragmentu) i zmieniały
się w związku z pojawianiem się w projekcie nowych uczestników oraz
nowych rozwiązań scenograficznych.

Maryla Zielińska obejrzała w 1996 roku pierwszą część dwudniowego
spektaklu z udziałem aktorów z zespołem Downa; pisała „Juchananow wraz
ze scenografem [Jurijem] Charikowem i kompozytorem Siergiejem Zagnijem
stworzyli bajkowo bezpieczną przestrzeń Sadu, w której nie obowiązują
żadne granice między sceną a widownią, improwizacja dotyczy muzyki,
scenografii, działań scenicznych, tekstu” (Zielińska, 1996, s. 28). Wśród
fantastycznych kształtów ruchomej scenografii pojawiły się nowe istoty
sadowe – osoby z zespołem Downa. Współpraca z nimi miała bezpośredni
wpływ na etyczny aspekt poszukiwań Juchananowa, przejawiający się m.in.
jego stosunkiem do aktorów (patrz: przytoczone wyżej hasło „aktor”), którzy
zresztą nie musieli być zawodowcami, gdyż reżysera – jak podkreślał –
bardziej niż umiejętności interesowały osobowości w procesie ich rozwoju.

W mijającym roku na internetowej stronie teatru czasowo udostępniono kilka
starych filmów Juchananowa. W tym Da, Dauny! (Tak, Downy!), powstały w
ramach projektu „Downy komentują świat” (1994-1997), w którym obok
fragmentów Sadu zarejestrowane zostały rozmowy reżysera z uczestnikami



projektu Dimą Polakowem, Miszą Wasianinem i innymi19. Podczas gdy
kontakt z osobami z zespołem Downa pozwalał reżyserowi ćwiczyć się w
spojrzeniu na świat z ich perspektywy, a im dać radość z uczestniczenia w
procesie twórczym, czego dowodzą wspomniane rozmowy, to w spektaklu
Opowieść o Człowieku stojącym prosto (2004; premiera odbyła się na starej
scenie Szkoły Sztuki Dramatycznej Anatolija Wasiljewa przy ul. Powarskiej w
Moskwie), realizowanym w ramach Laboratorium Reżyserii Anielskiej
(Łaboratorija angieliczeskoj rieżyssury) – problematyka człowieka i jego
relacji ze światem nabrała wymiaru makrokosmicznego. Inspirując się
antropozofią, reżyser oparł kompozycję spektaklu na ćwiczeniach
opracowanych przez współpracownika Rudolfa Steinera – Fritza Grafa von
Bothmera. Najogólniej sens gimnastyki Bothmerowskiej polega na rozwijaniu
możliwości ruchowych człowieka w relacji z otaczającą go przestrzenią, co
sprzyja odnalezieniu przezeń drogi poznania duchowego20. Człowiek stojący
prosto21 zatem to człowiek, który szuka utraconej więzi między ziemską
horyzontalnością a boską wertykalnością. Aktorzy w białych kostiumach
wykonywali ćwiczenia, objaśniając sens hieroglifów kreślonych w przestrzeni
przez ich ciała. Tworzyli oni kontekst i tło dla głównej bohaterki tego
spektaklu – Oksany Wielikoług, dziewczyny unieruchomionej na wózku
inwalidzkim, nie mówiącej, porozumiewającej się ze światem za pomocą
notebooka. Wystukiwała ona jednym palcem na klawiaturze dwa własne
teksty napisane pod wpływem fascynacji teatrem Juchananowa: esej (według
jej własnego określenia) Artaud i inni płonący ludzie oraz manifest Teatr
Radości, a widzowie mogli je czytać na ekranie. Te szczere, młodzieńcze
wypowiedzi wypełnione idealistycznym przekonaniem o możliwości
przezwyciężenia okrucieństwa siłą miłości, a jednocześnie niepozbawione
humoru i nawet autodystansu, a także obecność ich autorki na scenie
sprawiły, że zaczerpnięte z antropozofii idee wypełniały się żywą treścią (co



doceniała krytyka22).

Do antropozofii Juchananow odwoływał się już wcześniej – choćby przy okazji
rozpoczętego w 1996 roku ewolucyjnego projektu budowanego wokół Fausta
Goethego (co jest zrozumiałe, jeśli uwzględnimy, że twórczość Goethego
stanowiła jedno z najważniejszych źródeł inspiracji dla Rudolfa Steinera),
który przyniósł w efekcie sześć premier – kolejnych redakcji spektaklu
(ostatnia odbyła się w 2009 roku). Juchananow interpretował Fausta jako mit
o boskim dramacie, wyreżyserowanym przez Twórcę w zamiarze obudzenia
ludzkiej duszy (Juchananow, 2018, s. 2). Lektura Fausta skłaniała go do
rozmyślań o naturze Mefistofelesa, o roli Lucyfera i Arymana, o człowieku
ziemskim i człowieku kosmicznym (zob. Juchananow, 2018).

W 2002 roku Juchananow wraz z aktorem i scenarzystą Grigorijem Zelcerem
powołał do życia projekt LaboraTORIUM poświęcony lekturze Tory i innych
żydowskich tekstów oraz „formułowaniu i rozwijaniu metody teatralnej pod
wpływem spotkania z «żydowskim» typem organizacji tekstu, myślenia i
życia” (Lubarskaja, 2015). Projekt trwał dziesięć lat, miał charakter
interdyscyplinarny. Uczestniczyli w nim aktorzy, reżyserzy z kręgu MIR-u,
ale też osoby spoza teatru. LaboraTORIUM miało charakter otwarty i jego
częścią – poza praktyką czytania tekstów przez aktorów i przenoszeniem
przez nich fragmentów Tory na scenę – były seminaria z udziałem rabina, a
także spotkania i dyskusje, w których mogli wziąć udział wszyscy
zainteresowani judaizmem i żydowską filozofią. Wyniki tych
wielokierunkowych poszukiwań zostały utrwalone w artykułach, książkach,
filmach wideo, a najważniejszym ich rezultatem stał się spektakl Golem na
motywach dramatu H. Lejwika (zob. Jakubowa, 2009).

Technika wypracowana przez aktorów biorących udział w działaniach
scenicznych nazwana została „Tekst-gest”, a jej istota polegała na próbach



odczytania fragmentów Tory za pośrednictwem warstwy fonicznej tekstu,
połączeń dźwiękowych, z pominięciem interpretacji, bowiem: „podejście
takie zakorzenione jest w żydowskiej tradycji, wedle której jeden z poziomów
interpretowania Tory polega na szukaniu głębokich sensów zaszyfrowanych
w słowach i literach” (Lubarskaja, 2015). Dodać tu wypada, że takie
nastawienie cechuje niektóre mistyczne nurty Kabały, wedle których należy
podejmować próby dotarcia do głębszej niż literalna warstwy świętych
tekstów (Polski słownik judaistyczny, t. 1, 2003, s. 727).

Motywacja podjęcia przez Juchananowa tego rodzaju poszukiwań staje się
jasna, gdy weźmiemy pod uwagę całokształt jego działań, a także
komentarze do nich. Od początku samodzielnej drogi twórczej szuka on
sposobów na uwolnienie teatru od przymusu interpretacji tekstu, przy czym
owo Juchananowskie „przeciw interpretacji” wydaje się reakcją na nadmiar
interpretacji w teatrze, z jakiego się wywodzi: na rozpowszechnione w
radzieckiej tradycji rozumienie spektaklu jako zintegrowanego dzieła,
którego elementy podporządkowane są przesłaniu narzucanemu tekstowi
przez reżysera. Od takiego teatru dystansował się również Anatolij Wasiljew,
nauczyciel Juchananowa, który jednak swój sprzeciw wobec radzieckiego
nadmiaru interpretacji budował na dyscyplinie formalnej, na założeniu, że
inscenizacja ma stanowić rodzaj przezroczystego ekranu, spoza którego
wyłania się niezniekształcony tekst dramatyczny w całej jego złożoności i
duchowym bogactwie. W odróżnieniu od Wasiljewa, opierającego swoje
poszukiwania, zwłaszcza w sferze aktorstwa, na ścisłych rygorach, nie
stroniącego co prawda od inscenizacyjnej wystawności, ale generalnie
dążącego do uzyskania efektu przejrzystości, umiaru, jasności (zob. Osińska,
2009, s. 273-317), Juchananow buduje swoją estetykę na bizantyjskim,



chciałoby się rzec, przepychu form.

Wieża Babel

Jak pogodzić ezoteryczne zainteresowania Juchananowa, których celem jest –
najogólniej rzecz ujmując – przezwyciężenie opozycji między światem
duchowym a materialnym, doprowadzenie „indywidualnego ducha ludzkiego
do powszechnego ducha kosmicznego” według antropozofii (zob. Oboleńska,
Propokopiuk, 2019) czy kabalistyczna idea powrotu człowieka „do jedności
lub partycypacji w jedności” (Polski słownik judaistyczny, t. 1, 2003, s. 727) –
z estetyką jego przedstawień? Teatr Juchananowa bowiem to barokowy
nadmiar: znajdziemy w nim ogrom nawiązań, cytatów, tropów kulturowych:
od wschodnich mitologii do popkultury i gier komputerowych. Każdy
spektakl to feeria niezwykłych pomysłów inscenizacyjnych, muzycznych,
scenograficznych, to dziesiątki, a nawet setki kostiumów, będących
świadectwem niewyczerpanej wyobraźni reżysera i jego współpracowników –
scenografów Jurija Charikowa i Stiepana Łukjanowa, kostiumolożki Nastazji
Niefiodowej, kompozytora Dmitrija Kurlandskiego i innych23. Do tego trzeba
dodać niespotykany w świecie teatru rozmach, przekładający się na serie
spektakli, których prezentacja zajmuje kilka dni. Jak nawiązujące do mitu o
Orfeuszu i Eurydyce i do orfickiej kosmogonii Gry orfickie. Punk-makrama
(2018), na które złożyło się dwanaście spektakli, pokazywanych przez sześć
dni z rzędu. W spektaklach tych gra skrajnie różnymi estetykami, w tym
kliszami kultury popularnej wydaje się przeczyć postulowanym przez
reżysera założeniom nowej sztuki misteryjnej. Twórczość Juchananowa
można by rozpatrywać jako przykład postmodernizmu (z uwagi na liczne
cytaty, brak autorskiego głosu, przy jednoczesnym uchwytnym autorskim
stylu), jednak on sam od postmodernizmu się odżegnuje, twierdząc że rozstał
się z nim jeszcze w latach dziewięćdziesiątych. Te do niczego niepodobne



widowiska, nasycone obrazami pochodzącymi z odległych od siebie regionów
wyobraźni, z ich barokową obfitością połączoną z surrealistycznym
burzeniem logicznego porządku, rodzą poczucie obcowania z chaosem i
sprawiają, że stajemy wobec świata rozproszonego, trudnego, a niekiedy
niemożliwego do interpretacji (jak w przypadku Gier orfickich). Jak rozumieć
tę strategię, do czego ją odnieść? Jak pogodzić takie pomieszanie z
zainteresowaniem antropozofią czy Torą, systemami zakładającymi istnienie
porządku ugruntowanego czy to w gnozie, czy w prawie?

W rozpoznaniu ścieżki, jaką podąża Juchananow, pomocną może okazać się
interpretacja filozofii Jacques’a Derridy przez Adama Lipszyca w kontekście
teologii żydowskiej. Otóż Lipszyc wskazał na pozorny paradoks: jego zdaniem
Derrida, patronujący dekonstruktywizmowi, kojarzącemu się z wizją
rozpadu, rozproszenia, zmierzał ostatecznie ku afirmacji nowego „porządku
pokoju”, który dopiero ma nadejść. Argumentując tę tezę, wskazał na
„ekstrawaganckie, ale bardzo klarowne” odczytanie przez myśliciela historii
o wieży Babel. Otóż Derrida nie interpretował jej jako katastrofy: jako
rozpadu języka i narodzin naszej „pękniętej” mowy. U niego pomieszanie
języków:

urasta do rangi prawdziwego początku ludzkiej historii. Posługujący
się jedną mową budowniczowie wieży, którzy pragną „uczynić sobie
imię”, w interpretacji Derridy marzą o stworzeniu jednolitego
imperium, ziemskiej, domkniętej potęgi […]. Bóg interpretuje i
niweczy ich plany. W ujęciu Derridy czyni to jednak zsyłając swoje
Imię. Babel, które znaczy pomieszanie – i to zarówno pomieszanie
języków, jak i pomieszanie, konfuzję każdej mowy i myśli, a zatem w
istocie dekonstrukcję – jest także imieniem Boga. Bóg uderza w
powstające imperium swoim imieniem i burzy jednolitą przestrzeń



spójnej mowy. Rozdziela języki i wzywa do przekładu, czyniąc go
jednak w ostatecznym rachunku zadaniem niemożliwym. Za
pośrednictwem swojego imienia Bóg ukazuje się zatem jako zasada
konfuzji, pomieszania wszelkiego języka, a także jako intruz, który
niszczy pokój – jest to jednak pokój oparty na przemocy, pokój
imperialnej jednolitości. (Lipszyc, 2009, s. 179-180).

W takiej interpretacji zniszczenia wieży Babel, któremu to aktowi Derrida
nadaje cechy objawienia, nie kryje się myśl o negatywnych aspektach
objawienia Bożego Imienia w akcie dekonstrukcji. Można tu odnaleźć aspekt
pozytywny, polegający na nakazie wiecznej kontynuacji „dekonstrukcyjnej
roboty, odsłaniającej fałsz i przemoc każdego domkniętego systemu”. A idąc
dalej tym tokiem rozumowania, w tym akcie dekonstrukcji odsłania się jego
charakter afirmatywny: „Tym wszakże, co się tu afirmuje, nie jest żadna
zrekonstruowana całość – albowiem każda całość oparta jest na krzywdzie –
lecz pewien sprawiedliwy ład respektujący nieprzekraczalność różnic, w tym
dosłownie, różnic między ludźmi” (tamże, s. 180).

Respektowanie różnic, nawet jeśli wydają się nieprzekraczalne – idea ta
wydaje się bliska Juchananowi. Z jego spektakli, wyzywająco eklektycznych,
czyniących pomieszanie języków zasadą, wyłania się jakiś zdumiewający
rodzaj dysonansowej harmonii, a głoszona przezeń idea „teatru pełni” nie
może się spełnić, ponieważ jej istotą jest niekończący się proces.

* * *

Czy przypadek Juchananowa i jego ezoterycznych zainteresowań należy
ocenić jako dziwaczny wyjątek w świecie współczesnego teatru? Czy też
zwrot ku ezoteryce może stanowić poważną propozycję w obliczu



narastających konfliktów społecznych i politycznych, znajdujących odbicie w
dominujących nurtach sztuki24? Pytania te są uzasadnione, bowiem pojawiają
się w Rosji sygnały świadczące o zainteresowaniu antropozofią i tradycjami
ezoterycznymi. Przykładem choćby wystawa w moskiewskim muzeum sztuki
współczesnej „Garaż” zatytułowana „My chranim naszy biełyje sny”. Drugoj
Wostok i swierchczuwstwiennoje poznanije w russkom iskusstwie 1905-1969
(„Chronimy nasze białe sny”. Inny Wschód i ponadzmysłowe poznanie w
sztuce rosyjskiej 1905-1969, 2020)25. Inny przykład to otwarcie w listopadzie
2021 roku w jednej z moskiewskich galerii wystawy Kontemplatiwnaja
żywopis'. Sakralnaja tiema i lokalnaja profanacyja (Malarstwo
kontemplacyjne. Sakralny temat i lokalna profanacja), na której zostały
przedstawione prace uczestników międzynarodowej grupy Kontemplavisten,
inspirowanych „duchową nauką” Rudolfa Steinera26.

Jednak twórczości Juchananowa nie należy rzecz jasna utożsamiać wyłącznie
z tymi inspiracjami. W najnowszym jego projekcie Biesy. Katabaza,
obejmującym spektakl wyprodukowany przez Elektroteatr oraz Państwowy
Teatr w Cottbus w Niemczech (premiera odbyła się w Cottbus 25 września
2021) oraz wystawę rysunków Juchananowa prezentowaną także w ramach
moskiewskiego festiwalu NET (listopad-grudzień 2021), reżyser odżegnuje
się od interpretacji powieści, wskazując na „pajęczą” strukturę tekstu
Biesów, w którym – jak twierdzi – nie słychać autorskiego głosu
Dostojewskiego. Owa pajęczyna utkana z przeplatających się wątków i
dialogów przypomina jego zdaniem internetową sieć. Odrzucając ideę
adaptacji (jako że Dostojewski napisał powieść, a nie dramat, i każda
adaptacja jest już interpretacją), reżyser wpadł na pomysł, by na pierwszym
etapie poszukiwań wybrać powieściowe wikicytaty w różnych językach i
przetworzyć je za pośrednictwem sieci neuronowej (zob. Dostojewskij i
tieatr, 2021). Ten dość szokujący pomysł służyć miał oczyszczeniu dialogów



Dostojewskiego z aktualizacji i nawarstwień interpretacyjnych,
przyjmujących nierzadko wymiar ideologiczny. Jednak druga część tytułu
spektaklu: Katabaza odsyła do toposów mitologicznych, ale też do
chrześcijańskiego świata wyobrażeń, a – jak zauważa reżyser – katabasis
zakłada istnienie anabasis, czyli ruchu wstępującego. Zatem i w tym
przypadku reżyser przyjął, że początkowe pomieszanie przypadkowo
wybranych cytatów doprowadzić ma do jakiegoś innego porządku, w którym
tekst Dostojewskiego zajaśnieje na nowo.

 

Wzór cytowania:

Osińska, Katarzyna, Boris Juchananow, czyli teatralna wieża Babel,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, DOI: 10.34762/8x7z-9d91.
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PAN, rusycystka, zajmująca się teatrem rosyjskim XX i XXI wieku, związkami teatru ze
sztukami plastycznymi oraz transferami kulturowymi w relacjach polsko-rosyjskich i
hiszpańsko-rosyjskich. Autorka m.in. monografii: Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia
teatralne: Stanisławski, Meyerhold, Sulerżycki, Wachtangow (2003); Teatr rosyjski XX wieku
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Twentieth-Century Russian Theatre and Tradition. Continuities, Ruptures, Transformations –
https://ispan.waw.pl/ireteslaw/handle/20.500.12528/84). Numer ORCID:
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Przypisy
1. Drugi człon tytułu projektu odsyła do słowa Tora.
2. W wymyślonym przez siebie żartobliwym określeniu (ros. Dzendik) wyraża się skłonność
Juchananowa do operowania przeciwieństwami – w tym przypadku buddyzmem i
dandyzmem – w samookreśleniu się jako artysty.



3. Elektroteatr Stanisławski jest teatrem państwowym; z budżetu miasta opłacane są etaty
pracowników i koszty utrzymania teatru. Przy teatrze powstała Fundacja, która wspomaga
finansowo realizację programu artystycznego. Nie jest dziś tajemnicą, że głównym
donatorem Fundacji jest Siergiej Adoniew – biznesmen i mecenas sztuki. Adoniew objął
swym mecenatem wiele instytucji i ambitnych, a zarazem kosztownych projektów, w tym
filmowy projekt DAU w reżyserii Ilji Chrżanowskiego (premiera w 2019) oraz orkiestrę
MusicAeterna prowadzoną przez Teodora Kurentzisa.
4. Rosyjskie attrakcyon pochodzące z od francuskiego attraction nie ma dobrego
odpowiednika w języku polskim; dosłownie oznacza urządzenie służące rozrywce (na
przykład karuzelę w parku). Funkcjonuje ono w języku rosyjskim jako człon terminu „montaż
attrakcyonow”, utworzonego przez Siergieja Eisensteina i tłumaczonego na polski jako
„montaż atrakcji”.
5. Jedynie w roku 1997 Juchananow prezentował filmowe rejestracje swoich prac w Gdańsku
na zaproszenie „Ruchu Teatralnego”. Autorka dziękuje recenzentowi artykułu za
przypomnienie tego faktu.
6. Założony na początku lat osiemdziesiątych w Leningradzie zespół, grający w stylu
nowofalowym.
7. Film można znaleźć pod adresem: https://borisyukhananov.ru/worlds/?id=1 [dostęp: 10 X
2021].
8. Już po premierach pierwszych części projektu DAU, rozwijającego się wokół biografii
radzieckiego fizyka Lwa Landaua (Dau to pseudonim bohatera) we Francji (2019), a
następnie w innych krajach, Ilja Chrżanowski w jednym z wywiadów wspominał przyjaźń z
Andriejem Silwiestrowem, który z kolei poznał go w latach dziewięćdziesiątych z
Juchananowem. „Wokół niego [Juchananowa] koncentrował się kwiat współczesnej sztuki
tamtych lat, to byli utalentowani młodzi ludzie” (Sowietskij zapach jeszczo nie
wywietriłsia..., 2020)
9. Siergiej Kuriochin (1954-1996) – kompozytor, muzyk-klawiszowiec, scenarzysta, aktor,
artysta awangardowy, legendarna postać leningradzkiego, a następnie petersburskiego
undergroundu. Gierman Winogradow (ur. 1957) – artysta akcjonista, poeta, muzyk, reżyser,
twórca performansów, związany ze środowiskami artystycznymi Moskwy.
10. Prigow twierdzi, że sam on nie reprezentował radykalnej „antydysydenckiej” postawy,
która np. charakteryzowała Władimira Sorokina (Bałabanowa, 2001, s. 24)
11. Cytat z ballady Bułata Okudżawy Sojuz druzjej (Związek przyjaciół).
12. Piter – to skrót od Piotrogród; nazwę tę nadano Petersburgowi po wybuchu I wojny
światowej, w 1914 roku, z uwagi na niemieckie brzmienie nazwy pierwotnej. W 1924 roku
miasto otrzymało nazwę Leningrad – na cześć Lenina. Kolejna zmiana dokonała się w 1991
roku, kiedy Leningrad stał się ponownie Petersburgiem. Jednak do dziś w języku potocznym
Rosjanie często używają skrótu Piter.
13. Pop-mechanika – nazwa muzycznego kolektywu, założonego przez Siergieja Kuriochina
(1954-1996), w którym występowali muzycy związani z innymi rockowymi zespołami, jak
Akwarium, Kino, AukcYon; występy muzyków miały charakter teatralizowanych
performansów.
14. Nekrorealizm – kierunek w sztuce powstały w latach osiemdziesiątych w Leningradzie;
znalazł on najpełniejszy wyraz w niezależnym, arthouse'owym kinie za sprawą Jewgienija
Jufita (1961-2016). Nazwa kierunku (nawiązująca ironicznie do socrealizmu), powstałego w
opozycji do kina oficjalnego, odsyłała do śmierci w jej ideologicznym wymiarze – w latach
osiemdziesiątych ceremonie pogrzebowe Leonida Breżniewa i innych działaczy partyjnych



stały się narzędziem ideologii, przy czym biologiczny wymiar śmierci zastępowano
ideologicznym przekazem o nieśmiertelności radzieckiego ustroju. Amatorskie filmy
powstające w ramach tego kierunku (będącego częścią szerszego zjawiska pod nazwą kino
paralelne - zob. Beumers, Zvonkine, 2019) epatowały widzów mieszanką kina okrucieństwa,
horrorów z udziałem zombie oraz środków awangardy filmowej; ich pokazy wywoływały w
latach dziewięćdziesiątych skandale – zob. m.in. Gołubiew, 2020.
15. Sajgon – nieoficjalna nazwa legendarnej kawiarni, mieszczącej się na rogu prospektów
Newskiego i Władmirskiego, miejsce spotkań przedstawicieli środowisk artystycznych.
16. Wiktor Coj (1962-1990) - jedna z kluczowych postaci leningradzkiego rocka - założyciel
grupy Kino, autor tekstów i wokalista.
17. Boris Griebienszczikow (ur. 1953) – poeta, kompozytor, wokalista, założyciel zespołu
Akwarium; wpływowy, ceniony również poza Rosją, przedstawiciel rosyjskiej sceny
muzycznej.
18. Materiały tekstowe i dokumentację można znaleźć tutaj:
https://borisyukhananov.ru/worlds/?id=5 [dostęp: 10 X 2021].
19. Materiały dotyczące projektu można znaleźć tu: https://borisyukhananov.ru/now/?id=84
[dostęp: 10 X 2021].
20. „Poczuć się w przestrzeni, doświadczyć sił przestrzennych, których ogniskiem jest ciało,
i które je przenikają i kształtują – to wydaje się być sposobem na przezwyciężenie tego, co
abstrakcyjne, mechaniczne w ćwiczeniach fizycznych i ponowne wzniesienie się ku temu, co
duchowe” – tak opisywał sens ćwiczeń von Bothmer; cyt. za: Sołek, 1990.
21. Kłopot z przekładem rosyjskiego priamostojaszczyj czełowiek polega na tym, że nie
bardzo można użyć określenia „człowiek wyprostowany”, które stanowi polski odpowiednik
Homo erectusa. Stąd konieczność używania niezbyt fortunnego związku wyrazowego
„człowiek stojący prosto”.
22. Recenzje spektaklu można przeczytać tu:
http://www.smotr.ru/2004/2004_shdi_povest.htm [dostęp: 10 X 2021].
23. Zob. opis spektaklu Niebieski ptak. Podróż na motywach dramatu Maeterlincka –
Osińska, 2015, s. 144.
24. Nawiasem mówiąc, tego rodzaju tendencje ujawniły się – mimo różnicy kontekstów – po
2001 roku również na Zachodzie. Pisał o tym autor Estetyki relacyjnej Nicolas Bourriaud,
wskazując na pojawienie się w sztuce „klimatu ezoteryki” w odpowiedzi na rosnące napięcie
społeczne po 11 września oraz o „celowym elitaryzmie”, który miałby zastąpić dominującą w
latach dziewięćdziesiątych praktykę „demokratyzowania dzieła sztuki” (Bourriaud, 2012, s.
11). Francuski badacz podaje przykłady, w tym brytyjskiego pisma „Garageland”, którego
jeden z numerów (w 2008) poświęcony został zjawiskom nadnaturalnym, spirytyzmowi,
szamanizmowi, czy też wystawy w Centrum Pompidou pod tytułem Traces du sacré (2008)
poświęconej związkom między sztuką a duchowością w XX wieku.
25. Kuratorami wystawy byli Jekatierina Inozemcowa i Andriej Miziano we współpracy z
Aleksiejem Ulko i Aleksandrą Suchariewą; zob.:
https://garagemca.org/ru/exhibition/we-treasure-our-lucid-dreams-the-other-east-and-esoteri
c-knowledge-in-russian-art-1905-1969 [dostęp: 10 X 2021].
26. Zob.:
https://www.colta.ru/news/28837-v-moskve-otkryvaetsya-vystavka-hudozhnikov-kontemplativ
istov [dostęp: 10 X 2021].
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