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/ milo rau

Nie można zmieniać świata, będąc
poprawnym
Z Milo Rauem rozmawia Dorota Semenowicz

Zanim na dobre wszedłeś do świata teatru, pracowałeś podobno jako
dziennikarz w regionach objętych konfliktem zbrojnym. Dlaczego
dziennikarstwo przestało ci wystarczać?

Nigdy nie przestałem być dziennikarzem, ale też nigdy tak do końca nim nie
byłem. W wieku dziewiętnastu lat pojechałem do meksykańskiego regionu
Chiapas, by przeprowadzić wywiady z zapatystami. Dla „Die Neue Zürcher
Zeitung” – kiedyś centrowego, obecnie konserwatywnego dziennika
szwajcarskiego – pisałem o książkach i kinie, czasami o teatrze. Gdy miałem
dwadzieścia pięć lat, moja własna praca stała się widzialna i postanowiłem
się jej poświęcić.

 

Wokół twojego dziennikarstwa krąży wiele mitów, na przykład, że



relacjonowałeś wojnę w Jugosławii…

Miałbym wtedy dwanaście lat…

 

… dlatego chcę ustalić, ile w tych opowieściach jest prawdy.
Rzeczywiście pracowałeś jako korespondent z regionów objętych
konfliktami?

Do zapatystów pojechałem jako aktywista. Od dziesięciu lat jeżdżę do Konga,
często jestem w Iraku i w Syrii w związku z moimi projektami. Gdy byłem
dzieckiem czy nastolatkiem, myślałem, że zostanę korespondentem
wojennym, filozofem albo pisarzem. Jako reżyser łączę wszystkie trzy zawody
i trzy różne podejścia. Tworząc np. Empire czy Orestesa w Mosulu
wielokrotnie jeździłem tam, gdzie toczy się wojna. Zdarza mi się pisać
stamtąd relacje. Czasami czuję potrzebę wyrażenia w formie tekstu – w
gazecie, książce – tego, czego nie mogę wyrazić w filmie czy spektaklu.
Dziennikarstwo daje możliwość szybkiej, bezpośredniej wypowiedzi na
konkretny temat. W teatrze działa się wolniej i nie można przewidzieć, jaki
będzie efekt końcowy. Myślę, że wszystko ma swoje miejsce. Czasem czuję,
że powinienem zrobić film, czasami że spektakl, czasami że lepiej napisać
manifest albo zrobić polityczną akcję. Uważam też, że nie powinno się
oddzielać krytyki od reżyserii. Do tej pory piszę recenzje, tylko że głównie ze
swoich przedstawień, bo to doskonały sposób na zrozumienie tego, co robię.
Pisanie krytyczne pozwala mi się rozwijać – pytać, czym jest fikcja,
aktorstwo, bycie świadkiem, czym jest piękno i prawda. Godard powiedział:
„Możesz skrytykować film, który uważasz za zły, ale tylko za pomocą innego,
może lepszego filmu”. To prawda, ale można też krytykować film,
zastanawiając się nad tym, jak go zrobiłeś.



 

W swoich filmach też pozwalasz się krytykować. W The New Gospel
jest scena, w której Gianni Fabris mówi ci, że nie możesz ingerować w
to, kto zabiera głos na demonstracji, ustawiać społeczną wolę wedle
reżyserskiej intencji. Jak ty się pozycjonujesz? Jesteś bardziej
aktywistą czy artystą?

Często współpracuję z aktywistami, ale jestem artystą. Oczywiście w
pewnym sensie staję się aktywistą, pomagając aktywistom w ich walce, ale
moim narzędziem jest sztuka. Mogę jej użyć, by pomóc ludziom zdobyć
dokumenty, wpłynąć na system, w którym muszą funkcjonować. Wsparcie
sprzedaży sosu pomidorowego produkowanego w zrównoważonych,
etycznych warunkach pozwoliło wielu ludziom uciec od niewolniczej pracy.
Interesuje mnie jednak zderzenie różnych aktywizmów. W The New Gospel
mamy Gianniego Fabrisa, lidera związku zawodowego włoskich pracowników
farm, i Yvana. Jednocześnie pracowaliśmy z feministycznymi aktywistkami,
które chciały, żeby Gianni w końcu przestał mówić, bo był dla nich typem
starego patriarchalnego komunisty. Mieliśmy więc do czynienia z ruchem
czarnych pracowników farm, białych pracowników farm, feministek itd. Dla
mnie ten film był interesującym studium solidarności. To nie siła Imperium
Rzymskiego doprowadziła do zabicia Jezusa, ale problemy w samej jego
grupie. Judasz go zdradził, a Piotr się go zaparł. Ta historia to właściwie opis
walki aktywistów. Pozwala zastanowić się nad możliwością lub
niemożliwością solidarności i buntu. Dla Gianniego z kolei ten film to
narzędzie, za pomocą którego może zwiększyć sprzedaż pomidorów. Czym
ten film zatem jest? Polem działań aktywistów, intelektualnej refleksji,
reklamy sosu pomidorowego? I o to chodzi. O hakowanie ekonomii, władzy,
przyjętych wyobrażeń i przekonań, ale też książek i mitów, takich jak Biblia



czy Oresteja.

 

Tymczasem aktywizm wiąże się z zajęciem określonej pozycji.

Tak, a w sztuce powinniśmy szukać skrajności, sprzeczności, konfliktu.
Trzeba być nieodpowiedzialnym tak bardzo, jak to możliwe. Żyjemy w
czasach, w których ludzie chcą być poprawni, ale nie można zmieniać świata
będąc poprawnym. Trzeba iść w sam środek sprzeczności. To próbuję
pokazać czasami w filmach. Dialektykę dobra i zła w samym akcie tworzenia
globalnej sztuki. Jednocześnie zależy mi na długofalowym działaniu projektu.
Np. w przypadku Orestesa w Mosulu weszliśmy w porozumienie z UNESCO,
dzięki czemu można było odbudować mosulski Uniwersytet Artystyczny.

 

UNESCO zaproponowało ci ten projekt?

Ja zaproponowałem. Skoro możecie wesprzeć moje tournée, to wesprzyjcie
też odbudowę mosulskiej edukacji. Od 2018 roku ściśle współpracujemy w
ramach projektu Revive the Spirit of Mosul. Moja obecność na Bliskim
Wschodzie, a więc budowanie relacji, zaczęła się jednak w 2016 roku od
Empire. Orestes w Mosulu powstał już we współpracy NTGent z UNESCO i
mosulskim Uniwersytetem Artystycznym. Faza pierwsza projektu w ramach
Revive the Spirit of Mosul polegała na budowie szkoły filmowej, co wcale nie
było proste, bo w Mosulu jest tylko sześć budynków, które nie są prywatne.
Faza druga – na rozwijaniu edukacji filmowej i produkcji filmów. Po
wakacjach otwieramy szkołę i wchodzimy w fazę drugą. Chodzi o to, by
zostawić coś po sobie, zbudować coś, co będzie bazą dla kolejnych
projektów.



 

A więc o skuteczność działania, sprawczość?

Tak działa The New Gospel, Orestes w Mosulu i The Congo Tribunal. To
przykłady dzieł, które się od nas uniezależniły. W listopadzie odbędzie się
nowy Congo Tribunal, organizowany już bez nas. W Materze można zobaczyć
nie tylko, jak rozwija się farma, ale też „house of dignity”. W europejskiej
polityce migracyjnej jest pewien paradoks – jeśli nie masz stałego miejsca
zamieszkania, domu, nie można ci zapłacić. Bez papierów nie dostaje się
mieszkania, więc ci ludzie na zawsze pozostają nielegalni. Chcieliśmy
przełamać ten impas, tworząc domy i opłacając je z pieniędzy projektu. Na
początku dzięki naszemu projektowi może dwudziestu imigrantów zdobyło
papiery i zaprzestało niewolniczej pracy. Potem może dwustu, pięciuset – to
już jest niezależny proces.

Ta możliwość realizowania długofalowych projektów przyciągnęła mnie
zresztą do NTGent. Pewnie czytałaś nasz manifest. Punkt ósmy mówi o tym,
by raz w roku tworzyć projekt w regionie bez infrastruktury kulturalnej. To
znaczy, że projekt staje się sposobem na jej stworzenie. Nazywamy to
globalnym realizmem – tworzeniem relacji. Wyobraź sobie, że każdy teatr w
Europie robi jeden taki projekt. Oczywiście media zawsze skoncentrują się
na czarnym Jezusie – że to skandal, albo na tym, że to szaleństwo lecieć do
Mosulu. Nie widzą i nie rozumieją metodologii globalnego realizmu. Może
nie muszą. Ważne, że rynek widzi i że ludzie widzą. Nie jestem wielkim
fanem kapitalizmu, ale można go wykorzystać, zhakować. Kapitalizm jest
całkowicie pusty, amoralny. Jeśli konsumenci chcą zrównoważonej sztuki
albo wytwarzanych w etycznych warunkach pomidorów Gianniego,
kapitalizm odpowie: sprzedam wam to, co chcecie. Hipermoralność, którą
obecnie jest cynizm, mrozi aktywistów w niedziałaniu. Oni często boją się



solidarności, bo solidarność może nie działać, być źle zrozumiana. Boją się
popełnić błąd.

 

Przywołałeś Oresteję. Do jakich konfliktów doszło w Mosulu?

Dotyczyły przede wszystkim kwestii miłości, przyjaźni, roli sztuki w
społeczeństwie, polityk tożsamościowych. Według mnie w tym konkretnym
projekcie zabrakło nam czasu, a rozmawialiśmy na bardzo trudne tematy.
Zabrakło, mimo że projekt przygotowywaliśmy od 2016 roku. Idea
inscenizacji Orestei w Mosulu pojawiła się już przy Empire, ale dopiero w
2018 roku Mosul został odbity ISIS. To była jednak strefa wojny, nie można
było zostać w Mosulu na pięć miesięcy. W każdym razie wtedy nie było to
możliwe ze względów bezpieczeństwa. Na produkcję filmu, warsztaty, na
wszystko mieliśmy tylko kilka tygodni. Atmosfera była nerwowa, a
nerwowość generuje konflikty, które trudno przekształcić w interesujące
konflikty. Oczywiście można produkować spektakle w krótkim czasie, każdy
teatr, festiwal to robi – byle więcej i więcej z coraz mniejszą grupą ludzi – ale
to nie są ciekawe konflikty. Ciekawym konfliktem jest zestawienie dążeń
uchodźców z dążeniami klasycznej walki robotniczej. Wtedy zdajesz sobie
sprawę, że kapitalizm rozgrywa jednych przeciw drugim. W przezwyciężaniu
konfliktu między Giannim Fabrisem, Yvanem Sagnet i moją feministyczną
rzeczniczką prasową rodzi się solidarność, która jest narzędziem przeciw
kapitalizmowi. Nie da się tego zrobić ani w trzy dni, ani w trzy tygodnie.

 

Czy pokazałeś Orestesa w Mosulu w Mosulu?

Jeszcze nie. Film powstał pod koniec września 2020 roku, czyli w środku



covidu. Nie mogliśmy tam polecieć. Wcześniej, chyba w maju 2019, po
problemach ze zdobyciem wizy udało nam się ściągnąć na pokazy dwóch
aktorów, nie do Gandawy, ale do Bochum. Potem pojawił się covid i wszystko
zamroził na rok.

 

Homoseksualna scena na dachu budynku jest bardzo ryzykowna w
Mosulu.

Nie ma jej w filmie.

 

Domyślamy się jednak, o co chodzi. Czy aktorom i aktorkom zależało
na pokazie w Mosulu?

Zrobiliśmy w uniwersyteckim klubie kultury zamknięty pokaz dla
pięćdziesięciu osób połączony z dyskusją. Pokazaliśmy wtedy sfilmowane w
Mosulu fragmenty. Scena homoseksualna nie była wcale najtrudniejsza.
Oczywiście długo o niej dyskutowaliśmy, ale wydaje mi się, że sposób, w jaki
ją ostatecznie ujęliśmy, nie był problematyczny. Media opisały ją jako
homoseksualną, ale w moim odczuciu inne kwestie były ważniejsze. Na
przykład w Mosulu kobieta nie może wyjść na scenę. W projekcie brały
udział dwie irakijskie aktorki, które chciały wystąpić, więc je w tym
wspieraliśmy. Wywołało to długą dyskusję. Oni nie mówią, że kobieta nie
może wyjść na scenę, bo żyje w patriarchalnym społeczeństwie, które chce,
by siedziała w domu pozbawiona jakichkolwiek praw. Też żyją w 2021 roku.
Trzecią sprawą była sprawa przemocy, która, wydawało mi się, będzie
najtrudniejsza. A tak się nie stało.



 

Jak Irakijczycy tłumaczyli zakaz obecności kobiet na scenie?

Kwestią bezpieczeństwa. Chodzi o to, że kobieta musi znajdować się w
bezpiecznym otoczeniu, pod opieką. Długo o tym rozmawialiśmy. Te
rozmowy to sposób na powolne otwieranie społeczeństwa. Dlatego proces
jest tak ważny. Nie wiem, jak zmienić muzułmańskie społeczeństwo, zresztą
nie wierzę, że mógłbym to zrobić. Mogę je tylko zaakceptować. Inaczej jest w
przypadku kapitalizmu. Jako konsument mogę wpływać na kapitalistyczne
społeczeństwa. Uważam obecnie, że sztuka i zaangażowanie nie mogą
działać niezależnie od kapitału, bo wtedy są bezsilne. Stają się rewolucyjne w
wyniku połączenia kultury i systemu ekonomicznego.

 

A sprawa przemocy w Mosulu? Czego się spodziewałeś i co cię
zaskoczyło?

Na Zachodzie niechętnie pokazujemy przemoc. Boimy się, że kogoś
skrzywdzimy, że obraz zrani czyjąś wrażliwość. Zastanawiałem się, co
patrzenie na egzekucje zrobiło tym ludziom i jak tę przemoc przedstawić w
spektaklu. Tymczasem okazało się, że irakijscy aktorzy byli bardziej
bezpośredni niż my. Chcieli pokazać to, co widzieli, bardziej niż ja sam
chciałem. Pokazywali nam, jak przykłada się pistolet, gdzie dokładnie trzeba
celować. Wszystkie te sprawy rodzą oczywiście pytania natury etycznej:
jakie, jako artysta, masz zająć stanowisko? Czy jeśli w Mosulu kobieta nie
może wyjść na scenę, masz się na to zgodzić? Pewnych obrazów nie można
przedstawić otwarcie w środku miasta, bo ludzie ich nie zrozumieją. Ważna
jest dyskusja, zbudowanie zaufania, wiedzy. To pozwala zbudować dla tych



obrazów kontekst. Dzięki niemu rozumiesz, kto gra jaką rolę.

Dla mnie największym zagrożeniem są media. Piszą absurdalne rzeczy. Gdy
przygotowywałem projekt z francuskim pisarzem Edouardem Louisem,
skrajnie prawicowa belgijska prasa napisała, że będzie to sztuka o
homoseksualnym pisarzu, o gwałcie, a nawet że on sam został zgwałcony
przez swojego ojca. Poprosiłem rzecznika prasowego o sprostowanie, bo nic
z tego nie było prawdą. Co by się stało, gdyby w Iraku ktoś napisał, że robię
homoseksualną sztukę?

 

Informacja rozprzestrzenia się dzisiaj niezależnie od nas. Gdy wejdzie
w medialną przestrzeń, trudno ją zatrzymać.

W tym konkretnym przypadku powiedziałem, że wytoczymy sprawę, więc
wycofali tekst z internetu. Inaczej, tak jak mówisz, zaczynają te informacje
powielać wszędzie. Wszystkie skandale, jakie mnie dotyczyły, wiązały się z
dekontekstualizacją i absurdalnymi przekręceniami. W samej sztuce jednak
trzeba mierzyć się ze sprzecznościami. Na Malcie pokazujecie La Reprise.
Sébastien [Foucault] i ja rozmawialiśmy z chłopakiem Ihsane’a Jarfiego, z
jego ojcem i matką, z całą rodziną o tym, jak chcemy pokazać tę historię. I
oni to zaakceptowali, choć część z nich wyszła z teatru podczas ostatniej
sceny. Jeśli jednak by nie wyrazili zgody? Jak wtedy postąpić? Zależymy się
od tak wielu opinii. Etyczność w sztuce to bardzo trudna sprawa, bo pozornie
najbardziej nieetyczny ruch może ostatecznie okazać się najbardziej etyczny.

 

Etyka w teatrze wiąże się z dwoma rodzajami odpowiedzialności: za
losy ludzi, z którymi pracujesz (jak udział w projekcie wpłynie na ich



życie) – o tej odpowiedzialności już trochę powiedziałeś – i z
odpowiedzialnością za współpracowników w czasie prób (jakie
warunki im stwarzasz, jak się do nich odnosisz, jak ich traktujesz).
Czy zmieniasz swoją metodę pracy w zależności od tego, z kim i gdzie
pracujesz? Jak pracowałeś z dziećmi przy Five Easy Pieces?

Na początku nie wiedziałem, że będę pracować z dziećmi. Nigdy wcześniej z
nimi nie pracowałem, więc bardzo się bałem. Pamiętam, jak spanikowany
szedłem na casting. Pierwszy raz w życiu czytałem książki, żeby wiedzieć, jak
go przeprowadzić. Zależało mi, żeby być dobrze przygotowanym. Jednak
spektakl powstał na zamówienie CAMPO, które jest przyzwyczajone do
takich projektów. Od razu dostałem zespół, w tym psychologów, trenerów
itd. Istotne jest, że gdy przesłuchujesz dzieci, przesłuchujesz rodziców. To z
nimi potem dyskutujesz. Dla jednych jakiś gest będzie do zaakceptowania,
dla innych nie. Gdy jechaliśmy do Mosulu, powiedziałem wszystkim
współpracownikom, że każdy w każdej chwili może się wycofać.
Powiedziałem to przed wyjazdem do Iraku i w Iraku. Myślę, że w dziedzinie
sztuki każdy musi brać odpowiedzialność za siebie. Naprawdę powinniśmy
pożegnać koncepcję reżysera, który zdejmuje odpowiedzialność ze
wszystkich. Tylko w pracy z dziećmi jest inaczej. One wzięłyby na siebie za
dużą odpowiedzialność, pomyślały, że są w stanie psychicznie przetworzyć
znacznie więcej, niż mogą naprawdę. To dlatego byłem zdenerwowany i
oddawałem dużo odpowiedzialności trenerom, psychologom, którzy znają się
na tym rodzaju pracy. Zresztą mnie samemu też przydała się psychologiczna
opieka. Byłem nastolatkiem w czasach sprawy Dutroux. To moje pokolenie
było nią straumatyzowane, a nie dzisiejsze dzieci. Gdy oglądasz Five Easy
Pieces, widzisz dzieci przyglądające się ludziom straumatyzowanym, ale one
same mówią: „gramy to, nie jesteśmy straumatyzowani, dla nas to stara,
czarno-biała historia”.



 

Masz dzieci?

Dwie córki.

 

Dla dzieci w wieku dziesięciu lat teatr to zabawa. Dzieci jednak
dorastają, stają się świadome tego, w czym brały udział. Pozostaje
więc pytanie, jak to doświadczenie wpłynie na nie później.

Spektakl jest z 2016 roku, więc już jesteśmy na etapie „później”. Tamte
dzieci mają dziś po dwadzieścia lat, są na studiach. Dla wielu z nich spektakl
był rodzajem przygody z, powiedzmy, pierwszej części ich życia. Okazuje się,
że wówczas zajmowało ich, kto śpi z kim w pokoju na tournée, na jakie grupy
będą podzieleni, kto z kim się przyjaźni. To był prawdziwy dramat, a nie sam
spektakl.

 

Nie żałują? Nie mają poczucia, że wzięli udział w czymś dwuznacznym
etycznie? Pytania o dzieci często padają, gdy omawiam ze studentami
twój spektakl czy spektakl Genesi Romea Castellucciego, w którym w
części Auschwitz wystąpiła szóstka jego dzieci. Ich obecność zawsze
niepokoi.

Dzieci potrafią być bardzo profesjonalne w wytwarzaniu co wieczór emocji.
W każdym razie my nad tym pracowaliśmy pół roku. Gdyby grali Ryszarda
III, nie byliby straumatyzowani tym, co Ryszard robi. Tak to ustawiliśmy. Jak
w meczu piłkarskim. Grasz z całych sił, produkujesz się, ale potem mecz się
kończy. W pracy z dziećmi ważne jest wyraźne wskazanie granicy między



fikcją i rzeczywistością. Trzeba za każdym razem zaznaczyć: „teraz zaczyna
się próba”, „teraz zaczyna się spektakl”. Improwizować można, ale to nie
działa. Raz spróbowaliśmy. Powiedziałem: teraz trener zachowa się tak,
jakby był na was zły. Oni na to: okej, rozumiemy, coach będzie na nas zły. Ale
gdy zaczęliśmy improwizację, ktoś zaczął płakać. „Przecież powiedzieliśmy,
że on będzie zły”. A dziecko na to: „tak, ale on naprawdę był zły”. No więc
zapisaliśmy scenę w scenariuszu i potem ją już odgrywaliśmy. Wszystko stało
się baśnią ze złym trenerem. I działało.

 

Czy miałeś kiedyś wątpliwości co do przygotowywanego projektu,
znalazłeś się w sytuacji, w której okazało się, że projekt nie działa, że
musiałeś się wycofać?

Mogę opowiedzieć o La Reprise, bo podchodziliśmy do tego projektu
wielokrotnie. Pojechaliśmy do Izraela, żeby zrobić spektakl z żołnierzami na
temat śmierci. I okazało się, że to nie działa. Były też inne podejścia i za
każdym razem nie udawało się tego uchwycić. I w końcu, przez przypadek,
pewien adwokat podpowiedział nam historię. Nie stwierdziliśmy: robimy
spektakl o homofobii, więc poszukajmy homofobicznej historii. Teraz mówi
się, że jest to spektakl o homofobii. Po części tak, ale jest też o śmierci
bliskiej osoby i o tym, jak sobie z tą śmiercią radzimy. Jeśli powiedziałbym,
jak zaczynały się wszystkie projekty i czym kończyły, większość trzeba by
uznać za porażkę. Projekt czasami upada, bo zaangażowani ludzie nie mogą
sobie poradzić z tym rodzajem metody-porażki. Czasami mówię „Wiem, że to
w końcu przyjdzie, ale już nie mogę”.

 



Przywołałeś La Reprise. Jest on interesującym przypadkiem w
kontekście tematu przemocy, o którym była mowa. W większości
znanych mi spektakli Milo Raua przemoc odtworzona jest albo
fragmentarycznie, albo jest tylko o niej mowa. W tym wypadku scena
jest odtworzona w całości i bardzo realistycznie. Dlaczego w La
Reprise zależało ci na pełnym przedstawieniu przemocy na scenie?

Kwestia reprezentacji przemocy zawsze była dla mnie interesująca, bo nie
można przemocy pokazać w teatrze naturalistycznie. To chyba Godard
powiedział, że w filmie pocałunek nie jest możliwy, bo w filmie nie da się
całować. W filmie pocałunek nie będzie realny, bo pocałunek bazuje na
relacji, która jest rzeczywista. To napięcie między rzeczywistością a
reprezentacją zawsze mnie intrygowało. Oczywiście sama konstrukcja La
Reprise wyjaśnia potrzebę przedstawienia tej sceny – to bliscy Ihsane’a
Jarfiego chcą uchwycić ten moment. Jego rodzice wyszli w scenie tortur, ale
jego chłopak obejrzał scenę do końca. Powiedział, że przez kilka lat
wyobrażał sobie niemal codzienne, jak wyglądała śmierć Ihsane’a, że ta
scena była dla niego ważna, a najważniejsze były w niej dla niego dźwięki.
Na przykład otwierania drzwi samochodu. Takiego komentarza zupełnie się
nie spodziewałem. On po prostu nigdy tych dźwięków w głowie nie słyszał.
Według niektórych ta sekwencja jest zamykająca, bo mówi: „tak właśnie
było”. Według mnie to bardziej otwarcie na coś mrocznego, ale też na coś, co
może być komunikatywne i uzdrawiające.

 

Proszę państwa, czas na wasze pytania. Czy ktoś chciałby zabrać głos?

 



Pytanie od publiczności: Mam kilka pytań. Pierwsze dotyczy kwestii
radykalności. Jak ważna jest dla ciebie nie tylko jako motor sztuki,
lecz również zmiany?

Z jednej strony uważam, że radykalizm jest wszystkim oraz że to problemy są
radykalne, a nie rozwiązania. Radykalne w tym sensie, że są bardzo głęboko
zakorzenione, więc zmiana też musi być radykalna. Nie można zmienić
prawa karnego dotyczącego uchodźców trochę tu i trochę tam, by procedura
była trochę bardziej ludzka. Cały system jest zły. Z drugiej strony The New
Gospel pokazał, że można lepiej wykorzystać istniejący system. O tym już
mówiłem. Przykładem może być też Netflix czy Amazon. Nie musisz z nich
korzystać. Możesz stworzyć własną platformę, tak jak my to zrobiliśmy ze stu
pięćdziesięciu kinami. To na niej można obejrzeć moje filmy. Nie trzeba być
radykalnym w kwestii Netflixa. Myślę, że radykalizm jest nieco
niebezpiecznym dogmatem, zwłaszcza w naszym środowisku. Słyszę na
przykład: „wcale nie zmieniłeś Mosulu” albo „nie wyzwoliłeś niewolników
pracujących na polach w południowych Włoszech”. Nie można być zawsze
radykalnym. Takie podejście często blokuje działanie.

 

Drugie pytanie dotyczy czasu, którego potrzeba, by poznać ludzi, o
których chce się opowiadać. Wspomniałeś, że tego czasu często w
teatrze brakuje. Czy to punkt, który należałoby dodać do Manifestu?

Można zwielokrotnić czas przez zaangażowanie odpowiedniej liczby ludzi.
Wtedy są ludzie, którzy troszczą się o innych ludzi, budując relacje
równolegle itp. Pracujesz nie z jednym, ale z pięcioma dramaturgami.
Przechodzisz z jednej fazy badawczej w drugą, i kolejną, i kolejną. Proces
jest ważniejszy niż produkt – to zdanie z Manifestu. Każda chwila prób jest



tak samo ważna i wartościowa jak moment spektaklu.

Z drugiej strony musimy wprowadzić na rynek produkt, który trwa półtorej
godziny albo dwie, by móc go pokazywać w różnych miejscach. Z wielu
powodów: m.in. dlatego, że każdy, kto bierze udział w projekcie, musi z
czegoś żyć; płaci się tylko wtedy, gdy grasz. Te sprzeczności wynikają ze
sposobu, w jaki dystrybuujemy sztukę. Są osoby, które chcą to zmienić,
zmaksymalizować proces i zniszczyć ideę premiery, trasy i koncertu. Projekt,
który pokazujesz, byłby za każdym razem otwartą próbą. Taka idea żywego
teatru jest oczywiście radykalna.

Osobiście jednak jako widz, ale też jako artysta, lubię ideę rezultatu. Chcę
móc poczuć „to jest to”. Cieszę się też, że Purcell napisał swoją operę, że
nadał jej formę i mogę jej teraz słuchać. No więc jestem trochę podzielony w
kwestii niekończącego się procesu. Nigdy się tak naprawdę nad tym nie
zastanawiałem. Myślę, że artyści potrzebują tego momentu, w którym mogą
zrobić krok do tyłu i spojrzeć na swoją pracę. Premiera jest również
rodzajem nacisku. Motywuje nas, by projekt domknąć, a domykanie wcale
nie jest proste. Można by próbować w nieskończoność. Myślę, że głównym
powodem, dla którego poszedłem do teatru, a nie zostałem np. pisarzem czy
dziennikarzem – żeby wrócić do pierwszego pytania – była właśnie premiera.
Ta obiektywna siła, która każe ci skończyć w tym i tym dniu o ósmej
wieczorem. To bardzo pomocne.

 

Pytanie od publiczności: Mam bardzo praktyczne pytanie. Co skusiło
cię, by zostać dyrektorem dużego teatru?

Zdecydowałem się, bo chodziło o Flandrię, o Gandawę, w której zdarzało mi



się wcześniej pracować. W centrum sztuki CAMPO zrealizowałem Five Easy
Pieces. Potem okazało się, że szukają zespołu artystycznego w NTGent i
aplikowałem. Tak się zaczęło. Minęło półtora sezonu i pojawił się covid.
Dyrektorem jestem od czterech lat, ale to właściwie mój pierwszy sezon.
Oczywiście pracowaliśmy w czasie pandemii: robiliśmy filmy, spektakle,
prowadziliśmy szkołę oporu, publikowaliśmy książki. Mam jednak wrażenie,
że jeszcze tak naprawdę nie zacząłem. Może za dwa lata będę mógł
powiedzieć, co to znaczy być dyrektorem teatru.

 

Pytanie od publiczności: Chciałabym wrócić do Five Easy Pieces.
Wiemy już, jak pracowałeś i jak ostrożny byłeś, ale dlaczego w ogóle
zdecydowałaś się na pracę z dziećmi? I drugie pytanie – jak wybierasz
wątki czy problemy, nad którymi pracujesz? Jaki jest twój pierwszy
krok? Wybierasz problem czy pewną ramę?

Zrobienie spektaklu z dziećmi zaproponowała mi dyrekcja CAMPO. Zresztą
nie tylko mnie. Od kilku lat prowadzą tam cykl spektakli dla dzieci. Zaczęli
chyba od Tima Etchellsa. Potem był też m.in. Gob Squad i Philippe Quesne,
który jest moim przyjacielem. Pomyślałem, że skoro on może to zrobić, to ja
też. Kiedy panikowałem, powiedział mi: „Milo, to piękna praca, a
najdziwniejsze w niej jest to, że po próbach nie idzie się na piwo, tylko wraca
do hotelu”. Panikowałem też przy filmie o Jezusie i kiedy zaproponowano mi
zrobienie opery. Ta panika to punkt startowy. Drugim etapem jest dzielenie
odpowiedzialności. Ponieważ panikuję, to szukam ludzi, którzy podzielą się
ze mną swoją historią. Dzieci opowiadały mi o sobie. Na przykład któreś
miało obsesję na punkcie pracy policji. Mnie to nie interesuje, ale chłopca
fascynowała broń, mundury, więc w to poszedłem i znalazłem w tym fun. The
New Gospel tu w Poznaniu byłoby zupełnie innym filmem niż w Materze. W



moich spektaklach zawsze jest scena castingu, w La Reprise, Five Easy
Pieces, w The New Gospel, tak jakby były one pretekstem do spotkania z
ludźmi. I to naprawdę główna inspiracja. Nie jestem typem osoby, która
usiądzie przy biurku i zacznie pisać: „i wtedy rankiem dwójka z nich wyszła z
domu i spotkała dziecko…”. Nie pracuję w ten sposób.

Czasami propozycja przychodzi z zewnątrz. Na przykład w sprawie Matery
zadzwonili do mnie: „Milo, Matera będzie stolicą kultury. Chcemy, byś coś u
nas zrobił”. Powiedziałem: „Yeah, Matera, znam ją z filmu o Jezusie”. No i
zaproponowałem film o Jezusie. Oni na to: „OK. Wolelibyśmy nie robić filmu
o Jezusie, ale może być” – tak się zaczynają negocjacje.

 

Pytanie od publiczności: Czy mógłbyś uczyć w szkole, prowadzić
zajęcia na akademii teatralnej?

Nie sądzę, bo nie jestem cierpliwą osobą. Jestem cierpliwy w projektach, ale
mam naprawdę problem z cierpliwością. Z drugiej strony uczyłem wiele razy,
ale zawsze w ramach projektu.

 

Pytanie od publiczności: Chciałabym zapytać o Manifest. Cztery lata
temu zostałeś dyrektorem NTGent i stworzyłeś dziesięć zasad, z
których dziewięć nazywasz regułami technicznymi. Czy ta formuła się
wyczerpała? Czy jesteś zadowolony z narzuconych ram? Czy uważasz,
że można lub należy je zmienić?

Przede wszystkim nie sądzę, aby manifest można było zmieniać. Można
codziennie pisać nowy, ale nigdy nie zmieniłbym starego. Teraz pracujemy



nad nowym i nazywa się on The Green Manifesto. Myślę, że nigdy nie
spełniliśmy naraz wszystkich dziewięciu punktów pierwszego manifestu.
Byłoby to bez sensu, np. w przypadku solowej pracy robi się to absurdalne.
To bardziej kierunek zmian. Powiedzieliśmy sobie, że chcemy zmienić tę
instytucję, uczynić ją bardziej otwartą i spójną na poziomie etycznym.

Uważam, że kiedy mówimy o radykalizmie, niezwykle ważna jest wyrazistość.
Chodzi o opracowanie zasad, na które można się powołać, którymi można
mierzyć to, co robisz. Teraz realizujemy projekt o nazwie Grief & Beauty.
Przygotowaliśmy tak zwaną zieloną księgą, rodzaj podręcznika pomocnego w
tworzeniu zrównoważonych produkcji. Następnie podpisaliśmy zieloną
umowę: każdy, kto bierze udział w projekcie, musi podążać za tymi
punktami. To skomplikowane, ale pozwala spojrzeć na projekt z zewnątrz. W
teatrze jesteśmy dobrzy w propagandzie, ale rzadko – w tym ja sam –
przekładamy piękne słowa na życiową praktykę.

 

Pytanie od publiczności: Chciałabym zapytać, jak potoczyły się losy
projektu z Edouardem Louisem?

Odwołaliśmy go. Mówiłem trochę o porażkach. Z Edouardem mieliśmy kilka
podejść i żadne nas nie przekonało. W pierwszym on nie był przekonany, w
drugim ja, a w trzecim – obaj. Teraz przygotowujemy wspólnie książkę, którą
w zasadzie od początku planowaliśmy. To ciągły ruch. Na przykład film,
który zaczęliśmy kręcić w poniedziałek we Francji, był planowany jako
spektakl pod innym tytułem, z pięcioma międzynarodowymi partnerami. A
robimy film o nazistach pod tytułem Masakra.

 



Pytanie od publiczności: Sceny castingowe w twoich projektach
wyglądają jak autentyczne rozmowy castingowe. W The New Gospel
jest ich wiele, ale jedna jest silniejsza od pozostałych: scena z
krzesłem. Czy to autentyczna scena z castingu?

Scena castingowa nigdy nie jest autentyczna, bo aktorzy chcą pokazać to, co
myślą, że przesłuchujący chce zobaczyć. Gdybym zapytał tego aktora: „czy
jesteś szalonym rasistą?”, powiedziałby oczywiście, że nie. Bo nie jest, ma
poglądy lewicujące. Jednak jest w tej scenie rodzaj autentyczności.
Zadawałem sobie pytanie, skąd aktor wie, co ma zrobić, jak torturować
Jezusa, czarnego Jezusa. Nie dałem mu scenariusza, nie powiedziałem, że
chcę mieć szalonego rasistę ani nic takiego. Powiedziałem tylko, że to czarny
Jezus, a ty jesteś żołnierzem, który po miesiącach go odnajduje i teraz go
torturuje. Skąd pochodzi scenariusz? Ta autentyczność, która nie jest moją
autentycznością, nie jest jego autentycznością, ale jest autentycznością
struktury, w której żyjemy. To interesujące. O dziwo, wszyscy wiemy, co
dokładnie trzeba zrobić.

 

A scena z krzesłem?

Wyszła trochę przez przypadek. Na początku po prostu zapytałem kogoś na
castingu: „kogo chcesz zagrać?”. A on powiedział: „Żołnierza”. Wziął
plastikowe krzesło i zaczął je torturować. Pomyślałem, że użyję tego krzesła
w większej liczbie castingów. W filmie casting na rzymskiego żołnierza
wygrywa katolik, który chce zmierzyć się z rolą oprawcy Jezusa. To nabiera
dodatkowego znaczenia. Mam nadzieję, że widać, że ten gość jest jednak
tym, który zdejmuje Jezusa z krzyża. To on przytula Yvana Sagnet. Nawet ze
wstępu do sceny można zrozumieć, że mówię mu: „jesteś taki i taki, weź bicz



i idź za nim”. Widać, że to nie jest jego szalony pomysł.

 

Wywiad jest zredagowanym zapisem otwartego spotkania, które odbyło się w
ramach Malta Festival Poznań 27 czerwca 2021 roku.

 

Wzór cytowania:

Nie można zmieniać świata, będąc poprawnym, z Milo Rauem rozmawia
Dorota Semenowicz, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/nie-mozna-zmieniac-swiata-bedac-poprawnym.
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