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W zdrowiu, szczęściu, pomyślności…

Alicja Müller

20. edycja Festiwalu Ciało/Umysł w Warszawie, 6 sierpnia – 17 października 2021

Dwudziesta edycja Festiwalu Ciało/Umysł była inna niż jej poprzedniczki –
mniej huczna i mniej obiecująca. Przegląd, który przyzwyczaił swoją
publiczność do wielkich międzynarodowych nazwisk, do radości odkrywania
tego, co przez polski mikrokosmos tańca jeszcze nierozpoznane, oraz mniej
lub bardziej radykalnych przekroczeń, trzonem swojego jubileuszowego
programu uczynił trzy polskie premiery1. Owe produkcje nie zapowiadały się
zaś ani szczególnie subwersywnie, ani spektakularnie – ot, oldschoolowe
choreograficzne bajanie niegdysiejszych pionierek i pionierów (spektakle Na
4 – terra incognita Edyty Kozak oraz Humani Corporis Fabrica Jacka
Przybyłowicza), którzy zrobili też trochę miejsca dla nowej choreografii (Złe
ziele Magdy Jędry i Anki Herbut). Głośny festiwal stał się więc swoim
własnym zaprzeczeniem – kameralnym spotkaniem bez fajerwerków,
wisienką bez tortu. Zamiast akumulacji – redukcja, w miejsce punktu
kulminacyjnego – punkt zero. Z tej niepozornej układanki tanecznych



przeszłości, efemerycznych teraźniejszości i majaczących na ich horyzoncie
przyszłości, ucieleśniającej się w przestrzeni międzypokoleniowej wymiany,
wyłoniła się jednak bardzo piękna opowieść – a może raczej przypowieść – o
byciu razem tak w sztuce, jak i w świecie.

Niech żyje archiwum!

Edyta Kozak, dyrektorka Ciało/Umysł, której spektakl otworzył tegoroczną
edycję, w tekście programowym, także dość niezwykłym, bo – co nietypowe
dla tego gatunku – skoncentrowanym na „ja” autorki – jako kuratorki i
artystki – pisze: „[c]zuję dziś spokój, że nie muszę już gonić za nowinkami,
wymuszać, podpierać, przytakiwać, naginać, zaklinać, kontemplować, żeby
ten festiwal coś z siebie zrodził”2. Czym ma być to „coś”? Przede wszystkim
celebracją życia, tego wydartego z pandemicznego mroku, ale też
festiwalowego, którego istotą jest z jednej strony taniec, z drugiej –
spotkanie. Ten kontekst rzuca nieoczywiste światło na festiwalowe hasło
„Niech żyję!”.

Pierwszoosobowe wykrzyknienie, apostrofa skierowana do samej siebie,
może wydać się autoafirmatywnym aktem na miarę Króla Słońce. Tak jak na
dworze Ludwika XIV konstelacje tańczących ciał krążyły wokół osi władcy,
pierwszego tancerza, tak i tu, na warszawskim przeglądzie, w centrum staje
królowa-matka. „Festiwal to JA” – powiada Kozak3 i ma przecież rację – przez
ponad dwadzieścia lat Ciało/Umysł zrósł się z osobą swojej jedynej kuratorki,
choć może raczej należałoby napisać, że nigdy się od niej nie oddzielił…

Artystka nie ukrywa się więc za konceptem, nie plącze w sieć hermetycznych
dyskursów, lecz komunikuje się z widzkami i widzami na nowych zasadach –
osią porozumienia czyni prywatną biografię siebie dyrektorki i siebie



twórczyni. Hasło „niech żyję!” jest nieco megalomańskie, to prawda, ale
jednocześnie rehabilituje szczerość jako fundament spotkania. Pisząc w
pierwszej osobie i o sobie, Kozak przenosi ciężar tej narracji z kreacji na
odpowiedzialność. Patrzenie wstecz, sięganie do choreograficznego
archiwum jest tak naprawdę ruchem wychylonym w możliwą przyszłość –
zarówno pola sztuki tańca, jak i opowieści o nim. Wspomnienia z
kuratorskich poszukiwań przeplata krytyka instytucjonalnych i systemowych
ograniczeń, z jakimi w Polsce wciąż ściera się niezależna choreografia. Tym,
czego niezmiennie brakuje tancerkom i tancerzom, jest przestrzeń (i do
tworzenia, i do prezentacji).

Afektywne, intymne pęknięcia, które pojawiają się w kuratorskim tekście
choreografki, niejako przygotowują grunt pod jej spektakl. Artystka pisze
wprost – „[c]zuję ten głód wyjścia na scenę, samookreślenia się,
wzmacniania głosu pokolenia, które rozpoczynało rewolucję w tańcu po 1989
roku, po niej wszystko się zaczęło”4. Na 4 – terra incognita to reinterpretacja
performansu Na 4 (premiera: 8 lipca 1995), który Kozak współtworzyła z
Teatrem Tańca NEI (Beata Wojciechowska, Paweł Pniewski, Marek
Wasążnik), pierwszym niezależnym zespołem tańca współczesnego w
Warszawie. Pokaz otwiera projekcja fragmentów choreografii-matki. Przed
oczami majaczą nam partnerujące sobie nawzajem ciała. Ich kontury
rozpływają się w scenicznym półmroku, który na nadszarpniętym zębem
czasu nagraniu przeistacza się w niepokojące limbo. Koszmarna, nomen
omen, jakość filmu służy nowemu spektaklowi. Upiorna rejestracja staje się
bowiem materialną alegorią pamięci, niedoskonałym archiwum, którego
duchy nawiedzają „tu i teraz”. Stamtąd na scenę przybywa Kozak,
początkowo ukryta za przezroczystą, ale jednak widzialną ścianą.
Choreografka, jeżdżąc na rowerze, kreśli znaki nieskończoności. Na tle
zachodzącego słońca przechodzi witalistyczny rytuał jogi, jej – ukazane w



konwencji teatru cieni – ciało oczyszcza się i przekracza ludzki porządek. Oto
rodzi się bogini, której cień przyjmuje coraz śmielsze kształty i w końcu staje
przed publicznością w efektownej różowej sukni, prawie tak magicznej jak
płaszcz Prospera. To wejście prawdziwie imponujące – dzięki efektom 3D
gwieździste niebo pęka, a przybywająca z otchłani tancerka zdaje się
władczynią tytułowej ziemi nieznanej.

Tak zaczyna się właściwa opowieść-spotkanie. Do Kozak dołączają
Wojciechowska, Pniewski i Wasążnik. Wszyscy witają się serdecznie, jak
starzy przyjaciele, którzy dawno ze sobą nie rozmawiali. Ze strzępków
wymienionych zdań dowiadujemy się, dlaczego przestali tańczyć. Ich ciała
lgną ku sobie, rozpoznają się na nowo, by w końcu odtworzyć fragment
choreografii sprzed ćwierć wieku. Na 4 – terra incognita to jednak nie tyle
próba uruchomienia ucieleśnionego archiwum, ile jego otwarcia, dlatego w
drugiej części spektaklu zobaczymy również młode pokolenie – Artura
Grabarczyka, Michała Przybyłę, Magdę Widłak i Aleksandrę Krajewską (ta
ostatnia przed premierą zachorowała na covid i nie mogła wystąpić, o czym
informuje z wplecionego w dramaturgiczną tkankę przedstawienia wideo).
Zamiast powtórzenia twórczynie i twórcy wybierają różnicę i kreatywną
wymianę. Wszystkie osoby na scenie współdzielą archiwalny materiał
ruchowy, który nie jest jednak traktowany jako ready-made, lecz
przekształca się w dzieło w procesie, podatne tyleż na metamorfozy, co na
zerwania. Taniec z 1995 roku stale nawiedza tę tętniącą życiem przestrzeń,
dosłownie – ponownie dzięki ekranom 3D – przenika tańczące w realnym
planie stare i młode ciała, uczestnicząc tym samym w wychylonej w
przyszłość celebracji bycia razem.



Niech żyje trup!

Fundamentem choreografii Przybyłowicza, byłego dyrektora Teatru
Wielkiego im. Stanisława Moniuszki w Poznaniu, także jest spotkanie – w tym
wypadku przede wszystkim dojrzałych twórczych indywidualności. W
spektaklu Humani Corporis Fabrica, którego dramaturgię opracowała Joanna
Szymajda, występują Ryszard Kalinowski (Lubelski Teatr Tańca) i Grzegorz
Pańtak (Kielecki Teatr Tańca), a narrację z offu prowadzi Andrzej Chyra.
Uparcie piszę o „spektaklu”, nie zaś o „słuchowisku choreograficznym”, bo
chociaż w kwestii gatunkowych granic daleko mi do ortodoksji, to jednak
dzieło Przybyłowicza nie ma nic wspólnego z formą, z którą chce się
identyfikować. Jeśli bowiem o tym, że coś jest słuchowiskiem, miałaby
decydować sama obecność lektora, to wszystkie filmy przyrodnicze i
widowiska sportowe należałoby pomieścić w tej, i tak już przecież
hybrydycznej, kategorii. W Humani Corporis Fabrica dźwięki ani głosy nie
stwarzają świata przedstawionego, lecz go komentują. Towarzyszą wizualnej
narracji dwóch ciał, które skądinąd także nie są nieme. A więc słowo i ruch,
ruch i słowo – jesteśmy w domu, w teatrze tańca. Zamiast o spektaklu,
możemy natomiast mówić tutaj o eseju choreograficznym.

Dramaturgicznie porywający, gęsty od kontekstów i dowcipny tekst
Szymajdy zabiera nas w filozoficzno-anatomiczną podróż w fizjologiczno-
dyskursywną realność somy. Dramaturżka składa z wycinków
monumentalnej Historii ciała pod redakcją Georges’a Vigarello, fragmentów
wykładów Giorgia Agambena o nagości i nagim życiu, analiz Leszka
Pokrywki i Milana Cabricia z Piękna ciała oraz ustaleń nowożytnych
anatomów quasi-medyczny, z jednej strony popularnonaukowy, z drugiej –
poetycki, a momentami bajkowo stylizowany wykład. Mistrzowsko skrojony
esej rozwija się w na poły ironiczną opowieść o napięciu między ciałem



estetycznie idealnym a jego realnym, abiektalnym rewersem. Kalinowski i
Pańtak niekiedy tę narrację pantomimicznie ilustrują albo ożywiają
drzeworyty z XVI-wiecznych atlasów, w których ludzka anatomia
przedstawiana (choreografowana?) była w ruchu, nierzadko dziwacznym i
nienaturalnym. Niemniej choreografia Przybyłowicza nie została pomyślana
jako kolaż żywych obrazów. Tym, co ją konstytuuje, zdaje się bowiem trwanie
– w wyczerpującym, wymagającym fizycznym działaniu, wyrażającym w
pierwszej kolejności przemijanie, a nie niezłomność. Ciała tancerzy słuchają
opisów męskich ideałów, przymierzają się do kulturystycznych kanonów,
jednocześnie stale z tej narracji uciekając. Kierunek ich tańca wyznacza
śmierć, (nie)obecna towarzyszka, od której zresztą zaczyna się spektakl.

Kalinowski obrysowuje kontury ciała leżącego na podłodze Pańtaka-trupa.
Lekcja anatomii staje się sekcją zwłok. Stary drewniany stół ciesielski,
partner tandemu, jest zarazem stołem prosektoryjnym. Dramaturgię
choreografii Przybyłowicza wyznaczają przeciwstawne trajektorie sił kreacji i
rozpadu. Dowody istnienia są dowodami zbrodni – dokonanej na tym, co z
kulturowej historii (męskiego) ciała wyparte, na śmierci, którą
ponowoczesność wypycha poza swój somatyczny krajobraz, a w końcu także
na tańcu. Kalinowski w jednym z najśmieszniejszych, a przy tym najbardziej
tragikomicznych epizodów spektaklu przesuwa toporny stół. „Trzydzieści lat
na scenie, a ja stół ciągnę…”, mówi, by zaraz dodać, że najbardziej
doskwiera mu jednak audialna obecność Chyry, którego nigdy nie widział na
próbach, ale którego „głos jest oczywiście najważniejszy”. W sposób
nieoczywisty i nienachalny pojawia się tym samym w Humani Corporis
Fabrica wątek (nie)miejsca tańca w polskim świecie widowisk – miejsca
właściwego nie do końca rozpoznanemu i nieprzebadanemu Innemu.



Niech żyje chwast!

Zaproszeniem do spotkania z radykalną innością jest spektakl Jędry i Herbut
Złe ziele, pomyślany jako przyrodnicza wycieczka po krainie chwastów,
bytów tyleż przez człowieka niepożądanych i tępionych, co niedostrzeganych
i pomijanych. Twórczynie zdejmują z roślin rzuconą na nie przez antropocen
klątwę niewidzialności. Co ciekawe, czynią to za pomocą słowa, niejako
powtarzając tym samym akt stworzenia. Przestrzeń świata przedstawionego,
wyimaginowanej łąki, jest miejscem wspólnym – publiczność dosłownie
wchodzi w tę realność, niekiedy naruszając, czy raczej zadeptując, jej
poplątaną, rizomatyczną tkankę. Podłogę pokrywają bowiem wykonane
kredą rysunki (Marta Szypulska), przypominające powiększone obrazy
komórkowej budowy roślin, ale też skomplikowane podziemne systemy
korzeniowe, stanowiące równocześnie sieci komunikacyjne. Widzki i
widzowie, których Jędra zaprasza do przemieszczania się w obrębie owej
efemerycznej mapy, rozmazują kontury malunków. Ludzka stopa działa
destrukcyjnie, ale w Złym zielu ćwiczy też uważność.

W pierwszej części performansu Jędra opowiada o wybranych roślinach,
które rozkwitają przed publicznością w pełni barw i kształtów. Tancerka
mówi, a sceniczna przestrzeń coraz bardziej gęstnieje, choć przecież
wszystko wydarza się w theatrum mentis. Efekt plant blindness,
roślinoślepoty, zostaje odwrócony. Poprzez precyzyjny język opisu tego, co
dla poszczególnych roślinnych bytów idiomatyczne, twórczynie odzyskują
międzygatunkowe różnice. Siła ludzkiej opowieści sprawia, że tytułowe „złe
ziele” otrzymuje podmiotowość. Można więc zapytać, czy nie mamy tu do
czynienia z apoteozą sprawczości języka, potęgi wyobraźni, a więc z
ponownym ustawieniem tego, co człowiecze, w centrum wszechrzeczy.
Sądzę jednak, że twórczynie wymykają się pułapkom Logosu. Udaje im się to



właśnie dzięki detalicznym opisom chaszczy i krzaków, w którym ujawniają
się właściwości tych bytów. Artystki nie szukają wysublimowanych metafor,
nie wpadają w sidła mowy poetyckiej, lecz uważnie, troskliwie i czule
odtwarzają topografie roślinnych istnień, pozwalając im bez skrępowania
rozrastać się na wszystkie strony językowego świata.

W drugiej części przedstawienia takim czułym narratorem jest ciało Jędry.
Jego ruch, tak jak wcześniej wypowiadany tekst, wychyla się w stronę
Innego, poza granice „ja”. To przekroczenie własnej perspektywy nie łączy
się jednak z imitacją innych bytów, lecz symbolizuje radykalne otwarcie na
nowe – pozaludzkie – sojusze. Tancerka improwizuje wokół tematów
związanych z życiem roślin i ich organicznych choreografii, niejako
ucieleśniając doświadczenia uważnej obserwacji mikrodrgań natury oraz jej
gwałtownych poruszeń. Podobnie rozwija się akustyczna dramaturgia
przedstawienia. W senną, otulającą wyimaginowaną łąkę muzykę Justyny
Stasiowskiej wdzierają się z czasem – niczym miejskie nawałnice – mocne,
industrialne brzmienia.

Jędra tańczy z twarzą zakrytą kapturem. Jej oślepione ciało wymusza na
widzkach i widzach szczególny rodzaj uważności, gotowość do przesuwania
się, robienia miejsca dla „obcego” ruchu, który zagarnia kolejne fragmenty
przestrzeni – jak natura odzyskująca dla siebie opuszczony przez człowieka
Czarnobyl. Performerka kreuje postać mediumiczną, mówi jednocześnie sobą
i nie sobą. Maska na jej twarzy wydaje się z jednej strony symbolem ludzkiej
przypadłości, jaką jest niezdolność widzenia roślin w ich wielości, z drugiej –
niebezpieczeństwa, nieprzewidywalnego złego. W Złym zielu opowieść o tzw.
trzecim krajobrazie5, zapomnianym terenie, w którym bioróżnorodność
znajduje schronienie, i którego trajektorie wyznaczają spontaniczne formy
życia, łączy się z opowieścią o nieproszonych, nie tylko roślinnych gościach –



chwastach, diabelskich nasieniach i ich zdolności do transformowania
zastanego porządku.

W spektaklu Jędry i Herbut, silniej niż w pozostałych premierach
jubileuszowej edycji Festiwalu Ciało/Umysł, na plan pierwszy wysuwa się
przyszłość. Geopolityczna, ekozoficzna choreografia konstytuuje się w
oparciu o wyobrażone międzygatunkowe kolektywy, stając się zadaniem do
wykonania. Niemniej cały program warszawskiego przeglądu można
potraktować jako zaproszenie do przeglądania archiwów i projektowania
nowych – mocniej wyczulonych na ludzką i nie-ludzką inność – choreografii
oraz bardziej demokratycznych (i dostępnych) przestrzeni do wspólnego
tańca.
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Przypisy
1. Na festiwalu pokazano też Manhattan Danieli Komędery-Miśkiewicz i Dominiki Wiak
(premiera: 1 września 2019), a program wzbogaciły wydarzenia towarzyszące na e-scenie
(rozmowy z twórczyniami i twórcami premierowych produkcji „Prosto z wnętrza” oraz eseje



„do posłuchania” na temat dziedzictwa Festiwalu „re: Ciało/Umysł”), a także całodniowa
Impresska: performatywne archeo z przekąską; zob.
https://cialoumysl.pl/wydarzenie/impresska-performatywne-archeo-z-przekaska/?f=20-festiw
al-c-u [dostęp: 12 XI 2021].
2. E. Kozak, Wydobądźmy światło z mroku, tekst zamieszczony w gazecie festiwalowej:
https://cialoumysl.pl/aktualnosci/gazeta-festiwalowa-20-c-u/?f=20-festiwal-c-u [dostęp: 12 XI
2021].
3. Kozak wyraża to dosłownie, pisząc: „[p]oszukiwałam, wybrzydzałam […], abyście mogli
zobaczyć to, co teraz pokazują największe sceny tańca na świecie oraz żebym mogła
zachwycić samą siebie, że jestem – jako festiwal – pierwsza w odkrywaniu najbardziej
aktualnych artystycznych komentarzy do świata…” (tamże).
4. Tamże.
5. Zob. G. Clément, Manifest trzeciego krajobrazu,
https://autoportret.pl/artykuly/manifest-trzeciego-krajobrazu/[dostęp: 12.11.2021].
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