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Premiera opolskiego spektaklu Anny Karasińskiej odbyła się podczas
tegorocznej Klasyki Żywej, pandemicznej, zbierającej dwa minione sezony
edycji. O Klasyce powiem kilka zdań – życie festiwalowe mimo kolejnych fal
epidemii płynie zbyt szybko, żeby wrześniowe spory wokół werdyktu kogoś
jeszcze obchodziły w grudniu. Miało być hucznie – wydarzenie odbywało się
w Teatrze im. Jana Kochanowskiego, świeżo otwartym po remoncie, który ma
szansę wpisać mocniej ten ogromny, przeskalowany w stosunku do otoczenia
budynek w tkankę miasta. Budynek, z którego gargantuicznym rozmiarem
borykają się kolejni dyrektorzy – sama pamiętam oglądane tam



przedstawienia, sygnowane nazwiskami największych gwiazd polskiej
reżyserii, kiedy to żadne sztuczne zastawki na widowni nie były w stanie
zatrzeć wrażenia, że hula po niej wiatr.

Dziś, z witrynami otwartymi na plac, budynek zyskał na lekkości i robi
wrażenie miejsca, które ma szansę stać się modne, trendy i na czasie, a
cokolwiek byśmy powiedzieli o tych określeniach rodem ze świata
kolorowych magazynów, to żadne miasto nie woła tak bardzo o modę na
teatr, jak właśnie Opole z teatrem skrojonym przed laty na miarę ambicji
polityków, a nie potrzeb mieszkańców. Na starcie festiwalu stał się
zapowiedzią horyzontu, który wciąż jeszcze przed nami i który z każdym
kolejnym miesiącem coraz bardziej się oddala – wielkiego otwarcia, końca
pandemii, masowego powrotu do teatrów, do życia kulturalnego, do widoku
foyer tętniących życiem.

Trzeba powiedzieć, że festiwal na tę sugestię otwarcia odpowiedział z pewną
nieśmiałością – niby biletów na część przedstawień w kasie brakowało, ale na
widowni nawet na tych najbardziej obleganych spektaklach było widać
mnóstwo wolnych miejsc. Bo obostrzenia, bo część gości nie dojechała, być
może nie wierząc, że już (jeszcze?) można. Wreszcie pojawił się pierwszy
znak czającej się czwartej fali – nie odbył się zaplanowany pokaz Nad
Niemnem w reżyserii Jędrzeja Piaskowskiego, spektaklu Teatru im. Osterwy
w Lublinie, niewątpliwego czarnego konia festiwalowej konkurencji. To
znaczy – nie odbył się na żywo, bo widzom zaprezentowano rejestrację.
Przyjazd zespołu uniemożliwił atakujący aktorów koronawirus.

Zdarza się, jakby powiedział Vonnegut, tyle że owo „zdarza się” było
wstępem do czegoś, co zdarzyć się nie powinno – oto właśnie ten
nieuczestniczący w festiwalu spektakl wygrał Klasykę! Werdykt skrytykował
(słusznie) na łamach portalu teatralny.pl Łukasz Drewniak, a to, że ani



rozstrzygnięcie, ani krytyczny tekst nie wywołały szerszej dyskusji, jest tylko
dowodem, że w tym dziwnym, pandemicznym czasie dyskusje o jurorskich
decyzjach niespecjalnie są w stanie wstrząsnąć teatralnym światem. Wypada
mi tylko podsumować – takie rozstrzygnięcie było nie fair wobec wszystkich
finalistów. Dziwi też, że organizatorzy festiwali (bo przecież pat, który
pojawił się na Klasyce, może za moment powtórzyć się gdzie indziej) po
niespełna dwóch latach pandemii, lockdownów, odwoływania spektakli,
zawieszania premier, zamykania znienacka teatrów, limitów na widowniach,
kwarantann w zespołach, w żaden sposób nie przygotowali się na
ewentualność, że któreś z przedstawień wypadnie z programu z
pandemicznych powodów. I nie chodzi tu o gotowość do serwowania widowni
projekcji, bardziej o przemyślenie na nowo regulaminów, ich update do
nowych okoliczności. Spektakl to nie film, nigdy nie będzie zamkniętym,
skończonym dziełem, żywy pokaz w nowych okolicznościach może postawić
go w zupełnie innym świetle, zmienić wiele, diametralnie wręcz. Nie sposób
zatem zestawić wysiłku kolejnych zespołów, które przyjechały do Opola, żeby
zagrać przed publicznością i jury, z nawet najlepszą rejestracją.

Z drugiej strony, nie sposób uniknąć ryzyka podobnych sytuacji w przyszłości
– tutaj nie dojechało z powodu pandemii jedno przedstawienie, co by było,
gdyby było ich więcej? Gdyby wirus uniemożliwił przyjazd połowie, dwóm
trzecim? Gdyby na polu bitwy pozostały spektakle najsłabsze w konkurencji?
To gdybanie jest tylko pozornie „od czapy” – organizatorzy powinni brać je
całkiem serio. I przemyśleć, na jaki ruch mogą sobie w takich sytuacjach
pozwolić, a co jest absolutnie niedopuszczalne. A swoje decyzje zapisać
czarno na białym. Wtedy unikniemy absmaku, który budzi opolski werdykt.

Niezależnie od tego, co myślę o Nad Niemnem – a uważam ten spektakl za
wspaniały, nowy, ciekawy głos w interpretacji polskiej klasyki – to dla mnie



tegoroczny festiwal ma trzech zwycięzców. Po pierwsze, Krótką rozmowę ze
Śmiercią Marcina Libera z Teatru im. Fredry w Gnieźnie, ze znakomitą
muzyką Nagrobków i z chórkiem demonicznych i władczych Śmierci, które
jakby urwały się z gothic party dla wielbicieli Amy Winehouse – za
pokazanie, że dwa moralitety, średniowieczny i renesansowy, w
nowoczesnym kostiumie mogą stać się pretekstem do rozmowy o naszych
całkiem współczesnych lękach; Lalkę Wojtka Klemma z Teatru im.
Słowackiego w Krakowie – za znakomitego Rzeckiego w interpretacji
Marcina Kalisza i za rozszerzenie w finale diagnozy polskiego, napędzanego
kompleksami turbokapitalizmu na kulisy tego wystawnego spektaklu; i
Zaczarowaną Królewnę Michała Derlatki z Teatru Wybrzeże w Gdańsku – za
zdjęcie z półki zapomnianej baśni i dowód na to, że nawet mając do
dyspozycji przykurzoną półkę, szkolną salę z paprotką, usypiające z nudy
ciało pedagogiczne i jego podopiecznych można wykrzesać z tego zestawu
dowcipną, dynamiczną, inteligentną i zajmującą opowieść.

No dobrze, a Karasińska? Do tego klasycznego zestawu pasowała jak pięść
do nosa, jeśli wyjąć z niektórych prezentacji jej pracy ludową pieśń o Matce
Boskiej (przecież klasyka!), odtworzoną z offu na zakończenie, jako
dodatkowy, poza szóstką aktorów/uczestników element, z którego buduje
swoje przedstawienie. Choć może lepszym słowem byłoby „doświadczenie”,
do którego wraz z osobami wychodzącymi na scenę, pustą, sprowadzoną do
białego kwadratu podłogi i czarnych ścian, wciąga też widzów. Pieśń o Matce
Boskiej, wyśpiewana w finale, dla jednego z recenzentów (por. Przemek
Gulda na guldapoleca) stała się sygnałem zawłaszczenia całości scenicznej
opowieści przez religię, co jednak okazało się kwestią czysto losową –
patchworkowy układ wykorzystanych w Bez tytułu 9/21 monologów sprawiał,
że na każdym kolejnym pokazie ich kolejność była inna. Niektóre wypadały z
tej układanki, w ich miejsce pojawiały się zupełnie inne. „Matka Boska? Jaka



Matka Boska, u nas jej nie było” – powiedział znajomy aktor, z którym
rozmawiałam po kolejnym pokazie. W tym sensie zatem każde Bez tytułu jest
niepowtarzalne – nie zmienia się tylko zakres tematyczny monologów, które
skupiają się, zgodnie z deklaracjami reżyserki, wokół tematów związanych z
cielesnością, matką, zjawiskami życiowych objawień i olśnień. Źródłem
takiego olśnienia dla kogoś będzie odkrycie urody własnych łydek (nic to, że
jedynie na pewnym odcinku i z wybranej, konkretnej perspektywy), dla kogoś
innego świadomość śmiertelności własnego ciała albo świnka Pepa z
kreskówki czy nocne spotkanie z Matką Boską siedzącą na tapczanie.

Mnie jednak nie religijne wątki w monologu jednej z uczestniczek, ale
całokształt tego doświadczenia wprawił w konfuzję. To, jak błahe wydawało
się z pozoru, jak niezobowiązującą i niewiele znaczącą grą jawiło się
początkowo, jak budziło kolejne pytania: to jak to? To jest teatr? Jeszcze
teatr? Czy coś więcej, a może mniej? I czy to wystarczy? I o to właśnie chodzi
Karasińskiej, która wydaje się najbardziej docenioną (a może przecenioną?)
twórczynią w polskim teatrze?

Przy okazji Bez tytułu te pytania wydają się jak najbardziej zasadne – to, co
oglądamy na scenie Modelatorni opolskiego teatru, jest bowiem radykalnie i
ostentacyjnie wręcz ateatralne. Scenografią jest biała płaszczyzna sceny,
warstwa muzyczna (poza ww. pieśnią) nie istnieje, kostiumy są umowne,
nawet światła wydają się czysto techniczne, choć odpowiedzialny za ich
reżyserię Szymon Kluz jest wymieniony w programie.

Oto szóstka uczestników czegoś w rodzaju warsztatu, może terapii, ćwiczeń z
kontaktu, z uważności, z empatii – dwójka aktorów (Radomir Rospondek i
Michał Świtała) występuje razem i na równych prawach z czwórką
nieprofesjonalistek (Alicja Fryc, Natalia Krawczyk, Jadwiga Sokołowska,
Magda Zarzycka), które do spektaklu trafiły przez ogłoszenie. Podejrzewam,



że nie do końca przypadkowo – są w tym gronie kuratorka sztuki, jest i była
tancerka, czyli osoby z szeroko rozumianego świata sztuki. Sceniczne
„dzianie się” przebiega według pewnego schematu – na początek uczestnicy
przyglądają się sobie nawzajem w parach, mówią o tym, co widzą, a potem
brane są na warsztat kolejne monologi: o łydce, o strachu przed samotnością,
o nocnej wizycie Matki Boskiej wreszcie. Autor lub autorka czyta swój tekst z
kartki, kolejna osoba go powtarza, prowokując podobny proces w głowie
widza, który z każdym kolejnym powtórzeniem jest coraz bardziej wyczulony
na to, co zostało pominięte, co zmienione, co uwypuklone.

Specjalista w tym procesie znajdzie odbicie metody powtórzeń Sanforda
Meisnera, element treningu aktorskiego polegający na spontanicznym
powtarzaniu tekstu. Paradoks polega na tym, że w metodzie Meisnera, z
którego szkoły wyszły takie gwiazdy jak Diane Keaton czy Jon Voight,
chodziło o szkolenie aktora, a u podstaw stało założenie, że umiejętność
reakcji na partnera, na zewnętrzne okoliczności uruchamia działania
wewnętrzne i stany emocjonalne. U Karasińskiej jest inaczej – można odnieść
wrażenie, że jej celem jest „obieranie” aktora z warsztatu, ze zdobytych
technik, stąd też w jej spektaklach dysproporcja między profesjonalistami a
amatorami, którzy stanowią znaczącą większość na scenie. To obudzenie
potrzeby, chęci i umiejętności reagowania na drugiego człowieka przebiega
więc w innym, bardziej intymnym, czysto ludzkim wymiarze.
Zaryzykowałabym stwierdzenie, że cel tego działania jest bardziej
dalekosiężny, wycelowany poza teatr, jakkolwiek i teatrowi może się
przysłużyć. Chodzi nie tyle o wypracowanie techniki szybkiego reagowania,
ile o powrót do zagrzebanej gdzieś umiejętności uważnego słuchania,
empatyzowania z partnerem, skupienia na tym, co mówi, wyczulenia na
szczegół, do tego wszystkiego, co dziś, kiedy wszyscy jesteśmy rozproszeni i
przebodźcowani, wydaje się nieledwie luksusem, na który rzadko (zbyt



rzadko) nas stać.

Kolejna zmiana pojawia się, kiedy do tej relacji między uczestnikami dodamy
publiczność, którą udaje się zaangażować w cały ten proces. Bez obaw, nikt
nie każe nam wyjść na środek sceny i powtarzać monologów, ale niezależnie,
w jakim stopniu sceptyczni pozostaniemy wobec konceptu Karasińskiej, nie
będzie na widowni nikogo, kto by nie uruchamiał tego procesu w głowie.
Jesteśmy stopniowo oswajani z nową sytuacją, kiedy podejmowane przez
twórców tematy powiększają swoją wagę – od afirmowania własnego ciała,
przez dotknięcie zakotwiczonych w nim emocji, lęków, obaw, po czysto
duchowe przeżycia. W tym ćwiczeniu, które można zatytułować „opowiem ci
twoją historię”, najciekawsze staje się to, co pomiędzy – pomiędzy nagimi
faktami naszkicowanymi w monologach. Każda najdrobniejsza zmiana, każde
pominięcie i rozwinięcie wątku daje kolejnej wersji wymiar interpretacji,
każda nowa wersja nieuchronnie adaptuje ją do własnych potrzeb
podejmującego ją uczestnika tej gry w relacje. A jednocześnie każde
powtórzenie jest wysłanym do partnera sygnałem: „jestem tu, słyszę cię”.
Dlatego mam wrażenie, że u Karasińskiej wyraźniejsze od ech techniki
Meisnera są inspiracje pracami Mariny Abramović, oczywiście przy
zachowaniu wszelkich proporcji – reżyserka nie wystawia swoich aktorów na
ryzyko konfrontacji z widownią, mimo otwartości i założenia aktywnej
obecności publiczności, przestrzeń sceny i widowni są od siebie wyraźnie
oddzielone, bezpieczne. Ale tak jak często u Abramović, i tu chodzi o bycie
obecnym, o obecność tu i teraz, w relacji z drugą osobą. A trudno znaleźć
bardziej dojmujący wyraz takiej obecności niż przechwycenie cudzej
opowieści i uznanie jej za swoją.
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