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Dlaczego Sebald dat tak znaczace nazwisko tytutowemu bohaterowi swej
powiesci? Jest ono zagadka takze dla Jacques’a Austerlitza - i na jej
rozwiktaniu zasadza sie fabuta. Gdy Dafyddowi Eliasowi, pietnastoletniemu
sierocie, ktéry konczy szkote na walijskiej prowincji, zostaje oznajmione, jak
naprawde sie nazywa, jeszcze nic nie rozumie, nawet nie umie zadac¢ pytan,
Swiat przyjmuje takim, jaki jest. Ale jest ktos w tym bezdusznym miejscu, dla

kogo ta wiadomos¢ jest znakiem losu, nagroda, kto oddaje chtopcu czas,



serce, wiedze - nauczyciel historii, maniakalny znawca bitwy trzech cesarzy.
Dyskopatia sprawiata, ze w krytycznej sytuacji wyktadat, lezac na podtodze.
Zarazit chtopca sktonnoscia do uporczywego zgtebiania tematu, do
gromadzenia szczegotowej wiedzy, do podporzadkowywania temu zycia - w
poszukiwaniu peini, pewnosci. To juz pobrzmiewa wojennie, jak batalia o
wszystko. I jak bitwa pod Austerlitz powies¢ nabiera europejskiego,
dziejowego wymiaru. Sebald Austerlitzem rozprawia sie z Europa XX wieku i
z jej XIX-wiecznym kolonialnym dziedzictwem. Rozprawia to zte stowo, bo on
nie grzmi, nie miota oskarzen, idzie w gtab pamieci, intuicji, sumienia - takze
swojego. Buduje figure cztowieka totalnie osieroconego, okaleczonego
skazaniem na samotnosc, cztowieka, dla ktorego nie ma ratunku. Cztowieka

zagnanego w kozi rég - jak brzmi ostatnia kwestia spektaklu.

W tytule powiesci Sebald pozbawia bohatera imienia. Sam swoje imiona -
Winfried Georg - wymazywal, sprowadzajac do inicjatéw, uzywajac w kregu
bliskich imienia Max. Nie byt dumny z niemieckiego pochodzenia. Potomek
narodu sprawcow II wojny swiatowej czut sie jego ofiara, wyhodowat w sobie
,Zyda”, dybuka tych milionéw, ktére jego rodacy postali do gazu, spalili w
piecach. Nie mogt zy¢ na ojczystej ziemi, wynidst sie z rodzina do Wielkiej

Brytanii, korzystajac z uniwersyteckiej kariery.

Mowiac ,Austerlitz”, tatwo sie przejezyczy¢ i powiedzie¢ ,Auschwitz”.
Wzrokowo-artykulacyjna gra tych nazw jest putapka, Sebald naprowadza nia
na bardziej zasadnicze znaczenie - fundamentalne dla ksigzki. W
przedstawieniu Krystiana Lupy narrator dwa razy zastanawia sie, ze moze

powinien nazywac sie Auschwitz.

Dorosty Jacques Austerlitz poswieca sie pracy naukowej, zbiera materiaty na
temat budownictwa zwigzanego z boomem kolonialnym i przemystowym w

XIX-wiecznej Europie, zwtaszcza bada obiekty tak zwanej uzytecznosci



publicznej. Nic dziwnego, ze opuszcza Wyspy Brytyjskie, odwiedza rézne
kraje, a raczej miasta, na dluzej osiada w Paryzu, btgka sie po dworcach,
fortecach, bibliotekach, notuje i przede wszystkim fotografuje. Nie tyle
podejmuje decyzje, ile poddaje sie nurtowi zycia, zadaje pytania przesztosci,
ale nie swojej. Trzeba zrzadzen losu, by dociekliwos¢ przerzucit na siebie
samego: radiowa wzmianka o zydowskich dzieciach wywozonych pociggami
do Wielkiej Brytanii w ostatnim momencie przed zamknieciem gett w
okupowanej przez hitlerowcéw Europie; déja vu w opuszczonej poczekalni na
Liverpool Station w Londynie; poczucie czegos, co bylo, co odgradza go od
terazniejszosci, uniemozliwia bycie z kim$ w zwiazku, doznane w czasie
pobytu z Marie de Verneuil w Marienbadzie; zastyszana informacja, ze Fred
Astaire nazywat sie Frederick Austerlitz; Dzienniki Franza Kafki z
informacja, ze siostrzeniec pisarza nosit nazwisko Austerlitz. Umiejetnosci

badacza popychaja go do laczenia faktow, wywiedzenia sie, kim jestem ja.

Zydom w monarchiach absolutnych nadawano nazwiska z urzedu, jednym z
kluczy byto tworzenie ich od miast, w ktorych osiadali. Jacques jednak nie
jedzie do Czech, do Slavkova u Brna, przez Niemcow nazywanego Austerlitz.
Od razu stawia na Kafke, w praskim archiwum odszukuje spis mieszkancow z
1938 roku, na liscie jest kilku jego imiennikéw, w tym jedna kobieta - Agata
Austerlitzova. Idzie (jest perypatetykiem) pod wskazany adres. Spotyka
kobiete. Ledwie wypowie przygotowana po czesku formuitke... Co za stowa
padaja! Jacques: ,Ma-mo...”. Vera: ,Znam twoja twarz... Nie jestem twojg
matka!”. Ale Vera jest jednoczesnie kims wazniejszym, kims, z kim spedzat
wiecej czasu niz z rodzicami i przede wszystkim byt dla niej tym, ktéry
rozumiat jg jak nikt (moze dlatego jest sama?). Wkracza do oazy-sanktuarium
swego czteroipdlletniego czeskiego dziecinstwa (scene zalewa niebieskawe
Swiatlo z reflektorow ustawionych nad Scianami pokoju i jednoczesnie

zasnuwa dym, co nadaje obrazowi widmowy wyraz, dopiero podniesienie



siatkowego ekranu przywraca mu ostrosc). Trudno by¢ przygotowanym na
takie chwile. Emocje dostownie powalaja Austerlitza, kumuluja sie w
kregostupie. Ktadzie sie na podtodze i stucha, stucha... Wracaja strzepy
czeskiego jezyka (,0-to-mana”), konwersacja po francusku, wytlumaczenie,
skad takie imie przy takim nazwisku, dlaczego nie rozstaje sie z plecakiem;
przebtyski obrazéw, powidoki zdarzen, rozpoznawalne zapachy, dotyk cos
podpowiada, niemal poczucie powrotu do naturalnego rytm zycia, w pokoju
materializuje sie widmo matki... Ale to wszystko za mato. Uruchomionej
machiny odzyskiwania siebie nic juz nie zatrzyma. Przeszukiwanie archiwow,
propagandowy film z Terezina nagrany przez hitlerowcow, ogladany w
czterokrotnym spowolnieniu, klatka po klatce, moze w ktdérejs mignie twarz
matki, utrwalona przed wywiezieniem do Auschwitz. Austerlitz stawia na
jedna z kobiet, zamawia powiekszenie, Vera jednak zaprzecza. Jeszcze ojciec,
ktorego slad urwat sie we Francji - z Paryza uciekt gdzies na potudnie. W
pokoju Very blgka sie mezczyzna w pasiaku, podwojnie naznaczony
upodleniem: bez spodni, w samej kurtce. Wszystko to na nic. Jacques, coraz
bardziej pochtoniety przez przesztosc¢, traci zycie tu i teraz. Wiek XX odstania

sie przed nim w catej swej grozie i dostownie fizycznie wyniszcza.

Ale to nie on opowiada swoja historie. To narrator, przypadkowy znajomy
Austerlitza, ktéry robi wiele, bysSmy uwierzyli, ze to Sebald ze swym
biograficznym doswiadczeniem. Perypatetyczne sciezki narratora i bohatera
przecinaja sie kilka razy w ciagu ponaddwudziestoletniej znajomosci w
réznych miejscach Europy. To wystarcza, zeby bohater rozgoscit sie w
narratorze jak wampir, by przypisat mu role Maxa Broda. Przed Smiercia
(rok 1996) oddaje mu klucze do swego londynskiego mieszkania. Wydawacé
by sie mogto, ze bezinteresownie, ale nie, wczesniej informuje go, ze
gromadzony latami materiat do architektonicznego opus magnum wyrzucit

do ogrodu na kompost, zostawit tylko fotografie. I opowies¢ o sobie. Narrator



rozpoznaje te manipulacje, ale niemal perwersyjnie sie im poddaje.
Wystarczy, ze chory Austerlitz na chwile udaje sie do ubikacji, by zaczat sta¢
jego t6zko i uktadac sie na nim; by kamera przytapata go na goraczkowym
rozkopywaniu kompostu i wydobywaniu zrudziatych juz i sprasowanych

przez wilgo¢ papierow.

W pierwszej scenie przedstawienia Krystian Lupa zamyka w kadrze ramy
scenicznej (oczywiscie okolonej czerwona linia) dwie postaci: starszy
mezczyzna siedzi twarza do widowni, mtodszy odwrdcony plecami; pierwszy
mowi, drugi milczy. Uklad przypomina figure w kartach do gry. Na ten obraz
naktada projekcje, rozpoznajemy tych samych mezczyzn wedrujacych po
zaniedbanym, niemal opuszczonym miescie (p0zniej rezyser da nam szanse
zorientowac sie, ze to wspotczesny Terezin). Ich trajektorie przecinaja sie
kilkukrotnie, mezczyZni spotykaja sie wzrokiem. Za chwile widzimy aktoréw
(nie zmieniaja usytuowania) na tle ogromnej hali dworca w Antwerpii - rok
1973, pierwsze spotkanie. Lupa przedstawia bohateréw jako ,biegunéw” i
jednoczesnie ustawia ich w systemie wzajemnych odbié. Ich sobowtdérowosc
staje sie jeszcze wyrazniejsza, gdy z uptywem lat Austerlitz traci wiosy.
Mimo znikomego podobienstwa aktoréw (Valentinas Masalskis - Sebald
Autor i Sergejus Ivanovas - Austerlitz), tyse gtowy, rodzaj skupienia i
dynamiki ruchow sprawiaja, ze postrzega sie ich jako dwa warianty tej samej

osoby.

Pierwszy akt to ekspozycja, historia zadzierzgniecia znajomosci, punkt
dojscia do kulminacji i punktu zwrotnego. W jego koncéwce dtuga projekcja:
odprowadzamy wzrokiem matego chtopca, w zimowym krajobrazie idzie
waska Sciezka na wzgdrze: za duze palto, za duze buty na bose nogi, czapka
uszanka - jeniec, ocaleniec, uchodzca... Drugi akt zaczyna sie od projekcji,

na ktérej w tym samym krajobrazie ten sam chtopiec wraca ze wzgorza.



Austerlitz porzuca uniwersyteckie zycie (1991) i oddaje sie poszukiwaniu
tozsamosci. Pierwszy akt opowiedziany jest gtéwnie przez narratora, w
drugim ginie on na dtugi czas ze sceny, oddaje pole Austerlitzowi, by pojawié¢

sie w ostatnich sekwencjach i przejac¢ jego zycie na dobre.

Krystian Lupa oczywiscie nie przedstawia nam tej historii jako ciggu jasnych
przyczyn i skutkow, gra chronologia, wyprowadza watki i je porzuca,
kontrapunktuje. Maja w nas brzmie¢, nie dawac spokoju, dybukowadé. Jak
motyw ¢my. Pojawia sie na fotografii, jednej z tych, ktore Austerlitz rozktada
na stole jak karty do pasjansa. Zaprasza narratora do gry w odwracanie i
opowiadanie tego, co nasunie mysl. Cmy zlatuja sie do londynskiego
mieszkania Austerlitza, ktory dos¢ pézno odkrywa tego przyczyne. Pewnego
dnia przez uchylona furtke (wiecznie do tej pory zamknieta) w sasiedztwie
zauwaza, ze za szczelnym murem znajduje sie cmentarz Zydow
aszkenazyijskich, zalozony w XVIII wieku. Cma jest motylem nocy z
determinacja lecacym do Swiatla - na bltyskawiczng $mier¢ przez
samospalenie. Czy to droga poznania samego siebie, na ktora wstepuje
Jacques Austerlitz? Sebald, a za nim Lupa rozpisuja samozagtade bohatera w
czasie, pokazujac stopniowa fizyczna degradacje, zatracanie sie w pustce
(jego mieszkanie coraz bardziej przypomina cele skazanca, przedmioty

ograniczane sg do niezbednego minimum, Sciany pokrywaja zapiski).

Krystian Lupa w ostatnich przedstawieniach odchodzi od jednego ze swoich
,Statych elementéw gry” - ruchomego pokoiku-klatki i z niezwykla pasja
oddaje sie mozliwosciom, jakie daja projekcje wideo. I na tym polu osiggnat
powalajace mistrzostwo. Naktada na siebie obrazy z réznych porzadkdéw:
plan zywy na ten z nagran, w ktorych wykorzystuje cudze filmy (Zesztego
roku w Marienbadzie Alaina Resnaisa, Theresienstadt Kurta Gerrona), filmy

nakrecone przez Mikasa Zukauskasa (wizyta w Terezinie i Pradze), ilustracje



z Austerlitza, ikoniczne obrazy (Angelus Novus Paula Klee, nazwany przez
Waltera Benjamina Aniotem Historii, zestawiony ze zdjeciem chtopca z
uniesionymi rekami z warszawskiego getta)... Kadruje, miksuje, multiplikuje,
tak jakbysmy sledzili wewnetrzng prace mézgu. A tam, gdzie brakuje mu
mocy w obrazie, dodaje czerwong rame - to juz nie jedna linia oplatajaca
rame sceniczng, ale rama w ramie i jeszcze czerwona gruba strzatka na
deskach sceny! Tym bardziej znaczaco wypadaja wyjscia poza nig, na
proscenium, na widownie, tak jakby rezyser i jego bohaterowie powtarzali
gest Tadeusza Kantora: ,mam dos¢, wychodze z obrazu!”. To takze proby
zlapania dystansu do zdarzen, emocji, potrzeba uchwycenia catosci. I
jednoczesnie Lupa ,siedzi” w obrazie, jego szepty i krzyki wydawane z tytu
widowni sa bardzo intensywne. Ktos, kto jak on uzaleznit sie od Thomasa
Bernharda, wystawil Proces Kafki, musial siegna¢ po Sebalda. To ten sam
wampiryczny nurt w europejskiej literaturze, do ktorego rezyser dopisuje
apokryfy. W Austerlitzu jest to ostatnia scena, niemal bez stéw, one grzezna

w zacisnietych ustach postaci, nie moga wydoby¢ sie ze zdtawionych gardet.

Uporczywos¢ poszukiwania rodzicow, odpowiedzi na pytanie, skad mdj los,
doprowadza Jacques’a do snu, halucynacji - sceny, ktora pojawia sie po stop-
klatce z hitlerowskiego filmu o Terezinie. Austerlitz w mundurze esesmana,
Agata i Maximilian nadzy na stole-rampie, wokdt przyrzady do pomiaréw
ciata. Przerazliwy chtéd koloréw, metalu... Austerlitz klasyfikuje, robi
zdjecia, ktére natychmiast wyswietlaja sie na tylnej Scianie jak w obozowej
kartotece. Przeszywajgce dzwieki migawki sa jak smiertelne razy. Wygnanie
Adama i Ewy z raju XX wieku. Max zwija sie embrionalnie na stole, Agata
szepcze: ,Oni patrza”, myslac o nas, widzach. Patrze¢ znaczy wiedzieé, by¢
sSwiadkiem, a przynajmniej zadawac pytania. Nie siedzimy niewinnie w
teatrze, obiektyw aparatu kierowany jest i w strone publicznosci. W tle

wybrzmiewaja motywy Et incarnatus est z Mszy h-moll Johanna Sebastiana



Bacha, zydowskiej piosenki Dona Dona o Mojszele, ktéry wiezie cielaka na
rzez (muzyka wlasna Arturasa BumsSteinasa i cytowana zastuguje na osobna

analize).

Ze ,statych elementow gry” teatru Krystiana Lupy mamy lampe centralnie
zawieszong nad sceng, okno, Sciany pokryte palimpsestem zapiskow i
rysunkow, drzwi do pomieszczenia obok. Kompozycje uzupetnia novum -
zegar (na dworcu, w mieszkaniu Very) - bezwzglednie odmierzajacy uptyw

czasu (stychac jego tykanie), odnosnik pamieci. Oko Boga?

Stopien porozumienia, ktéry osiagnat z litewskim artystami Krystian Lupa

moze budzi¢ tylko jek zazdrosci. Dlaczego tego spektaklu nie zrobit u nas!

JACEK CIESLAK: Na Instagramie zamieszcza pan zdjecia z
zydowskiej dzielnicy w Wilnie, tam gdzie w czasie wojny bylo getto.
Czy Litwa z jej uwiklaniem w nazizm i nacjonalizm - jest adresem,
ktory wybrat pan swiadomie dla inscenizacji Austerlitza? Wktada

pan reke w rane, ktora bez problemu zarasta?

KRYSTIAN LUPA: Jak najbardziej. Gest przyjecia w swoje ,ja” tego,
ktory przez naszych rodzicéw, braci, sasiadow zostat wykluczony - i
wcigz jest wykluczany - wigze sie z tym, ze zaczynam ucielesniac
zydowskiego bohatera, empatycznie z nim wspétpodrozujac.
Podro6zujac do tych, ktorzy umarli lub zostali zamordowani w

tajemniczy sposob'.
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